........................................................................... Я плакал, уткнувшись в его колени, а он гладил меня по голове и говорил о своём острове, куда ему нет больше дороги в морях океана. "На острове был вулкан. И с этим ничего нельзя было поделать. Я предчувствовал, но не знал, как и когда это произойдёт. И я покинул свой остров. А теперь его больше нет, моего острова. Вот он, над нами, ветер гонит его прочь, он стал тучей пепла, мой остров... Захлестнуло ли огонь вулкана волной, но какая это должна была быть волна... или треснула скала... Да, конечно, треснула скала. Это так неважно теперь..."
      ........................................................................... И мы расстались.
      ...........................................................................
      ........................................................................... Я был на острове, который застроен так, что напоминает своим видом корабль, и жители его полагают, что так оно и есть, и что корабль, на котором они живут, плывёт через океан, и однажды,- они ожидают этого каждый новый день,- на горизонте покажется долгожданная земля, которая станет им домом, и все станут счастливы, и не будет болезней и боли. На самой высокой башне этого острова всегда стоит человек, который жадно всматривается в океан, и ликующий крик уже готов сорваться с его уст. Но они остаются всё так же немы. Я видел, как эти люди привели жертвенный скот на площадь перед храмом и закололи его, и, разложив костры, зажгли огонь, чтобы дым сжигаемого мяса достиг небес, и когда они сделали так, вдруг прилетели огромные птицы и стали похищать мясо из огня. Увидев этих чудовищ, люди в панике разбежались и спрятались, так ужасны были эти птицы, хватавшие целые туши и уносившие их в своих когтях. Я спрашивал об этих птицах многих, но никто не знал, откуда они прилетают. Я видел остров, где претенденты на царский престол бьются на арене амфитеатра, одновременно все и каждый против всех остальных, и когда в живых из них остаётся только один, он пробегает круг по арене под ликующие крики толпы зрителей, и его объявляют царём. Так избирается правитель острова. Правом присутствовать на этом зрелище обладают лишь немногие из горожан эти немногие избранные именуются Сенатом, который собирается всякий раз по прошествии положенного срока, установленного жрецами, чтобы избрать нового правителя. Так записано в Государственном Кодексе. Я видел, как жители этого острова пытаются увеличить его площадь: они наполняют землёй корзины и приносят эти корзины на берег океана, где высыпают их в воду. Я видел огромную яму недалеко от побережья, из которой они берут землю, её величина такова, что на дне её мог бы разместиться целый город. Я был на острове, где водятся гигантские змеи; каждая из этих змей подобна реке, пригодной для судоходства. Кожа их так красива, что стоит человеку засмотреться на её рисунок, как он цепенеет и не может сойти с места, и змея пожирает его. Жители острова выгоняют овец за стены города и оставляют их на съедение змеям, и те, насытившись, отползают в свои пещеры и засыпают, когда же они просыпаются, они сбрасывают старую кожу, и люди подбирают эту кожу и шьют из неё одежды или продают за большие деньги, потому что она высоко ценится и весьма дорога. На деньги, полученные за кожу, они покупают всё, что им нужно для жизни, так как землю они не обрабатывают вовсе, а стада свои содержат исключительно для того, чтобы кормить ими змей. Я был на острове, сплошь покрытом песком и камнем, где не растёт ничего кроме одного только вида деревьев, плоды которых несъедобны, а сок молодых листьев ядовит. На ветвях этих деревьев живут птицы, столь огромные, что каждая из них может унести в своих когтях льва, и когда эти птицы откладывают яйца, люди забираются в их гнёзда, и птицы приносят людям в еду мясо, как если бы это были их птенцы. Я видел людей, всю свою жизнь живущих в лодках и никогда не сходивших на берег. Когда они собираются в одном месте, они скрепляют свои лодки так, что образуется плавучий остров, и тогда они настилают тротуары, ставят палатки и открывают лавки, и многие корабли приплывают к этому острову со своими товарами, чтобы обмениваться и торговать. Я видел людей, не знающих никакого языка кроме своего и не верящих, что где-то в океане есть другие острова и другие народы. Они считают океан своей собственностью и обращаются с чужеземцами как со своими вассалами. Их редко кто посещает. Я видел людей, добывающих жемчуг и не знающих, что это такое, и людей, которые строят дворцы, но никогда не живут в них. Я видел остров с такими высокими берегами, что люди не могут сойти к воде, хотя море вокруг изобилует рыбой. Я видел остров, который каждую ночь скрывается в волнах, и люди остаются ждать в своих лодках, когда солнце возвестит начало нового дня. Я видел людей, полагающих свой остров упавшей с неба звездой, и людей, которые думают, что их остров - панцирь морской черепахи. Я видел острова, лежащие посреди холодных течений и тёплых течений. И я долго странствовал, и много видел островов, пока не оказался, наконец, в этом городе.
      1991 г.