Англия
       Май 1788 года
      Был один из тех дней самого начала весны, когда, неизвестно откуда, появляется чувство, что что-то должно произойти. Проснувшись, Кассандра почувствовала, что грядут перемены. Ведомая чем-то, чему не было названия, она вышла во вновь зазеленевший сад с чашкой шоколада и вздохнула, чувствуя, что покидает зимний кокон. До этого мгновения она не понимала, насколько долгим и глубоким был ее летаргический сон.
      Казалось, что она просто переселилась в темные короткие зимние дни. Кассандра принимала посетителей, вернулась к странному расписанию салонов, работала, но все это выполнялось механически, в то время как сама она находилась в состоянии зимней спячки.
      Может быть, поэтому Кассандра согласилась, когда к вечеру приехал Джулиан, пойти с ним в оперу слушать новую певицу. Сидя в ложе и ожидая, когда заиграет музыка, она с радостью наблюдала, как одна мамаша за другой старались опутать подходящего жениха – красивого и знатного брата Кассандры, графа Элбери. Одна за другой они находили предлоги, чтобы остановиться, разумеется, в сопровождении дочери на выданье, и перекинуться с ним несколькими словами. Джулиан был не только безупречно вежлив, остроумен и очарователен, но и в равной степени искусно отделывался от них.
      После того как их покинула очередная мамаша со своей неловкой и явно обиженной дочерью, Кассандра рассмеялась:
      – Я думаю, ни за одним холостяком Англии не идет такой яростной охоты, как за вами, лорд Элбери!
      – Именно поэтому я и взял тебя сюда, дорогая, – для защиты. Если бы тебя не было, я был бы вынужден развлекать их и весь вечер слушать глупую болтовню. – Джулиан нахмурился. – Я не собираюсь жениться ни на одной из этих дур.
      Кассандра улыбнулась:
      – Может случиться так, что тебя заставят. Ты ведь наследник.
      – Нет, – ответил он, – я не женюсь.
      Он убрал волос с рукава. Улыбаясь, Кассандра любовалась его длинными изящными пальцами.
      – Нет? – переспросила она. – А кто тогда будет следующим графом?
      Джулиан равнодушно пожал плечами:
      – Ты, конечно, понимаешь мое желание избежать брака?
      Его светло-серые глаза были слишком проницательными.
      Кассандра отвернулась.
      – У меня был ужасный муж, я не тороплюсь передать себя другому.
      – Именно. – Он улыбнулся, холодное аристократическое выражение его лица, несомненно, заставило бы всех мамаш упасть в обморок. – В конце концов, вокруг полно любовниц.
      Кассандра весело рассмеялась:
      – А я и не знала! Ты скрываешь какую-то красавицу?
      – А почему, ты думаешь, мы сидим в опере?
      – О, Джулиан, какая избитая фраза! Оперная певица?
      – Вообще-то она танцовщица.
      Кассандра наклонила голову:
      – Пожалуй, это неплохая новость. Мы волновались за тебя, когда ты вернулся один после всяких приключений.
      В его глазах промелькнула холодность, сменившаяся печалью, которая, впрочем, тоже быстро исчезла.
      – Мы тоже волновались, когда ты вернулась из-за границы. Ты никогда не расскажешь о том, что там произошло, Кассандра?
      Ей удалось пожать плечами с выражением легкой скуки.
      – Это была только глупая любовная история, окончившаяся ерундой, больше ничего.
      – Сегодня вечером ты гораздо веселее.
      – Как я могу подвести тебя?
      Она заметила, что на них с надеждой смотрит очередная мамаша, и рассмеялась, указывая на нее:
      – Я приехала в оперу с самым популярным джентльменом Лондона.
      Джулиан, чуть улыбаясь, встал, чтобы поприветствовать вновь прибывших.
      Наконец музыканты начали настраивать инструменты, и поток девиц на выданье иссяк. Кассандра устроилась поудобнее, чтобы слушать оперу, которая ей всегда нравилась.
      Когда она взглянула на другую сторону театра, он оказался там. Его появление было таким неожиданным, что она некоторое время изумленно рассматривала его, прежде чем поняла, что не ошиблась.
      Бэзил здесь, в опере. В Лондоне.
      Было темно, и Кассандра смогла увидеть немногое. В какой-то момент она осознала, что затаила дыхание, и глубоко вдохнула, не в силах отвести взгляд.
      Рядом с ним находился человек, с которым Кассандра была немного знакома, – румяный лорд из графства, расположенного неподалеку от ее имения, но это ничего не проясняло. В переднем ряду ложи расположились две дамы, однако мужчины так увлеклись разговором, что были видны только их головы, склоненные одна к другой, – седеющая и иссиня-черная.
      На Кассандру словно повеяло воспоминаниями: ее рука, призрачно белая в лунном свете, касается его черных блестящих волос, пряди скользят между ее пальцами…
      – О Боже! – прошептала она.
      Джулиан придвинулся к ней поближе:
      – Извини, я не расслышал.
      Кассандра ухватилась за его руку и глубоко вздохнула, пытаясь вернуть себе самообладание.
      – Нет, ничего, – успокоила она брата.
      В ложе на другой стороне зала, заполненного шумной толпой, Бэзил серьезно кивал в ответ на то, что говорил ему собеседник, и при этом успокаивающе поглаживал по плечу женщину небольшого роста, сидевшую перед ним. Казалось, женщина едва замечала его ласку, но даже на таком расстоянии Кассандре удалось рассмотреть неловкость за ее холодностью.
      Кассандра резко встала, с трудом сдерживая дрожь.
      – Джулиан, я себя плохо чувствую, пожалуй, я пойду.
      Он вскочил и обнял ее за плечи:
      – Что такое?
      Она махнула рукой, нагнулась за шалью и уронила ее – пальцы отказывались повиноваться. Кассандра посмотрела на шаль: на одной из сторон переливался бисер. Она отстраненно, как в тумане, подумала, что эти переливы на темном полу ложи похожи на воду, переливающуюся в омуте. Кассандре вспомнилась другая шаль, другой пол, и глаза закрылись от болезненных воспоминаний.
      Они пробыли вместе всего одну неделю. Что же произошло с ее жизнью? С тех пор минуло сорок раз по неделе, но ни одна из них ничего не изменила. В душе, казалось, на веки поселились одиночество и холод.
      Джулиан взмахнул шалью и плотно укутал ее плечи.
      – Ты дрожишь как мокрый щенок! Я провожу тебя домой, – сказал он, беря сестру под локоть.
      – Да.
      Кассандра поклялась себе не поднимать глаз, но искушение было слишком велико, и она все-таки решилась посмотреть на него еще разок.
      Конечно, это было опасно! Но она взглянула через зал, через толпу на галерее, и именно в этот момент Бэзил поднял голову.
      Их взгляды встретились, и сердце Кассандры наполнилось болью.
      Ей показалось, что он побледнел и так поспешно отдернул руку от плеча женщины, находившейся рядом с ним, как будто обжегся.
      Это придало ей смелости. Кассандра встряхнула блестящими отливавшими медью волосами и спокойно сказала:
      – Пожалуйста, проводи меня, Джулиан.
      Позади них заиграл оркестр – скрипки и флейты начали тихое печальное вступление. Кассандре захотелось заткнуть уши. Она устремилась в коридор, расположенный за ложами, торопясь попасть на лестницу. Только бы удалось выйти на улицу.
      Она почти бежала по лестнице, догадываясь, что Джулиан, вероятно, захочет услышать какие-то объяснения и ей придется что-нибудь сочинять, но это не заставило ее замедлить шаги. Юбка развевалась за ней, дыхание участилось, она пересекла очередную лестничную площадку и выбежала в коридор первого этажа.
      – Кассандра!
      Она застыла, вскрикнув, и обернулась, чтобы увидеть его собственной персоной – о Господи! – такого красивого и привлекательного. Кассандра приподняла юбку и так помчалась к последнему пролету лестницы, как будто речь шла о спасении ее жизни.
      – Нет, Кассандра, подожди!
      Бэзил побежал за ней. Она услышала его шаги и поразилась тому, что может слышать что-то еще, кроме тихого всхлипывающего звука собственного дыхания, шума крови в ушах. Но она действительно слышала звук его шагов.
      Бэзил крепко схватил ее за руку.
      – Подожди, – мягко сказал он. – Пожалуйста, Кассандра, выслушай меня.
      Она прижалась к стене в промежуточном пролете лестницы, скрывая лицо, чувствуя, что у нее нет сил смотреть на него. То место на руке, до которого он дотронулся, горело, она отпрянула, закрыв лицо дрожащими руками.
      Бэзил наклонился, и ее тело запульсировало от тоски.
      – Кассандра, о Господи…
      – Ты женат.
      – Да.
      Она уже знала ответ. Конечно, этот бледный ребенок и был той женщиной, с которой его связал отец.
      – Бэзил, пожалуйста, уходи, – прошептала Кассандра. – Оставь мне хотя бы частицу моей чести.
      Она не удержалась и расплакалась. Кассандра почувствовала, как его рука, такая нежная и до боли знакомая, дотронулась до ее обнаженного плеча. Пальцы Бэзила тоже дрожали.
      – Я могу только думать и произносить твое имя, – прошептал он и наклонился ближе, – Кассандра, Кассандра.
      Он коснулся своим дыханием ее шеи.
      Кассандра зажмурилась, заставляя себя не шевелиться, противостоять желанию, или, точнее, мучительной потребности, повернуться и броситься в его объятия, поцеловать его губы, услышать его голос. Она не верила, что кого-то может так не хватать. Она скучала не только по его дыханию, его любви, окружавшей ее, она потеряла друга, друга, который сделал прошедшую зиму такой ценной.
      – Не надо, – прошептала она, – я не вынесу этого, Бэзил.
      Он убрал руку.
      – Ну хорошо, – сказал он. – Я уйду, если ты повернешься и посмотришь на меня, дай мне просто взглянуть тебе в лицо.
      – Нет.
      Она еще глубже забилась в угол, не желая смотреть в это любимое лицо.
      – Кассандра, – тихо позвал Бэзил.
      Она беспомощно убрала руки и повернулась, давая ему возможность увидеть свое опустошенное лицо с потупленными глазами.
      – Посмотри на меня, – попросил он, и Кассандра услышала в его голосе отчаяние и печаль.
      Она подняла подбородок, потом открыла глаза и ощутила желание поцеловать его, его губы, веки, брови. Она увидела, что он тоже страдает. В конце концов Кассандра не удержалась и подняла руку к его щеке.
      – Бэзил, тебе не стоило приезжать. Никогда. Разве это не было ясно с самого начала?
      – Это доставило мне удовольствие, – горячо возразил он, его глаза горели.
      Наконец над ними раздались шаги – ей на помощь шел Джулиан. Они отодвинулись друг от друга. Кассандра торопливо вытерла лицо, надеясь, что на нем не осталось следов слез.
      Джулиан забеспокоился:
      – Все в порядке?
      Ей удалось кивнуть. Бэзил отступил на шаг и отвесил короткий чопорный поклон.
      – Мы просто старые друзья, сэр, – проговорил он.
      Кассандра поняла, что Бэзил принял Джулиана за ее любовника.
      – Это мой брат, – устало представила она, – лорд Элбери. Это граф ди Монтеверчи, Джулиан.
      Мужчины холодно раскланялись, Бэзил собрался уходить.
      – Меня ожидают мои спутники, приятного вечера.
      Его глаза, пылавшие от невысказанных слов, прожигали лицо Кассандры. Потом он резко повернулся и двинулся вверх по лестнице, а Кассандра почувствовала, что не в силах не смотреть на него, не смотреть, как свечи отбрасывали золотистый отблеск на его черные локоны, собранные на затылке в элегантный хвостик, не восхищаться шириной его плеч под камзолом, силой его бедер…
      – Идем, – произнес Джулиан, – я провожу тебя.
      Кассандра кивнула. Она вдруг почувствовала себя такой истощенной, что с трудом вдохнула. Она была очень благодарна брату за то, что тот, не проронив ни слова, взял ее под руку, вывел на улицу, подозвал ее карету и устроился там рядом с ней. Когда лошади тронулись, он достал из кармана чистый носовой платок и молча протянул ей.
      Только когда они уже были в гостиной и он налил ей бренди, подождав, пока она сделает большой глоток, Джулиан проговорил:
      – Итак, его зовут ди Монтеверчи?
      Кассандра подняла голову и нахмурилась:
      – Да. А почему ты, собственно, спрашиваешь?
      Джулиан сложил руки за спиной.
      – Может быть, ты знаешь, что он издал сборник стихов. Гэбриел сказал мне об этом сегодня вечером. Я запомнил имя.
      Кассандра не знала, что можно практически не дышать.
      – Стихов?
      Он кивнул.
      – Гэбриелу они очень понравились, поэтому я купил экземпляр для себя. Я уверен, что он здесь по приглашению своего покровителя мистера Джеймса.
      Сборник стихов! Кассандра закрыла глаза. Его имя будет на устах всех ее знакомых. Если стихи хорошие – а стихи Бэзила не могут быть плохими, – то ему станут делать бесконечные комплименты. Даже если стихи посредственные, о них будут говорить из-за новизны события: тосканский граф публикует свои сочинения. Кассандра испуганно вскочила:
      – Я должна уехать за границу.
      – Тебе придется бегать всю жизнь, если ты сейчас отступишь.
      Кассандра замерла:
      – Но… я не готова к этому, Джулиан. Я не настолько сильна.
      – Я попрошу его не приближаться к тебе, если хочешь.
      Кассандра почувствовала, что улыбается.
      – Милый Джулиан, ты всегда готов поддержать нас. – Она покачала головой. – Он не опозорил меня и даже не предал. Так все было бы намного проще. – Кассандра страдальчески посмотрела на брата: – О, Джулиан, как так можно жить?
      – Мгновением, – ответил он.
      Это было так похоже на то, что ответил бы Бэзил! Она кивнула.
      Тихо утешая, Джулиан положил руку ей на плечо, и она была ему очень благодарна за то, как он все понял. Адриана стала бы настаивать на подробностях, Кассандра бы этого не вынесла.