С а ф о (стуча зубами). Ни-чего... Мы не-множко... погуляем... Держи меня под руку... Крепче... крепче... (Прижимается теснее. В молчании идут обратно. Вдруг высвобождает руку и прислоняется спиной к чугунной ограде.) Что же ты... ни о чем не спрашиваешь... жену свою? Г а б р у х (поспешно). Да, да. Я вижу. Тебя напугал этот мерзавец. (Нежно.) Бедная ты моя! С а ф о (с мертвым спокойствием). Не о том, не о том, муж мой. Г а б р у х. Не знаю, дорогая... Ах, да... очень устала и голодна. С а ф о. Не о том, не о том... (Нетерпеливо.) Ну, догадайся. Я хочу, чтобы ты догадался сам. Г а б р у х. Не знаю, дорогая... Ах, да! По телефону ты сказала, что говоришь из аптеки, и мне, бог знает, что взбрело в голову. Но ты, слава богу, жива и здорова. С а ф о. Не о том, не о том. Г а б р у х. Я не знаю. Я не знаю, дорогая... С а ф о. Ты знаешь, муж мой. Ты знаешь. Ну, не трусь же, муж мой! Г а б р у х (глухо). Я... не знаю... С а ф о. Зачем ты трусишь, муж мой? Ну, хорошо... С твоей женой случилось то, что должно было случиться. Можешь судить ее. (Габрух наклоняется над чугунной оградой, смотрит в воду.) С а ф о (дотрагиваясь до его плеча). Не трусь. Скажи что-нибудь своей жене. Г а б р у х (с внезапной яростью прыгает к Сафо). Изменила? Да? С а ф о (отпрянув при виде его искаженного лица). Ай, какой страшный! Ты в воду хочешь бросить меня? Г а б р у х (ломает ее руки). Отвечай, сволочь! С а ф о (приходя в себя, с прежним мертвым спокойствием). Ты только оскорбляешь. Да, изменила. Г а б р у х (яростно). Когда? С а ф о. Три с половиной часа назад. Г а б р у х. Где? С а ф о. У него на квартире. Г а б р у х. Как это случилось? С а ф о (качая головой). Это касается его, и тебе я не могу сказать. Г а б р у х (жалко и умоляюще). Зачем ты это сделала? (Сафо молчит, опустив голову.) Г а б р у х. Скажи... скажи... С а ф о (тоскливо). Я искала радости. (Опускает голову еще ниже.) Не знаю... Я ему... дала радость... Г а б р у х (бессмысленно). Радости! Значит... радость... Радость... (Ударяет себя по голове и, высоко подняв плечи, идет по направлению от проспекта.) С а ф о (в ужасе бросаясь за ним; хватает его сзади). Не уходи... Не уходи... Не оставляй меня одну... Домой хочу... Только не это... не это... Г а б р у х (неожиданно спокойно подает руку). Пойдем. С а ф о (в страхе). К-куда? Г а б р у х (тоскливо). Домой. С а ф о (недоверчиво). Правда? Г а б р у х (тоскливо). Правда. С а ф о (истерически). Ах, прости меня, муж мой! Прости... прости... прости... (Плачет, ловит его руки, целует.) Г а б р у х (строго и торжественно). Мне не в чем тебя прощать. (Сафо, отшатнувшись, в ужасе смотрит на Габруха, не в силах сказать ни слова.) С а ф о (дрожа). Что... ты... сказал? Г а б р у х. Мне не в чем ни прощать, ни судить тебя. С а ф о (в ужасе). Я жена твоя... Я же преступница... Ты должен судить меня. Г а б р у х (ласково). Нет, дорогая. В том, что ты сделала, я не нахожу ничего дурного. С а ф о (сжимая виски). Боже, что же это такое? Я схожу с ума... Какой кошмар! (В отчаянии.) Что ты хочешь сказать? Почему? Почему? Г а б р у х (ненатурально). Однажды я уже сказал. Вспомни-ка... Пять лет назад, весною, на скамейке Летнего сада... С а ф о (дрожа). Когда мы еще не были... мужем и женой? Г а б р у х. Да... С а ф о (дрожит все сильнее). Постой... Было чудовищное... Ты предлагал... брак без любви... с правом изменять... (Истерически.) Ты же сам отказался. Ты сказал, что пошутил... Г а б р у х. Я не шутил... Через пять лет я думаю точно так же... С а ф о (перебивает истерически). Не говори... Не говори... Скажи, ты... тоже изменял мне за эти пять лет? Г а б р у х. Да. (Сафо дико вскрикивает и, точно от привидения, бежит от Габруха. Габрух - за нею. Оба скрываются в темноте.) Г о л о с С а ф о (из темноты). Негодяй! Подлец! Ты обманывал меня! Г о л о с Г а б р у х а (из темноты, хриплый). Не вырвешься! Я сильней тебя. (Слышны звуки борьбы. Потом долгая пауза, после которой слышен тихий беспомощный плач Сафо. Оба подходят к фонарю. Габрух ведет Сафо, точно девочку за руку.) С а ф о (плача). Милый, что же это? Боже, как мы с тобой несчастны!.. Лучше бы мне ничего не знать о тебе. Пусть бы я одна... Г а б р у х (гладя ее руку, тоскливо). Успокойся, дорогая... Надо успокоиться...
      С а ф о (вдруг с надеждой и вместе со слезами). Милый, быть не может, все неправда... Ты мстишь мне?.. Г а б р у х (тоскливо). Все правда. С а ф о (плача). Я не могу перенести этого. Это выше моих сил... Милый, милый, надо изменить как-нибудь... Надо придумать... Нельзя, нельзя оставаться такими... Г а б р у х (горько). Что мы можем придумать? Мы уже не сможем больше обмануть себя. И не надо, Софик. Не надо больше обмана. Будем жить как... С а ф о (вдруг властно перебивает каким-то притихшим торжественным голосом). Ш-ш-ш... Я... придумала. Витик, будем... давай, Витик... иметь ребенка... (Занавес.)