2

Парень сидел сбоку от так называемого письменного стола; глаза у него расширились, он то и дело облизывал губы и не мог унять дрожь в сплетенных руках, которыми изо всей силы обхватил колени.

Дука Ламберти не стал обходить стол, а придвинул табурет и сел рядом с парнем.

– Не нервничай, – сказал он. – Тебе трудно решиться – так ведь я тебя не принуждаю, и никто не станет принуждать, ни в полиции, ни в Беккарии, ни на суде. Хочешь – говори, не хочешь – не говори.

Обычно извращенцы – преотвратные типы, особенно в таком возрасте, но этот, непонятно почему, внушал ему сочувствие.

– Я ни в чем не виноват, – вымолвил Фьорелло Грасси, а потом внезапно припал к Дуке на грудь, обхватил его за плечи и затрясся в рыданиях. – Ни в чем не виноват!

Хотя телесный контакт с этим вывихнутым не доставил ему особого удовольствия, но тот плакал так искренне, что Дука просто не мог отстраниться.

– Да я верю, что ты ни в чем не виноват, вот увидишь, судьи тоже тебе поверят, ведь ты хороший парень и никому не способен причинить зло.

– Я ничего не делал! – Парень продолжал плакать, но слова Дуки, видно, подействовали: всхлипывал он уже не так отчаянно. – Это все она...

Дука насторожился. Несмотря на рыдания, парень выговорил фразу вполне отчетливо, во всяком случае, настолько, чтобы нельзя было спутать «она» с «он». Да, он явно хотел сказать, что это женщина.

– Ты нам очень поможешь, если скажешь, кто она, – произнес он внушающим доверие голосом.

– Нет, не могу, я и так наговорил лишнего. – Парень перестал плакать, но руки у него по-прежнему дрожали. – Уж лучше умереть!

– Ты сказал, что это женщина, – напомнил Дука.

– Нет, я не говорил! – Он опять залился слезами. – Я трус, я доносчик, да, это женщина, женщина, женщина, но больше я ничего не скажу! – У него началась настоящая истерика, он вопил и извивался на стуле; Дуке снова пришлось обнять его за плечи, чтоб удержать на месте.

– Не кричи так, успокойся! – Он погладил парня по мокрой щеке.

От этой ласки извращенец сразу притих.

– Ладно, не буду, не буду кричать, но больше я ничего не скажу, не спрашивайте меня, иначе я, как только вернусь в камеру, размозжу себе голову об стенку!

Дука погладил его еще раз. Он мог заставить парня во всем признаться, поскольку теперь уже было очевидно, что ему, как и его приятелям, известно многое, если не все, и в интересах правосудия он, Дука, имеет право использовать все дозволенные средства, чтобы разговорить допрашиваемого. И если парень, вследствие своего признания, которое считает позорным доносом, действительно размозжит себе в камере голову об стенку, то для общества это невелика потеря. Общество не рухнет, если утратит такого сопливого извращенца, замешанного в убийстве молоденькой учительницы. Но Дука подавил охватившее его побуждение и сочувственно произнес:

– А я ни о чем больше и не спрашиваю, больше мне ничего не надо. – Ему в самом деле было жаль парня.

– Сейчас тебя отправят в амбулаторию. Тебе надо отдохнуть, успокоиться и немного полечиться. Не волнуйся, никто тебя ни о чем больше не спросит.

Дука верил, что парень, не задумываясь, наложит на себя руки, если вытянуть из него это признание, а он не хотел его смерти, потому что ущербный тип – не обязательно преступник.

– Только не сажайте меня вместе с ними! – простонал Фьорелло Грасси. – Если они узнают, что я сказал про женщину, они меня убьют – еще страшней, чем учительницу.

– Мы тебя защитим, не бойся, – пообещал Дука.

Парень понял, что он говорит всерьез, и вытер глаза кулаками; во взгляде его теперь не было страха, одна усталость.

– Отведи его в амбулаторию, – повернулся Дука к Маскаранти. – И впредь до моих распоряжений содержать его отдельно.

– Слушаюсь, доктор.

Парень вышел вместе с Маскаранти и охранником, а Дука подошел к окну своего тесного кабинета; туман рассеивался, теперь из него на улице Джардини почти отчетливо выступали деревья и женщины в разноцветных сапожках. Ну вот, наконец-то у него есть время для Лоренцы. Хотя и немного.

Он вернулся в «Фатебенефрателли». Маленькая Сара еще лежала на постели с подвязанным подбородком. Сестра все так же сидела около ее постели, а Ливия стояла у окна. Дука молча сел рядом с Лоренцей. Говорить было нечего, и никто ничего не говорил. Тишину нарушал только пронзительный голос сиделки, доносившийся из коридора:

– У меня только две руки, не могу же я разорваться!

3

– Это женщина, – сказал Дука.

– Откуда ты знаешь? – встрепенулся Карруа.

– Один из них обмолвился.

– Кто?

– Тот самый шестнадцатилетний женоненавистник.

– И за это ты уже неделю держишь его в амбулатории? – Карруа постепенно приходил в бешенство. – Между прочим, у нас здесь не благотворительное заведение! – Он понизил голос, отчего он зазвучал еще яростнее. – Знаю, знаю, дружки его колотят, потому что он якобы их заложил, но мне наплевать, ты понял? Я хочу наконец избавиться от всего этого сброда и покончить со всей этой историей!

Дука спокойно и устало спросил:

– Значит, тебе наплевать, кто толкнул их на убийство?

– Да, наплевать, у меня есть дела поважнее. В Милане каждую минуту грабят и убивают, и мне некогда с ними валандаться!

Дука подождал, пока шеф успокоится, и продолжил:

– Они бы не убили, не будь женщины, которая их настропалила. Я хочу знать, кто эта женщина.

– А я не хочу! – опять взъярился Карруа. – Учительницу замучили до смерти эти скоты. Если у них и был подстрекатель, то рано или поздно это выплывет – на суде, а может, даже раньше. Так что тебе нечего сбиваться с ног и его искать. До суда еще далеко, вот увидишь, за это время кто-нибудь да расколется. – Карруа нервно повел плечами. – Мало у нас проблем, тебе вечно надо все усложнять!

Что верно, то верно, подумал Дука, зачем лезть из кожи, если правда сама выйдет наружу? Посадят их на год-другой за решетку и в колонию, и не один, так другой рано или поздно заговорит. Карруа прав. И все же он возразил:

– Я сейчас хочу знать, кто эта женщина.

– Любопытство разбирает! – насмешливо произнес Карруа. – Наконец-то я понял, чего тебя в полицию потянуло: из любопытства! – Он снял пиджак, потому что в комнате стояла духота, и добавил нормальным, посерьезневшим голосом: – Я больше не могу держать их в квестуре, это нарушение, мне уже звонили из Дворца правосудия.

– Понимаю, – кивнул Дука. – Что ж, передавай их в прокуратуру, только предупреди там, чтоб хорошенько смотрели за Фьорелло Грасси, не то либо дружки его прикончат, либо он сам на себя руки наложит.

Карруа тоже кивнул и задал новый вопрос:

– А почему ты так уверен, что это женщина? Неужели ты веришь юнцу, который в свои шестнадцать столько лапши всем на уши навешал, что мне в мои пятьдесят с лишним и не снилось? Раньше ты не был таким доверчивым.

– Дело не только в нем, я и сам догадался.

– И по каким же признакам?

– Слишком уж иррациональное, истеричное преступление.

– Что-что? Объясни-ка, а то у меня мозги не варят, что значит «истеричное преступление»? – Вид у Карруа и впрямь был недоуменный.

– Ну смотри, вот, допустим, ты, мужчина, кого-то ненавидишь и хочешь убить – что ты делаешь? Подкарауливаешь своего врага и убиваешь его. Таким образом, ты совершаешь преступление, но преступление рациональное: ненавидишь и убиваешь. А истеричная женщина – нет, она ненавидит, но желает удовлетворить свою ненависть косвенно, не подвергая себя опасности, и поэтому придумывает изощренный, сложный способ мщения. Истеричке мало, чтобы ее враг просто умер, она хочет, чтобы он умер в муках, жаждет зрелища, потому что истеричные женщины – они обязательно комедиантки. Знаешь, кто такие гистрионы? Странствующие комедианты. Так вот у слов «истерия» и «гистрион» – один корень. Этимологически они восходят к греческому «истера» и санскритскому «устера», то есть «матка» – исключительно женский орган.

– Ладно, будем считать, что я понял, давай дальше.

– В отличие от мужчины, женщина, убивая, не просто совершает преступление – она разыгрывает спектакль, трагедию. То, что произошло в вечерней школе, и есть жуткий, кровавый спектакль, и я сразу подумал, что его режиссером должна быть женщина. Или же...

– Что – или же? – раздраженно перебил его Карруа, уже уставший от этой лекции.

– Или же мужчина, который только внешне мужчина, а на самом деле нет, – сказал Дука.

Они поглядели друг другу в глаза, и Карруа первым отвел взгляд.

– Твой Фьорелло Грасси – как раз тот самый случай, он ведь только с виду мужчина, а на поверку нет.

– Возможно, – согласился Дука. – От извращенцев только и жди сюрприза. Но Фьорелло Грасси меня меньше беспокоит, потому что он арестован. Если режиссером был Фьорелло Грасси, то он у нас всегда под рукой. А вот женщину надо искать быстрее, пока она не сбежала. – Глаза Дуки затуманились: он пытался заглушить в себе ярость. – Если это женщина, то я хочу, чтобы она сидела здесь, за этим столом, и писала свое признание, потому что, не будь ее, эти парни, какой бы мразью они ни были, никогда бы так не распоясались, да тем более в школе, да со скромной учительницей, ведь сексуальную оргию они могут учинить на площади Лорето или в парке Ламбро, причем без особого риска угодить за решетку. Позволь я разыщу эту падаль в человеческом обличье, дай мне ее найти, потому что такая зверюга не должна разгуливать на свободе, это несправедливо.

Карруа взглянул на пальцы Дуки, нервно постукивающие по столу, как бы в такт словам. Он никогда не мог понять, отчего Дука и его отец так упорно добивались справедливости. Он знал одно: Дуку надо принимать таким, какой он есть, его не переделаешь.

– Ладно, ищи, – вздохнул Карруа, – только помни: все должно быть по закону... – он усмехнулся, – и по справедливости. Пожалуйста, не устраивай спектаклей, из-за которых и моя, и твоя голова полетит с плеч.

– Спасибо, – ответил Дука. – Мне нужна машина.

– Возьми у Маскаранти.

– Спасибо, но ты ведь знаешь, я сажусь за руль только в крайнем случае, так что мне нужен и шофер.

– А что, Маскаранти тебя уже не устраивает?

– Нет, на сей раз Маскаранти не подойдет, для такого дела нужна женщина, чтоб одновременно была и шофером. Я имею в виду Ливию Гусаро.

Карруа резко дернул себя за красные подтяжки.

– У нее и так по твоей милости все лицо изуродовано. Хочешь еще во что-нибудь ее втравить?

– Ей нравится эта работа. Я уже говорил с ней, она согласна.

– Поступай как знаешь, но официально расследование ведешь ты, и больше никто.

– Спасибо, – в третий раз сказал Дука и направился к двери.

И тут его остановил голос Карруа, изменившийся до неузнаваемости, словно бы вовсе и не принадлежал неистовому шефу полиции:

– Как Лоренца?

– Плохо, – не оборачиваясь, ответил Дука. (После похорон девочки прошло всего два дня, так что хорошо быть не могло.)

– Я бы хотел навестить ее как-нибудь.

– Заходи когда угодно, она все время дома.

– Спасибо, – сказал Карруа.

4

Дука отправился на поиски Маскаранти, и тот тут же выкатил ему большой черный «Фиат-2003». Дука сел за руль и выехал со двора квестуры в холодное, но солнечное утро, – если бы не холод, можно было бы подумать, что пришла весна. Медленно, но со злостью он продвигался в удушающем потоке машин; сперва подрулил к перекрестку улиц Джардини и Кроче Росса, припарковал машину, въехав на тротуар (на ветровом стекле было ясно написано «ПОЛИЦИЯ» – на случай, если какому-нибудь ревностному стражу порядка вздумается его штрафануть), вошел в спортивный магазин «Равицца», где предъявил свое удостоверение и спросил «беретту Б-1», и ему тут же выдали «беретту Б-1», дамский пистолет, очень плоский и элегантный, цвета старой бронзы, и в придачу две обоймы с патронами; Дука снова забрался в машину и продолжил путь. Земля под деревьями на площади Леонардо да Винчи обледенела, а он, как всегда, без пальто и с непокрытой, обритой под ноль головой.

– У тебя нос посинел, – сказала ему Ливия, открыв дверь. – Хоть бы на голову надел что-нибудь.

Он захлопнул за собой дверь.

– Где Лоренца?

– На кухне. Мы заняты. – Отвечая, она понизила голос, потому что квартирка была очень маленькая: из прихожей до кухни всего два шага. – Вчера выстирали всю одежду девочки, а сегодня она высохла, и мы ее гладим и укладываем. Я договорилась с приютом «Брефотрофио», вещи хорошие, они их с удовольствием возьмут.

Без единого слова Дука прошел на кухню. Лоренца разглаживала розовый передничек с белой окантовкой, а рядом, на стуле, стояла большая картонная коробка, полная выглаженных и разложенных по порядку вещичек. На другом конце стола лежал ворох еще не глаженной одежды – весь гардероб маленькой Сары от рождения до двух лет двух месяцев и двух недель.

– А, Дука, привет, – сказала Лоренца.

Он обнял ее за плечи, закурил, потом присел к столу, вдыхая горячие пары утюга и теплый запах стирального порошка, исходящий от всех этих крошечных одежек.

– Лоренца гладит, а я штопаю, – объяснила Ливия, разглядывая на свет малюсенькую дырочку на малюсенькой рубашонке.

– Дука, дай мне сигарету, – попросила Лоренца, сложив в коробку тщательно отутюженный розовый передничек.

Он прикурил вторую сигарету и дал ей, стараясь не смотреть на ее лицо, потому что уже наизусть выучил все те горестные знаки, которые оставила на нем смерть девочки.

– И мне, – сказала Ливия.

Лоренца вытащила из вороха белья оранжево-желтый летний комбинезончик с большим коричневым Микки-Маусом на грудке.

Некоторое время Дука молча глядел на женщин, потом сказал:

– Мы с Ливией немного прокатимся. Ничего не надо купить?

– Надо. – Лоренца, не поднимая головы, осторожно касалась утюгом Микки-Мауса, которого так любила – все время гладила и разговаривала с ним – маленькая Сара. – Горчицы.

– Порошок или пасту? – спросил Дука.

– Пасту, – ответила Лоренца.

– Я знаю одно место, где продают отличную горчицу, – сказала Ливия.

Сестра почти ничего не ела, и Ливия, не отходившая от нее ни на шаг, понимала, что значит эта просьба: врожденное жизнелюбие Лоренцы не позволит ей уморить себя голодом, поэтому, несмотря на разверзшуюся в душе бездну горя, она изо всех сил старается пробудить в себе аппетит своими любимыми кушаньями.

– Мы купим и сразу тебе завезем, – пообещал Дука.

Он встал, затушил под краном окурок, бросил его в ведерко для мусора. И тут же почти машинально закурил другую сигарету.

Лоренца уложила комбинезончик в коробку.

– Да не спешите, сначала прокатитесь, а уж на обратном пути... – Она подняла на него глаза и улыбнулась, затем потянулась к вороху за новой вещью.

Они вышли из подъезда, и Ливия села за руль черного автомобиля.

– На Витрувио есть хорошая колбасная, – сказала она.

Он кивнул. В колбасной они купили двести граммов горчицы, а еще плетенку запеченных под бешамелью и сыром макарон, горячих, только что из духовки.

– Как думаешь, будет она есть?

– С горчицей – да.

Они вернулись на площадь Леонардо да Винчи; Дука остался в машине, а Ливия буквально полетела вверх по лестнице к Лоренце: ведь что бы ни случилось, а жить надо. Она вернулась почти тотчас же, села за руль и спросила:

– Куда поедем?

– Вот, возьми это, – сказал он.

– Зачем? Я никогда не носила оружия, – возразила Ливия.

– Тогда вылезай, я тебя с собой не возьму.

– Но это шантаж!

– Вот именно, шантаж. Или бери пистолет, или вылезай из машины.

– Я никогда не носила оружия, – повторила Ливия. – Чего ради я теперь его возьму?

– Ради того, что я тебе велю. Иначе проваливай.

Ливия поглядела на него если не с ненавистью, то уж во всяком случае с горькой обидой.

– Я подчиняюсь насилию, но позволь узнать, с какой стати ты обращаешься со мной, будто я твоя рабыня?

– Философские дискуссии оставим на потом. Бери пистолет. Не бойся, он не заряжен.

– С чего ты взял, что я боюсь?

Утреннее солнце безжалостно высвечивало ее шрамы. И тем не менее она оставалась прежней занудой со своей вечной манерой все уточнять и расставлять по полочкам.

– Ты права, я неточно выразился. О боязни речи нет. Просто сейчас тебе не надо быть начеку, потому что пистолет не заряжен. А я как раз хочу научить тебя, как он заряжается. – Дука вытащил из кармана обойму с патронами. – Все очень просто, тянешь вот за этот крючок... Да, за этот самый.

Она потянула.

– Вынимаешь вот это, – объяснил Дука, – магазин пустой. Вставляешь туда вот это – он полный. Посмотри, вот так, так и так.

Ливия очень внимательно смотрела.

– Теперь попробуй.

– Хорошо, – сухо откликнулась она.

Она вытащила обойму, задвинула магазин, потом опять выдвинула, вынула пустую обойму, вставила полную.

– Так?

– Отлично, только следи за предохранителем, – предупредил Дука. – Вот он, видишь? Отводишь до упора вот эту нарезную перекладину, так, чтобы она закрыла вот эту насечку. Если она открыта, эта штука может выстрелить сама, стоит только поглядеть на спусковой крючок.

Она поставила пистолет на предохранитель.

– Так?

– Да. Так. Теперь можно ехать.

– Куда?

– Сначала спрячь пистолет в сумку, – напомнил Дука. – И обещай мне одну вещь: ты будешь все время носить его с собой и, как только почувствуешь опасность, пустишь в ход без колебаний.

Она взглянула на него так, как смотрит учительница на ученика, выкинувшего какое-нибудь коленце.

– К чему все эти разговоры?

– К тому, что помощники должны быть во всеоружии. А пацифисток мне не надо, я без них справлюсь.

Может, дай он ей пистолет в тот раз, когда ее порезали, она сумела бы защититься, спастись. Больше он не позволит, чтобы случилось что-нибудь подобное.

Ливия Гусаро послушно, хотя и без удовольствия, положила в сумочку «беретту» с обоймами и повторила вопрос:

– Куда?

– Улица Генерала Фары, против Центрального вокзала, а там я покажу.

Ливия мягко тронула машину с места: водит она превосходно.

– А к кому мы едем?

– К отцу. – Объяснять подробнее он не счел нужным.

5

У преступников тоже бывают родители, хотя Дуку это раздражало. В отвлеченном гипотетическом смысле, если дети – преступники, отчасти в этом виноваты родители. Порой вина их не очень велика, потому что человека преступником делает не только наследственность, но и окружение. Несомненно одно: нет таких случаев, чтобы отец, или мать, или оба вместе не несли совсем никакой ответственности за то, каким вырос их отпрыск.

– Чей отец-то? – полюбопытствовала Ливия, ведя машину.

– Одного из тех одиннадцати парней, которых я допрашивал несколько дней назад, – объяснил Дука.

Он вспомнил, что в деле отец Федерико Делль'Анджелетто проходил под общей характеристикой «честный человек». Дука не доверял общим характеристикам. На основе каких таких сведений Антонио Делль'Анджелетто, а также мать упомянутого ученика получили этот титул? Определение – «честный» весьма обязывает, и Дука подумал, что вот так с ходу разбрасываться им не стоит. – Теперь по Гальвани, второй поворот налево.

От разговоров с родителями он ничего не ждал – напрасные труды, но данные одного из учеников наводили на размышления. Про Федерико Делль'Анджелетто было написано, что он склонен к алкоголизму, – не слишком лестная характеристика для восемнадцатилетнего парня. В этом возрасте можно стать алкоголиком, только имея соответствующую наследственность, однако родители Федерико характеризуются как «честные»; алкоголики, правда, тоже бывают честнейшими людьми, но такой педант, как его шеф Карруа, ни за что не поставит против этой фамилии: «честный человек», он напишет: «отец алкоголик». Примерно таков был ход мыслей Дуки.

– Остановись вот здесь, у фруктового лотка. Пойдешь со мной.

Они вошли в пахнущий плесенью подъезд – дома здесь все больше были старые, жить им осталось недолго, потому ни в один план реконструкции они не входили – пускай сами рушатся; это был бедняцкий, но настоящий, неподдельный Милан; здесь даже были две древние забегаловки, которые никто и не подумал преобразовывать в бары, разве что заменили скатерки на облицованных пластиком столах, но пьяницы до сих пор, как встарь, засыпают за ними, и, как встарь, сюда заглядывают потрепанные проститутки, отогреться стаканчиком вина после долгих променажей по близлежащим улицам Фабио Фильци и Виттора Пизани, по сю пору, в точности как в эпоху «скапильятуры», продает здесь цветы милая усталая хромоножка; а вереницы машин, припаркованных по всей длине улицы, не нарушают очарования старины: это они здесь чужие.

– Мне нужен синьор Делль'Анджелетто, – сказал Дука консьержке, что затворилась в своей каморке и греется от угольной печки среди кислых запахов «американской кухни», под рев телевизора, радио и холодильника; взглянув в дверь, Дука увидел, что в привратницкой есть место только для нее – далеко не худышки – и для стула.

– Пятый этаж, направо от лестницы. – Она взглянула на них не то чтобы враждебно, но и без особой любви, как на потенциальных врагов; видимо, так она вообще смотрела на ближнего своего.

Высокая, расплывшаяся женщина, которая открыла им дверь на пятом этаже, окинула их точно таким же взглядом, как и консьержка: в этом квартале общественные отношения явно не отличались большой теплотой.

– Мне нужен синьор Делль'Анджелетто.

– Его нет. – Голос у нее был грубый и властный.

– Вы его жена?

– Да, а что? – Ничуть не боясь проявлять свои чувства, она недобро посмотрела на Ливию.

Дука предъявил ей удостоверение.

– Мне надо с ним поговорить.

Удостоверение произвело должный эффект: голос женщины стал менее уверенным.

– Он внизу, в остерии.

– Здесь, в этом доме?

– Да.

– Всего хорошего, синьора.

Она окликнула их внезапно смягчившимся голосом, в котором явственно слышалось страдание:

– Мой сын... Что ему будет?

– Это решит суд.

– Вы его видели?

– Да.

– Вы его... били? – Губы женщины искривились и задрожали; она готова была заплакать.

– Нет, мы его не били. Мы угостили его сигаретами и заставили принять ванну, поскольку он в этом очень нуждался.

Стоя у своей двери, на вонючей лестничной площадке, женщина зарыдала.

– Я... я... я... – Невероятным усилием воли она взяла себя в руки. – Я знаю, что он преступник, но не бейте его, пожалуйста!

– Успокойтесь, синьора, никто его не тронет.

Вход в остерию был прямо рядом с подъездом. В помещении довольно приятно пахло мокрыми опилками. Два сдвинутых вместе столика занимали пятеро мужчин и одна женщина с необъятной грудью. За столиком у окна в одиночестве сидел человек и задумчиво смотрел в стакан с красным вином. Все голоса звучали приглушенно, как будто это не остерия, а больница.

– Синьор Делль'Анджелетто здесь?

– Кто? – не поняла девушка за стойкой.

– Синьор Антонио Делль'Анджелетто.

– А-а, Тони! Да вон он, сидит за столиком. – Она усмехнулась. – Скажите пожалуйста, «синьор»!

– Полиция, – представился Дука, подсаживаясь к одинокому посетителю и знаком приказав Ливии сесть с другой стороны.

Человек оторвался от созерцания красной жидкости в стакане и сосредоточил взгляд на нем, потом на Ливии. По этому взгляду Дука понял, что удостоверение можно и не доставать.

– Вы по поводу моего сына?

– Да. Я хотел бы задать вам только один вопрос, надеюсь, вы сумеете на него ответить.

– Мой сын для меня больше не существует, – произнес Антонио Делль'Анджелетто с каким-то гордым достоинством. Пьет он, видимо, много, но достоинства пока не потерял. А то, что натворил сын в вечерней школе, наверняка еще больше расположит отца к бутылке.

– Меня интересует, не было ли у него связи с женщиной, но не ровесницей, а постарше.

Одинокий пьяница хлебнул лиловато-красной жидкости из стакана.

– Не знаю, мне он ничего не говорил, а у меня нет ни времени, ни желания его расспрашивать. Отцу с матерью они ничего не говорят. Дружкам, первому встречному на улице или в баре – пожалуйста, а для родителей у них и слова не найдется.

Глаза Антонио Делль'Анджелетто снова сделались невидящими, как будто стеклянными.

Теперь Дука понял, почему Карруа причислил его к честным людям. Это был действительно честный, несчастный, отчаявшийся отец, и целые реки красного вина не смогли бы замутить его кристальной честности.

– Верно, – согласился Дука, – но, может, вы укажете кого-нибудь из друзей вашего сына, кто бы мог это знать?

– Да у всех у них такие женщины есть, нынче все женщины... – Он выплюнул точное определение, потом вдруг вспомнил про Ливию и смутился. – Извините, синьорина, я просто хотел сказать, что их очень много.

– Ничего, я понимаю, – с улыбкой ответила Ливия.

Он поднял голову, и Дука увидел у него в глазах слезы.

– Извините, синьорина, ради Бога извините!

– Попытайтесь припомнить, – настаивал Дука. – Прежде всего для вашего сына важно, чтобы мы вышли на эту женщину.

Старик опять опустил глаза.

– Дома он ничего не говорил. Ни о приятелях, ни о ком. Придет, поест, стянет денег или вещь какую на продажу – и нет его... Попробуйте заглянуть в табачную лавку, чуть дальше по улице, там его все знают, и хозяин тоже. Уж им-то наверняка известно больше, чем мне.

Его искренность и отчаяние не вызывали сомнений.

Они ушли.

6

Хозяин табачной лавки встретил их не слишком приветливо; поначалу решил, что эти двое просто зашли погреться, но когда увидел удостоверение Дуки, смерил их злобным, затравленным взглядом.

Лавка вначале показалась им пустой, но из большого соседнего зала, где стояли столики и бильярд, они вскоре услышали юношеские голоса, стук бильярдных шаров и азартные споры картежников. Какой-то парень манипулировал с флиппером, то и дело входили и выходили люди – кто выпить чашечку кофе, кто купить сигарет.

– К вам часто захаживал парень, – начал Дука, – Федерико Делль'Анджелетто, вы его, вероятно, помните, о нем все газеты писали.

Молодой человек за стойкой (рядом с ним стояла женщина на седьмом, а то и на восьмом месяце) не ответил, поскольку отпускал какой-то девочке пакет крупной соли и жевательную резинку, из которой можно выдувать пузыри.

– Он к вам часто захаживал, – повторил Дука с угрозой в голосе (любезностью тут ничего не добьешься). – Был, что называется, завсегдатаем. А вон те картежники – все его приятели, так?

Грозный тон явно произвел на хозяина впечатление.

– Ну, заходил. Для меня всякий, кто платит, клиент, а он платил. Я-то тут при чем?

– Я и не говорю, что вы при чем, так что, пожалуйста, успокойтесь. – Чего доброго, напугаешь беременную женщину. – Вы совершенно ни при чем, я только хотел выяснить, помните ли вы его.

– Еще бы не помнить! – не повышая голоса, отозвалась женщина. – Он был хуже всех, довольно того, что он сделал. А ты еще его защищаешь! – напустилась она на мужа.

– Я не хочу неприятностей, – буркнул тот. – Ведь с них станется отобрать у нас лицензию.

– И отберут, если не будешь отвечать на их вопросы, – рассудительно возразила она.

– Четыре почтовые марки по пятьдесят, – попросил вошедший старик.

– Кофе! – потребовал другой, входя следом. Беременная женщина пошла готовить кофе, муж достал альбом с марками, но Дука решил не дожидаться, пока они обслужат клиентов.

– Я хотел бы поговорить с кем-нибудь из друзей Федерико. Ведь если он здесь бывал, значит, у него тут компания. Может быть, вы знаете, с кем из друзей он был особенно близок.

– Да, конечно. – Молодой человек криво усмехнулся. – Что до близости, то близость была, только не с другом, а с подругой, с Луизеллой.

– И где ее найти, эту Луизеллу?

– Тут живет, наверху. Работает надомницей, на машине вяжет.

– Где это – наверху?

– Тут, наверху, – повторил табачник. – Первый подъезд справа, второй этаж.

Дука и Ливия вышли, поднялись на второй, позвонили в дверь. Им открыл пожилой человек, дородный, рыжеватый, в рубашке с короткими рукавами, как будто стояло лето.

– Полиция.

Поскольку, несмотря на предъявленное удостоверение, хозяин явно не собирался впускать их в квартиру, Дука бесцеремонно отодвинул его плечом и вошел, освободив проход и для Ливии.

– Вы отец Луизеллы?

Человек, видимо, был не приучен подчиняться властям.

– А что? – спросил он, вызывающе глядя на них обоих.

– Да вот, хотим с ней поговорить, – вежливо ответил Дука.

– С какой стати? – произнес дородный, буравя их глазами.

Тут уж Дука утратил свою выстраданную вежливость.

– Ну хватит. Я спрашиваю, где твоя дочь?!

Ему даже не пришлось повышать голос: сама интонация в который раз оказала должное воздействие на собеседника.

– Да где ж ей быть? Вон она, работает. Действительно, где-то в глубине квартиры стрекотала вязальная машина. Дука сделал Ливии знак следовать за ним по направлению этого стрекотанья. В комнате было темно, за нервно стрекочущим аппаратом стояла миниатюрная белобрысая девица, окинувшая посетителей беспокойным и столь же неприветливым взглядом, как и у отца.