Казис Казисович САЯ
      КОГДА ОНИ СТАЛИ ДЕРЕВЬЯМИ
      Рассказ
      Перевод с литовского Екатерины Йонайте
      ...Жил в Литве на берегу моря рыбак, и было у него двенадцать сыновей да три дочери. Однажды, когда сестры купались, в рукав рубашки младшей из них, Ели, забрался уж. И до тех пор не соглашался выползти оттуда, покуда Ель не пообещала выйти за него замуж.
      А спустя некоторое время пришлось девушке сдержать данное в шутку слово - за ней явилось целое полчище ужей, которые доставили Ель на дно моря, во дворец короля ужей Жильвинаса. Там отвратительный уж обернулся прекрасным юношей. Прожили они вместе девять лет, и родились у них два сына - Дуб и Ясень - да дочка Осина.
      Как-то раз захотела Ель навестить отчий дом. Долго не давал своего согласия Жильвинас, словно предчувствуя беду, но Ель настояла, и он сам проводил ее с детьми на землю. А на прощанье научил, как на обратном пути вызвать его из морской пучины.
      Братья ни в какую не хотели отпускать сестру назад, к мужу. Вот и стали они расспрашивать ее детей, как выманить из глубины морской их отца. И лаской, и угрозами старались дядья выведать тайну, покуда наконец Осинка, испугавшись розог, не дрогнула - рассказала им, как отец велел кликнуть его на берегу.
      Погостила Ель в доме родителей, в обратный путь собралась. Позвала мужа, а море пеной кровавой покрылось, и голос Жильвинаса поведал ей из глубины об измене дочки, о том, что братья жены серпами его изрубили...
      С горя Ель решила навсегда покинуть людей - своих сыновей она превратила в могучие, благородные деревья - дуб и ясень, а трусиху дочку - в дрожащую осину. Сама же обернулась вечно зеленеющей елью...
      (Литовская народная сказка)
      Когда безутешная в своем горе Ель и трое ее детей превратились в деревья, они вовсе не утратили способности думать, понимать происходящее вокруг. Мало-помалу погружались в этот безмятежный зеленый покой и с каждым разом все яснее сознавали, что никто уже их не ждет, незачем торопиться и тревожиться, не обидел ли ты в суматохе жизни кого ненароком, не предал, не перебежал ли дорогу близкому. А если и услышишь свое имя, то не обернешься, пропустишь зов мимо ушей...
      Долго хранила траур по своему возлюбленному Жильвинасу верная Ель, которая оттого и обернулась елочкой, что решила: не для нее теперь яркий цветочный убор, пусть колючая хвоя да чешуйчатые шишки напоминают ей о Жильвинасе, короле ужей.
      Не было дня, чтобы Ель не думала о том, почему заботливый и ласковый муж и отец Жильвинас, который был человечнее и пригожее всех, мог показываться остальным лишь в змеином обличье.
      Пробовала она подступиться к мужу с расспросами: "За что тебя так, милый?.." Но на лицо Жильвинаса обычно сразу набегала тень, он принимался озабоченно озираться, чем бы заняться, лишь бы уклониться от ответа. Бывало, или дитя плачущее из колыбели возьмет, или хлеб поможет нарезать... И только однажды нечаянно сорвалось у него: "Сам виноват..."
      Долго не могла прийти в себя дочка Осинка: как же это так получилось?.. Кажется, только вчера бегала она босиком в дюнах, впервые отведала душистого липового меду и все просила маму подуть на ее пылающие щеки, которые докрасна зацеловали, натерли своими бородами веселые незнакомые дяденьки - мамины братья. И вот сегодня она уже деревце - стоит и не знает, радоваться или печалиться тому, что ты не можешь сдвинуться с места и что тебя раскачивает порывами ветра...
      Раньше мама чуточку даже сердилась, что она такая непоседа и трещотка, а теперь - кто бы мог подумать! - совсем остепенилась, подросла! А какими листочками зазеленела!
      Уж коль скоро все равно нужно со временем измениться, то лучше вот так, как они, рассуждала без слов Осинка и сама себе удивлялась - вот ведь какая она теперь умница! А те бородатые мамины братья... Как вкусно пахло от них свежим хлебом, рыбой!.. И что на них нашло? То ласковые были, а потом вдруг...
      Обещали показать ей лося, заманили в чащу, а сами выломали кто розгу, кто палку и давай кричать, стращать ее! Сказали, что отец ее и не человек вовсе, а чудище! Мерзкий уж, одно имя небось чего стоит... Да есть ли оно у него вообще? Пусть скажет! Как она дозовется его, когда домой вернуться захочет?
      И не розог - вида свирепого своих дядьев Осинка тогда испугалась, расплакалась горько-горько и сказала сквозь слезы, что папенька ее вовсе не змей и не страшилище - он добрый, лучше их! И имя у него красивое - Жильвинас, а мамочка ласково зовет его Жильвинелис...
      Старший сын Дуб и не думал кичиться тем, что оба они с братом Ясенем устояли, не сломились, - а ведь как жестоко стегали их дядья! Не выдали сыновья отца, не назвали его имени. Не осуждали братья и бедную Осинку, только очень страдали от своего бессилия: превратила их мать в деревья, как тут отомстишь за отца?
      Почему люди, сделав свое кровавое дело, продолжают есть хлеб, радоваться солнечному теплу и закидывать невод в море, до сих пор выбрасывающее на берег алую пену? Почему они не превращаются в печальные ивы, изнывающие в песках без воды, в прибрежные валуны, неумолимо подтачиваемые морским прибоем, в черных воронов, питающихся мертвечиной?!
      Поглядывая на свои юные, но уже достаточно окрепшие ветви, Дуб дал зарок ждать хоть сто лет, но дождаться, когда один из убийц все же не выдержит угрызений совести и придет сюда с веревкой потолще...
      Но вот ненависть его стала понемногу ослабевать - она словно обрастала толстой, шероховатой корой. И Дуб догадался, что его ожидает участь остальных деревьев - он обречен вечно творить лишь добро. Его назначение - отдавать свою тень, птице ли, зверю или человеку, принимать их под сенью ветвей, дарить свою кору, листву, приносить в жертву всего себя...
      В первую зиму, когда Дуб, Ясень и Осина заснули глубоким сном, Ели удалось разглядеть сквозь голые ветви деревьев соломенную крышу родного дома, но почему-то вместо ненависти к братьям она испытала лишь сожаление, что не успела тогда проститься, никогда они не узнают, что стало с их сестрой и племянниками.
      Бедные братья! Они-то думали, что вырвут свою сестрицу из объятий коварного ужа и останется она с ребятишками в родном краю, в отчем доме, окруженная любовью близких... Нет чтобы прислушаться к словам сестры - ведь говорила им Ель: души в ней не чает уж, и ей с ним хорошо... Слушали братья и знай головами недоверчиво покачивали: околдовал ее уж, опутал своими чарами, и не ведает бедняжка, что творит...
      Вот почему те самые братья, что так сильно тосковали по ней и так рады были видеть ее, нанесли Жильвинасу смертельный удар.
      Разве не жалко их после этого? Бродят теперь небось по двору понуро в своих заскорузлых кожухах и чешую-то из бород вычесать забыли... Неужто знают они, нутром чуют, что натворили-наделали?
      Но кто же тот лиходей, тот изверг, что сердце твое золотое, Жильвинас, в змеиное тело упрятал?! Только б имя его узнать, будь он проклят! Неужто не найдется никого, кто вот так же и его бы сгубил?!
      Полюбился птахам стройный, нежнолистый Ясень. И он отвечал им взаимностью - радостно протягивал навстречу свои тонкие ветки и стоял, боясь шелохнуться и чувствуя, как от сладостно-щемящей тоски в нем начинают бродить соки.
      Живя в гостях у дядьев, Ясень часто выбегал во двор и, завидя стайку птиц, застывал с протянутой рукой, держа на ладони крошки хлеба. Мальчик терпеливо ждал, не осмелится ли хотя бы отчаянный воробьишка опуститься ему на ладонь. Да только разве птиц проведешь? Неспроста ведь в конопле и хлебах торчит пугало, точь-в-точь похожее на коварного человека...
      Однако, пробудившись от зимнего сна, Ясень по-иному стал думать о прошлом, другими всплыли в его памяти дядюшкины семьи, их мед, а потом и розги... Даже той жуткой, кровавой пены, казалось, не было вовсе, а она явилась ему в далеком, полузабытом сне. На его ветвях весело щебетали, свистели, тиленькали вернувшиеся из дальних краев птахи. Ясень совсем захмелел от их пения, а пичуги полетели дальше. И тут он заметил, что маленькая золотистая иволга решила устроиться в его ветвях на все лето. Выбрав ветки погуще, она неторопливо, пушинка к пушинке, вила себе в этой зеленеющей пригоршне гнездышко, а по вечерам умоляла звонким голоском: "Боже, пи-ить! дай Ясеню попи-ить!.."
      И когда однажды в самом деле прошел сильный ливень, Ясень, к своему великому удивлению, зацвел душистыми и золотистыми, как та иволга, соцветиями.
      Никогда прежде не был он так счастлив! Сердце его, которое справедливее было бы назвать сейчас сердцевиной, преисполнилось нежности и любви к этим беззащитным птенчикам, так доверчиво съежившимся у него в пригоршне, к пчелкам и бабочкам, собирающим нектар с его цветов, и даже к беззастенчивому хмелю, что так ловко обвил кольцами его ствол, карабкаясь к солнцу.
      Никогда раньше не делал Ясень столько добра, никогда не чувствовал, как он нужен другим, - разве от одного этого не зацветешь, не почувствуешь всю полноту счастья!
      И вот однажды опустилась на дерево сорока-белобока - и ну трещать, ну всех стращать: "Разлетайтесь, разбегайтесь, сторонитесь, хоронитесь, да побыстрее-поживее!.." Хвостом качнула и упорхнула.
      Притихли деревья, смолкли птахи - в слух обратились. Промчались в страхе две косули, и Ясень увидел, что к нему приближается человек с топором на плече. То ли оглобля ему понадобилась, то ли журавль новый для колодца, а только прошел мужик мимо высоких разлапистых сосен, кряжистой темноствольной ольхи, миновал курчавые березки и остановился, подыскивая взглядом деревца постройнее да помоложе вроде Ясеня и остальных детей Ели...
      И тут, - может, оттого, что не утратил до конца Ясень человеческие свойства, или потому, что уж слишком нравилось ему жить на белом свете, - испугалось деревце, что больно ладное оно да пригожее, и стало от страха ежиться да корежиться, дугой гнуться, чтоб человеку не приглянуться. Только бы человек со своим страшным топором мимо прошел, его не нашел...
      Приминая ягоды, пригибая к земле папоротник, дровосек подходил все ближе, а Ясень успел за это время поникнуть верхушкой и протянуть человеку ветку с гнездом иволги - ни дать ни взять нищий с протянутой рукой... "Пощади... Не за себя, за пташек этих бедных прошу..."
      Другие же деревья, соседи Ясеня, стояли гордо и бесстрашно, казалось, они стали стройнее, чем прежде. Как раз такие и нужны были человеку - то ли для оглобли, то ли для журавля нового...
      Обошел человек вокруг Дуба, погладил его любовно, взмахнул топором раз, взмахнул другой, затем подтолкнул дерево, чтобы оно упало на открытую лужайку, - удобнее будет сучья обрубать. Но ослушался его Дуб, рухнул между Елью и юной Осинкой. Поднял человек голову - ну и хороша осина, ну и стройна, да и к Дубу нужно как-то подобраться. Ух, у-ух! - срубил мужик и Осину...
      Поволок дровосек свою добычу домой, и тогда Ясень вздохнул облегченно, распрямиться захотел, но не тут-то было - окоченел он от страха, совсем окаменел. А как стал горб разгибать, от натуги даже кора полопалась. Ничего не помогло. Таким и остался навек покореженным, согбенным, с угодливо протянутой корявой веткой, на которой, словно на ладони, открытое всем ветрам, покоилось гнездышко.
      Немного погодя на эту ветку опустилась та же сорока и, воровато оглянувшись, принялась не спеша терзать беззащитных птенчиков. Горбун Ясень посетовал, повздыхал, роняя на землю увядшие цветки, а потом напустился на иволгу - сама виновата, нечего было на виду у людей гнездо вить... Дети ее только и знали, что гадили на листья Ясеня, а родители хоть бы разок извинились...
      Так что нечего Ясеню зря убиваться, о домочадцах своих сокрушаться... Пусть сами на себя пеняют!
      А коварную сороку спугнула какая-то женщина, которая уже успела наломать целую охапку прутьев - то ли на метлы, то ли огород от кур плетнем решила обнести... Выберет ветки пониже, тр-рах - и обломает.
      И снова Ясень разволновался, снова всполошился. Что придумать, как ветки свои спасти? Вон человек свалил к ногам Ели обрубленные кроны Осины и Дуба, а глупая старуха и не видит.
      Ах, кабы мог Ясень сказать: "Возьми их с собой, да и ступай домой..." Только не может он ни словечка вымолвить, ни выпрямиться. А что, если в чащу поскорее податься? Сбежать ото всех в леса непроходимые, в топи непролазные! Схорониться от старухи этой и от матери своей Ели, от позора своего спрятаться!.. Уйти ото всех, забыть про все!..
      Ясень и сам не заметил, как едва не вырвал из земли свои корни. Те, что потоньше, сразу оборвались, а толстые ползут-извиваются, за деревья цепляются, тащат за собой сгорбившийся от страха ствол в глубь рощи.
      Давным-давно отцепился от дерева бедняга хмель, не почувствовал Ясень, как обломились и попадали на землю его ветки, - зато все легче становилось уходить от надвигающейся беды.
      Но это был уже не Ясень...
      Погруженная в свои думы женщина так и не увидела из-за огромной вязанки хвороста странной вещи - как красавец ясень, еще недавно шумевший пышной листвой, превратился от страха в гада ползучего, что притаился, извиваясь, в зарослях вереска.
      А вечером, когда село солнце, приполз к груде веток, что нарубил с Дуба и Осины дровосек, саженный уж и свернулся кольцом на ночлег.
      Осталась Ель стоять одна-одинешенька. Целую ночь напролет проплакала она горючими слезами - терпко запахло в лесу еловой смолой, но уж, устроившийся в безопасности у ног матери, ни разу не проснулся.
      1974