В ресторане Саша пожелала жареного осетра, но у американцев все - салмон, и осетр - салмон, и севрюга. Возможно, Саше принесли именно севрюгу. Еда и болтовня заняли около часа. После обеда Барт продолжил игру в "Блэк Джек" а Растопчин потянул Сашу в "Ривьеру", в номер "перевести дух и обсудить дальнейшие планы". В сущности, в тот момент ему было решительно все равно, что обещать Саше и он пообещал ей, что до Лос-Анжелеса она доберется на "Понтиаке" Барта.
      - Хотя нам с ним за это следовало бы головы оторвать, - добавил он. - На сколько у тебя виза?
      - На два месяца, - сказала Саша.
      - Визу, конечно, можно продлить, если попадешь в хорошие руки, - Андрей сел на кровать и стал расстегивать рубашку. - Но разве ты сможешь получить работу с твоей визой?
      - А девочки наши как? - возразила Саша.
      Андрей посмотрел на нее с сожалением. Похлопал по краешку постели садись, мол, рядом. Босая Саша стояла на ковре и покусывала губы. Помада была бледного нежного цвета. А когда Сашуля взлетает в цирке, как пить дать, несет на себе под купол полтонны косметики, подумал Андрей. А вдруг я зря ее отговариваю, засомневался Андрей, что если она и впрямь такая гениальная спокойненько найдет себе приличное местечко, хозяева формальности уладят? А то и замуж выскочит, девка видная, спортивная, смышленая. Подошла бы кому в постели, а язык - дело наживное. Самому, что ли, жениться?
      - Над чем ты смеешься? - спросила Саша.
      - Помаленьку влюбляюсь, радуюсь, - ответил Андрей.
      - Ты, правда, архитектор? - Саша отступила к стене и пристально посмотрела на Растопчина.
      - Правда, - засмеялся он. - А ты думала, кто?
      - Шут гороховый. Влюбляется он!
      - Хочешь, я тебе предскажу кое-что? - сменил тон Растопчин. - Однажды, а это однажды наступит очень скоро, ты проснешься, оглядишься по сторонам и взвоешь: дура я, дура - а что если мой милый Андрюша в тот жаркий августовский денек вовсе не шутил, а серьезнейшим образом признавался мне в любви в то время, как я держалась за животик и делала ему "ха-ха"?
      - Мне только животика от тебя не хватало.
      - Другой вопрос, - поморщился Андрей, - и, вообще, твои проблемы.
      - Пусть так, - Саша поднялась на цыпочки, набрала полную грудь воздуха и вскинула руки, словно собралась куда-то нырять или закрутить сальто. Через мгновение обмякла, руки опустились, волосы упали на лицо.
      Андрей нагнулся, расшнуровал кроссовки, забросил их под журнальный столик.
      - Слушай! Нам тут без бумажки не выжить. Девочки зовут! - изобразил он восторг. - Тут в поганом борделе и то сначала лезут в документ, а уж потом в-вы-пускают, - запнулся Андрей, - на публику, попой вилять. При наличии таковой, естественно.
      - О борделе ты в самый раз вспомнил, - похвалила Саша Растопчина. - Сняв кроссовочки-то. Штанишки помочь расстегнуть?
      - Помоги.
      - Обойдешься, - Саша топнула босой ножкой по ковру.
      - Ты любишь виноград?
      - Да.
      - Калифорнийские сорта по вкусу средненькие, но зато без косточек. Прижмет - иди в сезонные рабочие на виноградник, - посоветовал Андрей. - Вот уж где не требуют никаких бумаг. Платят, сволочи, четвертую часть от заработка своего бродяги, однако, подзагоришь и вволю вкусишь солнечных ягод. Пуэрториканцам, заметь, ни на черта не нужны ни солнечные ягоды, ни загар, а от них отбоя нет - так им нравится на плантациях. Отвоюем место под солнцем, - выкрикнул Андрей и сдернул с кровати покривало. - Не век же нам, снежным людям, мороженную клюкву по болотам обдирать!
      - Ты что, всерьез обо мне волнуешься? - удивилась Саша. - Дожила девка! Нет, ты посмотри на меня, неужели такие пропадают?
      - Руки в боки, валяй вприсядку, - Андрей открыл холодильник, но ни пива, ни джюса в нем не обнаружил.
      - Брось хорохориться. И такие, как ты, пропадают, и другие, которым ты в подметки не годишься. Наши все здесь, в какой-то степени, пропадают. Один наш преуспевающий спортсмен, играющий в Швеции, как-то обмолвился: моя жизнь на Западе - путешествие в роскошное одиночество! - Растопчин щелкнул пальцами.
      - Преуспевающий, обрати внимание.
      - Скажи лучше, что натрепался и не знаешь, как выкрутиться, - Саша поддела ногой покрывало, валявшееся на полу. - Просто тебе не хочется просить Барта об одолжении.
      - Ладно, - сказал Андрей. - Я тебе помогу. Иди сюда, - он вытянулся на кровати. - Говорят, в ногах правды нет. Или есть?
      - Это не помощь, - она опустилась на кровать и поджала губы. - Это называется "дай-за-дай". Когда мы поедем?
      - Через пустыню разумнее ехать ночью.
      - Мне надо еще забрать вещи из своей гостиницы.
      - Попробуем договориться и насчет вещей. Тебе нравятся пешие прогулки? откровенно хамил Растопчин.
      - Тебя часто били в детстве? - спросила она, раздеваясь.
      - В моем детстве пели песенку про девочку с веснушками.
      - Не дыши же на меня своим вонючим перегаром!
      - взорвалась Саша. - Тошнит от него.
      - А ты перевернись, - посоветовал Андрей. - И представь, что уже проходишь конкурсный отбор в варьете. Ты ведь туда собралась?
      - Ублюдок, - процедила Саша. Перевернулась на живот. Решила думать о чем-нибудь далеком.
      Думалось о близком - о сумочке без денег, о стоимости такси до старого города, о нестиранных вещах и переполненном номере дешевой гостиницы, куда Сашу и ее подруг определили тетки из местного благотворительного общества защиты бездомных животных. Вот кто был действительно далеко, так это Лейла. Она звонила в Лас-Вегас из Лос-Анжелеса, и создавалось впечатление о том, что денег у нее куры не клюют - болтала по телефону, будто из древнего московского двухкопеечного автомата. Конечно, придется кое с кем переспать для начала, тараторила Лейла, но ведь и в Москве бы пришлось, сама понимаешь. И в Тамбове. Специфика жанра.
      Зато потом обещано по двести баксов в неделю на нос и абсолютно чистая работа. Лейла уже поставила "Калинку", цыганочку под "Очи черные" (даже состоялось нечто вроде прогона), а на очереди - композиция "Подмосковные вечера". Боссу приспичило, подавай ему именно "Подмосковные вечера". Подадим, заверяла Лейла. Добирайся чем угодно, твердила она, но поскорее. Адрес записала?
      Саша лежала тихо, подбородок на запястье, ладонь на подушке - так загорают на пляжном топчане. Она представляла себе длинный, гнустный и немного тор жественный путь через ночную пустыню. Гребни барханов рушились под собственной тяжестью. Песок струил ся по залитым лунным светом склонам, медленно засы пая темные провалы. Причудливые силуэты скал и полу мертвого кустарника всплывали над обочиной и таяли, словно привидения. Кометы вспарывали небосклон и гас ли, оставляя в черных разломах небесной коры ровный мягкий жар. Андрей дышал все отрывестее, почти всхрапывал, сглатывая брань и мольбу, скупую мужскую постельную лирику, и на какие-то мгновения Саше стало по-женски жаль его, одинокого в неоглядной пустыне, и она чуть-чуть помогла Андрею - благодарный, он едва ее не придушил, обнимая. И очень скоро она поняла свою ошибку, но было поздно. Ей пришлось ждать, пока он вновь наберется сил. Он быстро оценил ее слабину. На этой струнке можно было сыграть целый концерт. Полную программу. Саша рвала зубами наволочку подушки и готова была плакать от счастья, когда Андрей бросал свое и уступал ее просьбам.
      - Мерзавец, - прошептала Саша, подбирая с ковра трусики и платье. Пока она принимала душ, Растопчин вызвал такси. Молча они прокатились в старый город, молча, на той же машине, вернулись, перевезли Сашины вещи в "Ривьеру".
      - Ну, и где твой Барт?
      Андрей развел руками.
      - Кто у тебя в России? - спросил он.
      Саша сидела на подлокотнике массивного кресла над журнальным столиком, разглядывала "гарбиш" - брошюрки, вкладыши, проспекты, рекламный мусор.
      - Кто и у всех, - ответила она, не оборачиваясь. Сын. Муж. Старики.
      - Теперь и я у тебя в России... - Андрей поежился, так многозначительно это прозвучало. - Я боюсь за тебя, девочка, - скороговоркой добавил он. - Вот моя московская визитка. А где буду жить в Сан-Луис-Обиспо еще не знаю. Записать тебе телефон Барта? Его дочь, на случай если она подойдет к телефону, зовут Дженнифер, а жену - Пэмелла. Далековато, конечно, от Сан-Луиса, миль тридцать, на чашку чая друг к другу не заскочишь, - отвлекся Растопчин, - но не о том речь.
      Через Барта свяжешься со мной, а я его предупрежу...
      Чтобы не слышать Андрея, Саша включила телевизор. Она отыскала музыкальный канал и вновь принялась листать буклеты. Сквозь жалюзи в комнату просачивался закат. Когда бы ехали по такой погоде днем, подсказывал Андрею его скромный опыт, девочка увидела бы в пустыне мираж - синее озеро в желтых песках, камышовую зелень. Настоящее озеро, подумал он, можно осушить, извести каналами или заболотить, сгноить. С иллюзорным человеку не сладить. Никто, кроме Бога, не в состоянии рассеять этот дивный обман.
      Закат угас, небо тронули сумерки. Появился Барт, ему требовалось вздремнуть перед дорогой. Отъезд из Лас-Вегаса назначили на полночь. Андрей попросил у Барта ключи от "Понтиака" - решил на прощание сделать Саше подарок, показать "Мираж", построенный в пустыне человеком, раз уж не суждено было ей увидеть нерукотворный.
      У входа в "Мираж" машину встретили молодые расторопные служащие. Растопчин сдал им автомобиль вместе с ключом зажигания. Один из парней погнал "Понтиак" на стоянку, другой вручил Растопчину жетон, аналог номерка из гардероба. Андрей взял Сашу за руку, и они вступили в галерею, ведущую к залам дворца. Всю левую стену галереи занимала ниша - океанский аквариум. Тысячи рыб всевозможных форм и расцветок представляли здесь фауну тропических морей. Среди рыб, над диковинными водорослями и кораллами, ходили акулы.
      - И не жаль запускать акул в такую роскошь! - воскликнула Саша. - Безумная расточительность.
      - Пикантная деталь, не правда ли? И точный расчет. В России следовало бы соблюдать такие же пропорции. Тогда у многих из нас остался бы шанс выжить, пошутил Андрей.
      В огромных, заполненных толпами туристов, залах дворца немудрено было потеряться. Растопчин приказал Саше держаться к нему поближе. Пели птицы и люди.
      Под лианами на берегу реки, пробившей себе путь в скале, звучали грустные блюзы и медленный рок. В каком-то ресторане гремел рэп, в другом седой задумчивый маэстро в белом фраке священнодействовал за роялем - Шуман, Шопен, Дебюсси... Лилии покачивались на темной воде водоема, куда вела беломраморная лестница. На ее ступенях спали тибетские тигры, их роскошная шерсть по цвету и чистоте напоминала снега в поднебесье. Витрины, где были выставлены платья из парижских и нью-йоркских домов моды, по изяществу и оригинальности убранства не уступали витринам ювелирных магазинов. Холодный и блестящий дизайн североамериканских баров соседствовал с теплыми и скромными интерьерами кафе, выполненными в испано-калифорнийском стиле. Блоки игральных автоматов, спрятанные в глубине дальнего зала между оградками и палисадниками кафе, стойками баров и эстрадными площадками, не слишком-то бросались в глаза: в первую очередь "Мираж" являл собой дворец, и лишь потом - казино. В тенистом зеленом оазисе Андрей угостил Сашу ромом с апельсиновым соком, и к полуночи доставил ее в "Ривьеру".
      - Пока ты со своими, возможность вернуться в Москву за счет цирка вполне реальна, - сказал артистке Растопчин, загружая чемодан в багажник "Понтиака".
      - Одно слово, и мы тебя мигом домчим в твою гостиничку. С добрым старым родным коллективом из беды выкарабкиваться куда легче, чем с лосанжелескими мечтательницами, поверь.
      - Успокойся.
      - Сжигаешь мосты, но ради чего?
      - Спроси, Барт успел выспаться? - Саша устраивалась на заднем сидении. Видок у него еще тот спросонья.
      - Барт знает, что делает, - Растопчин захлопнул дверцу машины. - В крайнем случае, включит автопилота, - он постучал пальцем по виску. - Слушай, я пробуду в Америке где-то до конца сентября. Усвоила? А снова прилечу в штаты только в декабре. Если ничего не изменится.
      - Вперед?
      - Ничего не забыли? - спросил у Андрея Барт.
      - Девочка голову потеряла, - ответил ему Андрей.
      - Ну, да черт с ней. Устанешь, я пересяду за руль.
      За окном замелькали - все в огнях - отели, рестораны, казино. "Мираж" стоял на выезде из города. Над искусственным вулканом бушевало пламя. Саша помахала зареву рукой. "Понтиак" вырвался за черту Лас-Вегаса и понесся через пустыню и ночь на юг.
      3
      Самолет Растопчина приземлился в Шереметьево серым осенним днем. Андрей выловил багаж с транспортера, докупил кофе, водки и сигарет, выстоял длинную очередь к таможеннику, потом - не менее длинную за такси. Накрапывал дождь. Опавшие листья лежали в светлых, чуть подкрашенных каплями бензина лужах. Группа юнцов откровенно интересовалась содержимым коробок и сумок Растопчина. Очередь двигалась черепашьими шажками. Наконец, Андрей дотолкал свою тележку до такси, забрался в салон. Шофер медлил, размазывая тряпкой грязь по лобовому стеклу. Сядут любопытные юноши в эту же машину, думал Андрей, или поедут следом? Здравствуй, Родина! Как в самолете, Андрей попытался расслабиться, вытянул ноги и скинул туфли, оставшись в носках.
      - Таганка, старик. Семеновский вал.
      - Новые цены знаешь?
      Все дребезжало в старой "Волге". Передача "втыкалась" со скрежетом. Шофер стряхивал пепел куда-то под кресло, материл рвачей, втридорога дерущих за каждую прокладку, механика, баб с АЭС и демократов. В попутчики попались узбеки, хмурые деды в поношенных зимних шапках. Полуголый лес терял последние сентябрьские краски. За деревьями стыла пашня и поблескивало мокрое небо. На опоясанных разбитыми заборами стройбазах в грязи между горами песка и щебенки ржавели трактора. По глади болота скользили зеленые птицы. В низинах собирался туман. Наплывала Москва. Теперь всякий раз приближаясь к ней, Андрей ловил себя на мысли, что ее пригород напоминает прифронтовую полосу, которую внезапно покинули ушедшие вперед, к отодвинувшейся линии фронта войска, да и сама столица, черная, обшарпанная, загаженная, казалось, только что пережила какое-то страшное бедствие, или, напротив, готовилась к нему. Настороженность и усталость въелась в лица прохожих, точно уголь в поры шахтеров, поднявшихся из забоя. В глазах, подернутых поволокой, нет-нет да и прорезался странный блеск, то очеловеченно хитрый, с лихой сумасшедшенкой, то дикий, животный, словно у затравленных зверей. Люди толпились под магазинами, тратя драгоценные, совсем на иное отпущенные Богом часы, на ожидание куска хлеба или пары дешевых носков, ссорились и мирились, чувствуя себя при том, в общем-то, как дома. Это тихое помешательство давно уже вошло тут в норму - инопланетяне распознавались мгновенно, расправа с ними обычно была короткой. Массовый психоз лечению не поддавался. Государственные мужи, однако, упрямо прописывали больному народу успокоительные мелодрамы и концерты легкой музычки - хватит трагедий, довольно выяснять, кто прав, кто виноват, ну, а насчет того - что делать... Одни носили с собой газовые баллончики, другие - пистолеты, третьи кастеты, четвертые - резиновые шланги, и каждый - камень за пазухой, истерику в душе. В эвакоприемниках и детских домах подростки умывались кровью чаще, чем проточной водой. Когда пенсионеры собирались на митинги на площадях под красными флагами, у отцов города, поглядывающих вниз из высоких кабинетов, волосы становились дыбом - где найти столько земли под кладбища, столько могильщиков и техники, чтоб хватило на всех? Услуги крематория постоянно дорожали. Мировые биржи, напротив, лихорадило с выбросом даже малой партии русского золота на рынки Европы. А вдруг это лишь начало, пробный шар, за которым последуют новые тонны в слитках? Золото золотом, но то же самое происходило и с младенцами - московские самки сдавали их посредническим фирмам практически за колбасу и тряпки, а фирмы норовили переправить детенышей на Запад оптом и по демпинговым ценам. Создавались вполне легальные каналы для вывоза как здоровых, так и увечных детей. Вербовка юных москвичек в мусульманские постели ("Две недели в Турции в обществе обходительного мужчины исламского вероисповедания") шла через крупнейшие газеты. Предложения превышали спрос, и претендентки уродовали мордашки друг друга пилочками для чистки ногтей. Разрешено было продавать все, что угодно и где угодно. Москва превратилась в бескрайний Хитров рынок. Проблема уборки мусора и предотвращения эпидемий затмила даже продовольственный вопрос. Стены древнего Кремля по-прежнему хранили прах советских вождей. На турне мумии с Красной площади по стране восходящего солнца организаторы проекта надеялись выручить миллион долларов. Чиновники брали взятки десятками миллионов. Нищие, обнаглев, цепляли дам и кавалеров за юбки и полы пальто. Подземные переходы напоминали теперь вонючие общественные туалеты. Городской транспорт дышал на ладан. Завидев автобус, люди перегораживали дорогу - стой, гад! В переполненных салонах пьянь блевала за шиворот впередистоящим. Когда легковой автомобиль тормозил у светофора, малолетки бросались к нему с ведром и щетками. Мыли на совесть, но, получив на руки не валюту, а рубли, могли расколотить фару или ветровое стекло. К таксистам, правда, не приставали. Растопчин добрался до родного подъезда без приключений. Кинул камешек в окошко на первом этаже, окликнул соседа-ветерана - помоги, мол, вещи дотащить до лифта. Сосед помог, поднялся и в квартиру Андрея, знал, что будет, как минимум, предложена стопка. И внучатам подарочки перепадут.
      - Ну, как там в Америках? - спросил он. - Баню топят?
      - Ты пошуруй в баре, Натаныч, пока я разденусь, - сказал Андрей.
      Натаныч пошуровал, закусил старой конфетой, погулял вокруг коробки с наклейкой "Тошиба" и не выдержал, крикнул через дверь в ванную комнату:
      - Телевизор смотрел, конечно? В курсе, что у нас творится?
      - В курсе, - ответил Андрей, не открывая. - Ты почту мою брал? Будь другом, смотайся за ней, а потом пропустим по смирновской.
      Сосед исчез. Растопчин вышел из ванной, вытирая мокрые шею и спину. В кухне на подоконнике белели в вазе гвоздики. О, Ленка была, хлеба принесла, в хате прибрала, включила холодильник - что в нем? Две бутылки пива, банка сметаны, сыр в бумажечке. Кусок граммов на триста. Этот московский сыр Андрея прямо-таки растрогал. Он взглянул на часы - Ленка на работе и, верно, ждет звонка. Сидит считает, небось, - самолет опоздал на три часа, да вещи получить, да таможню пройти, плюс время в очереди за такси, дорога из аэропорта... Любил ли Растопчин Елену? Любил наряжать, подкармливать вкусненьким, наблюдая, как искренне радуется она платью, браслету, конфетам. Надо бы ананас из сумки в холодильник переложить, сообразил он. Хотя и в доме не жарко. Отопительный сезон еще не начался. Андрей стянул с плеча, влажное полотенце и побрел к шифоньеру за домашней рубашкой. Даже землетрясение меня сегодня из хаты не выгонит, решил Растопчин. Он позвонил Елене, поблагодарил за цветы, позвал на вечер к себе.
      - Кто-нибудь еще будет?
      - Нет, - пообещал Андрей.
      - Вспоминал меня хоть иногда? - спросила Елена. - Ни одной телеграммы, ни одного звонка...
      - Я тебе письмо написал, - сказал Андрей. - Должно быть, не дошло пока.
      - Ты меня еще любишь? - вздохнула она, помолчав. - Андрюшенька, только честно.
      - Очень, - привычно солгал он. - Нигде не задерживайся, жду тебя с нетерпением.
      - Если голоден, загляни в холодильник не унималась Елена. - На перекус тебе хватит, а я с собой телятины привезу. С утра успела на рынок смотаться. Продержишься на сметане? Не напивайся без меня, в ясные очи твои хочу успеть посмотреть. Извелась, я, Андрей, тревожно как-то все было. И то уже мерещилось, а вдруг не захочется тебе в эту нашу кутерьму возвращаться? Или баба какая заморская приворожит.
      - Это ведь сумасшедшие деньги, телятина с базара. На какие шиши роскошествуешь? - пожурил Елену Растопчин. - От детей отрываешь? Здоровы они, кстати?
      - Да, и спрашивают про дядю Андрея. Я им сказала, что ты в Америке.
      У двадцатипятилетней Елены было две дочки-близняшки. Они ходили в первый класс. Все трое жили у родителей Елены, в большой мрачноватой квартире (бывшей коммуналке) неподалеку от Чистых прудов. За девочками присматривала бабушка, которую язык не поворачивался так назвать. "Девушка, вы последняя?" - до сих пор обращались к ней в очередях. Родители Елены терпели Андрея как наименьшее из зол. Они не смели настаивать на его законном браке с их дочерью, но всегда подчеркивали, отчего не настаивают - да уж к чему вам такой довесок к Леночке, Андрей Павлович! Растопчин краснел, норовил поскорее ускользнуть от хлебосольных хозяев, от семейного стола.
      Еще несколько лет назад (при том, что отношения Растопчина с родителями Елены в ту пору сильно осложнились). Андрей был вполне доволен и жизнью, и собой. Перспектив, захватывающих дух, он, конечно, и тогда уже не строил, но и сдавать завоеванные в обществе позиции не намеревался. К высоким постам в Союзе архитекторов Растопчин не стремился, однако, членом в Правлении состоял. Заказами его не обделяли, да и постоянный приработок от преподавательской "деятельности" оказывался достаточно весомым. Как архитектор Растопчин специализировался на малых формах, но, если перепадал заказ на добротный особняк, мог с блеском выполнить и его. Когда подули перестроечные ветры, Растопчин стал "выездным". Надумал сколотить небольшой капиталец, не мытьем, так катаньем добиться разрешения на покупку завалящей халупки где-нибудь под Анапой, (сохранив за собой квартиру в столице), немного поколдовать над этой халупкой, превратить ее в "Приют холостяка" и - лето на Черном море, зима в Москве, месячишко-другой в штатах, если пригласят, пару недель круизных "римских каникул", если подвернется путевка... Налаженный быт, стабильный заработок, упорядоченная смена впечатлений - что еще нужно человеку, который готовится разменять пятый десяток лет? Естественно, если он не бизнесмен, к примеру, или депутат, а тихий обыватель. Планам Растопчина не суждено было сбыться, по крайней мере в срок.
      Почва уходила из-под ног обывателя. Рохлям, не умеющим плавать, Общество Равных Возможностей предоставляло уникальный шанс наловить в мутной воде перемен свой садок золотых рыбок. Впрочем, ловить или не ловить - личное дело каждого, на дворе стояла свобода, и было ее там, как говорится, выше крыши. Понятно, купаться в этой свободе, в этом бодрящем, с ледком и воронками, весеннем половодье приходилось всем без исключения. Растопчин не любил ни массовых заплывов, ни принудительного закаливания и попытался выйти сухим из воды - смыло бережок, смыло. Воронье, облепившее торчащие из воды верхушки деревьев, громким карканьем провозглашало очередную новую эру, а также здравицу за племя победителей. Домик под Анапой стал Андрею недоступен, как обычному смертному Китеж-Град. Рядом бушевал Кавказ, эмоции горцев перехлестывали через горные хребты. Недостаток элементарных вещей, спичек, лампочек, бензина доводил до бешенства даже флегматиков. За считанные годы все, что напоминало о комфорте, вздорожало в тысячу раз. Время летело стремительно, кошмарно, а кошмары, снящиеся обывателю, были в чем-то сродни страшной яви сталинских тридцатых, когда, засыпая в мягкой постели, ни в чем не повинный человек держал в подсознании - ты запросто можешь очнуться утром на голых нарах.
      - Откуда что берется? - целовала Елена Андрея под утро. - Как съездишь в Америку, так пусть не десять, но пять лет сбрасываешь уж точно.
      - Четыре поездки, двадцать лет долой, - посчитал Андрей. - Пацан! С кем ты связалась, Ленка?
      - Не волнуйся. Приезжаешь - словно после ванны молодости, но потом стареешь здесь за год, как при нормальной жизни состарился бы за три.
      - Но к тебе это не относится, - сказал Андрей.
      - Через десять лет, когда мои дочечки вырастут, мне будет тридцать пять, сказала Елена. - Баба ягодка опять, - усмехнулась она. - Как ты думаешь, мы продержимся вместе так долго?
      Снова она за свое, с грустью отметил Растопчин. Если загробный мир не существует, если посмертного наказания за грехи не последует, то к чему делать людям добро в ущерб себе?
      - Через три часа тебе вставать, - напомнил Андрей.
      - Не думай обо мне, - прошептала Елена, - не сдерживай себя, не смотри на часы, родной.
      Глаза у нее слипаются, удивлялся Растопчин, веки она уже не в силах приподнять, спать хочет смертельно, а твердит упрямо: "не думай..." Жертва за жертвой. Зачем? Или нет, на то и жертва, бескорыстная жертва, чтобы нельзя было к ней подступиться с таким вот "зачем?" Любит, что ли?
      Он был намеренно груб с ней, но она боролась не с ним, а обволакивающим ее сном. Рассветало. Андрей оставил Елену в покое, он чувствовал нечто вроде "угрызений совести". В детстве Растопчин много читал о людях, жаждущих не то чтобы посмертной славы, но долгой и доброй памяти о себе. С верой в такую память шли на смерть и герои, и девочки, обжегшиеся на первой любви - ты еще вспомнишь меня, неприметную, локти будешь кусать, да меня не вернуть... Даже самая теплая память не согреет могильные кости, подумал Растоичин. К чему тогда жертвовать собой? Одно дело - подарки, пусть даже роскошные, другое - до конца дней своих тянуть на горбу семью из четырех человек. Никаких угрызений, решил Андрей. Коготок увяз - всей птичке пропасть. А мне летать охота, зевнул он и потянулся к стакану. Да, я - толстокожий безнравственный тип, который и шагу не ступит, если не ущучит выгоду, подзуживал Растопчин свою совесть, и что с того? Растопчин прислушался. Было тихо. Пиво что-то проурчало в животе и тут же смолкло. Елена спала, подложив под голову не подушку, а скомканный край пододеяльника. Право, ты не в обиде на меня, душа моя, пробормотал Андрей - ни одной стрункой души не откликнулась. Безнравственный так безнравственный. Действительно, что с того? Под окном прошел ранний трамвай. Возле шторы дрогнул воздух. Жизнь входила в привычную колею. На бронзе карниза проступали пятна засохшей известки. В широкое кресло были свалены подарки Растопчина Елене, ее девочкам и родителям - рубашки, платье, игрушки, свитер, плэйеры, банки с растворимыми чаем и кофе, дисковый проигрыватель, колготки, разные мелочи. Наконец-то Растопчин понял, что приехал домой. Лживый и полупьяный, толстокожий или не очень - не суть важно, он - дома. Андрей переложил голову Елены на подушку, подзавел будильник и неожиданно для себя расстроился из-за того, что не выучил за целую жизнь ни одной молитвы, даже самой коротенькой.
      4
      Следующие два месяца Андрей крутился, как белка в колесе - наверстывал упущенное в проектном институте и помогал шефу обеспечить мастерскую выгодным фронтом работ на обозримое (увы, лишь ближайшее) будущее, отсиживал часы на заседаниях Правления Союза архитекторов и в комиссии по содействию творческой молодежи, вел семинары у студентов, принимал на Семеновском валу друзей-приятелей и сам наносил визиты добрым людям, направо и налево раздаривая сувениры и восстанавливая нужные связи, оформлял визу в США и выкупал билет, доставал продукты и лекарства дочерям Елены, продавал ту электронику, без которой мог теперь обойтись, мотался по библиотекам, фондам и архивам, собирая материал для задуманной книги с условным названием "Русский загородный дом 19-20 в. в.", набрасывал вместе с фотографом план натурных съемок (в книге предполагался и большой иллюстративный материал, включающий архивные рисунки и фотографии и новые слайды), платил вперед за коммунальные услуги и телефон, врезал в дверь квартиры супернадежный замок, запасался впрок бензином для машины, оформлял подписку на газеты и журналы - все пытался успеть до наступления зимы.
      Он взял билет в Нью-Йорк на шестнадцатое декабря, созвонился с Бартом и попросил его заказать билет из Нью-Йорка в Лос-Анжелес - чем раньше сделан заказ, тем меньше платишь. В ЮСИЭСБИ Растопчина ждали по окончании каникул, в начале января, но Андрей летел "с запасом", намереваясь провести предпраздничные дни в Галите у Барта, а само Рождество встретить вместе с ним, а возможно и вместе с Пэм, в Лас-Вегасе, или, еще лучше, высоко в горах, в Эльдорадо, на Тахо среди роскошных сосен, снега и казино. Финансовую часть путешествия Барт, в основном, брал на себя (аренда коттеджа и ресторан в рождественскую ночь). Проблема могла возникнуть из-за погоды - гололед, снежные за носы, метель в иные дни намертво сковывали движение на горных дорогах.
      В материальном плане очередной вояж в Америку должен был принести Андрею одни убытки. Гонорар за те восемь лекций, что Растопчин готовился читать в ЮСИЭСБИ, не покрывал и двух третей расходов на поездку, однако, жить Растопчину предстояло у друзей в Галите (кстати, рядом с Университетом), а, следовательно, стол, дом и автомобиль доставались ему на время пребывания в Калифорнии практически бесплатно. Безусловно, стоило идти на значительные расходы и лететь в Калифорнию поскольку, в случае удачи - то есть успеха у студентов, профессор ЮСИЭСБИ вполне мог оказать Андрею любезность и составить ему протекцию в другом Университете или колледже. Кроме того, Андрей хотел начать поиск издателя своего "Загородного русского дома".
      Да, жить в России стало невыносимо. Постсовковые нравы и быт ругали все, и бывшие правые, и бывшие левые, вольно или невольно противопоставляя загаженным обломкам славянской цивилизации ухоженый цветник современного Запада. Один из центральных постулатов повальной московской поведенческой моды гласил: есть шанс выехать на Запад - кровь из носа, используй этот шанс. Признание какого-нибудь оригинала в том, что его за границу не тянет и только поэтому он туда не спешит, в приличной компании сочли бы за дурной тон. Растопчин и не признавался никому, даже Елене. Сам себя, однако, не обманывал, знал прекрасно, что снова будет чувствовать себя в Америке немножко "не в своей тарелке", всякий раз, садясь в самолет до Нью-Йорка, он перебарывал извечную русскую, взлелеянную еще Емелей на печи, лень, рядился в чужой ритм, чужой темперамент, чужой оптимизм.
      Честно говоря, с гораздо большим удовольствием Андрей помчался бы сейчас в Москву своей юности, тогда он оды был готов слагать ступенькам лестницы, ведущей к весенней реке, стотысячной чаше стадиона, где выигрывал "Спартак", Ленинградскому и Курскому вокзалам, последнему троллейбусу, ненаглядной Полянке, переулкам и бульварам Садового кольца, эскалатору метро, подарившему образ любимой, тихим поленовским дворикам Таганки. Той Москве, конечно, не доставало политических свобод. В той жизни царил враг рода человеческого КГБ. Дьявол опознан, и все бы хорошо, когда бы зло стала враждебной человеку вся истерично-кондовая, с маникюром на когтях, базарная российская жизнь.