Глава третья

Прежде Блайт не приходилось сотрудничать со Слоуном Уиндхемом, но в обществе они встречались. Она следила за его работами, начиная с первого фильма, вышедшего на экраны восемь лет назад, – он рассказывал о бурном протесте молодежи против войны во Вьетнаме. После победы на фестивалях в Сандансе и Теллуриде фильм завоевал приз в Каннах и привлек внимание продюсеров.

Хотя картины Слоуна имели большой коммерческий успех, было понятно, что свое видение проблемы он не подчиняет интересам прибыли. Его последний фильм повествовал о захватывающих, драматических событиях в истерзанном войной Сараеве, параллельно шли документальные вставки об Олимпиаде-84, проводившейся в этом городе. И все три раза, что Блайт его смотрела, она уходила с сеанса душевно измотанной. Все его фильмы были на тему сегодняшней морали, но, поданные тактично и с юмором, не носили характера проповеди.

Блайт считала, что Уиндхем – это талант. Она слышала о его независимости, отчего у него то и дело возникали неприятности с руководством студии. Ходили также слухи о его разгульной холостяцкой жизни. Он был весьма хорош собой – стройный, крепкого телосложения, яркие карие глаза, густые каштановые волосы; и Блайт подозревала, что слухи о его романтических похождениях вполне могут быть правдивы.

Однако, выросшая в городе, где распутное поведение было чуть ли не нормой, она поступала, как английская аристократка: пусть люди делают, что хотят, лишь бы не посреди дороги, пугая лошадей.

Блайт предполагала, что разговор начнется с обмена любезностями, как повелось в Голливуде. Для беседы она выбрала солнечную комнату, надеясь, что дивный вид из окна на сад с кустами роз и плавательный бассейн создаст доброжелательную атмосферу встречи.

Но не успела она подать напитки – ему темное пиво, себе калифорнийское «шардоне», – как Слоун, демонстрируя свое легендарное пренебрежение этикетом, не стал вести светскую беседу, а сразу ухватил быка за рога:

– Я пока не понимаю, чего вы от меня хотите.

– Я думала, мы выяснили этот вопрос на первой встрече. – Блайт глотнула вина и напомнила себе, что она продюсер. Это она должна спрашивать его, а не наоборот. – Я хочу, чтобы вы написали сценарий.

– Про Александру Романову? – (Не похоже, чтобы он так и ухватился за предложенную тему.)

– Да.

– Дело в том, – Слоун облокотился на ручки белого плетеного кресла, – что вам надо знать, как я работаю. Сочинить сюжет для меня не проблема. Главное – найти идею. Она может быть политической, социальной, или это может быть просто какой-то новый способ добраться до правды. Я всегда считаю: чтобы фильм имел успех, надо, чтобы он заставлял думать, он должен потревожить жизненную позицию аудитории. Вот во что я верю.

Блайт отчаянно надеялась, что он не станет указывать, что ее фильмы в «Ксанаду» не дотягивают до уровня эпических полотен. Дело в том, что у Уолтера Стерна есть деньги, которые ей нужны; а если хочешь играть на чужом корте и чужим мячом – играй по чужим правилам.

Слоуна же больше всего занимало, насколько обратившаяся к нему дама заинтересована в поисках истины. Если она хочет, чтобы он превратил трагическую смерть Александры Романовой в очередную мелодраму из разряда тех, в которых она привыкла блистать и которые забываются раньше, чем на экране замелькают заключительные титры, то она обратилась не к тому сценаристу.

– У меня есть парочка вопросов.

Он впился в нее взглядом. Стараясь не выдать беспокойства, она кивнула и попыталась держать себя в руках.

– Пожалуйста.

– Прежде всего: почему я?

Это легко. Блайт немного расслабилась.

– Потому что я видела все ваши фильмы. Вы раскрываете истину, какова бы она ни была, как бы высвечиваете ее. После ваших картин я чувствую, что мне показали что-то глубоко личное.

Прекрасный ответ, признал Слоун.

– Это подводит меня ко второму вопросу, – сказал он. – Хотя мне не на что указать пальцем, но после нашего телефонного разговора две недели назад у меня сложилось впечатление, что для вас это очень близкий сюжет.

– Да, – согласилась Блайт.

– Почему?

Хороший вопрос, признала Блайт.

– Не знаю.

Он опять посмотрел на нее долгим взглядом, от которого захотелось заерзать в кресле. Слоун заметил ее нервозность. И знал, что она устала из-за долгих дней работы в студии и долгих ночей работы над этим проектом. Он заметил также вспышку упрямства, хорошо ему знакомого.

– О'кей, – сказал он наконец, решив не давить на нее. – Я согласен… Последний вопрос: вы нанимаете меня написать сценарий? Раскрыть убийство? Или исправить ошибку шестидесятилетней давности?

– Все три – «да», – честно ответила Блайт. Она выдержала упорный взгляд карих глаз.

В них не было скепсиса, как она ожидала, и тогда она выложила на стол последнюю карту:

– Я долго обдумывала этот проект. – Точнее было сказать: «Он меня преследует», но ей не хотелось, чтобы Слоун думал, что его нанимает сумасшедшая. – И я уверена, что только вы можете отыскать правду, а не подать это просто как скандальчик.

Несмотря на очевидные препятствия – взять хотя бы то мелкое обстоятельство, что Голливуд судил, обвинил и казнил Патрика Рирдона 60 лет назад, – а может быть, именно поэтому Слоун испытывал искушение подписать проект.

Он понимал, что Блайт так или иначе сделает эту картину, вопрос был только о его участии.

– Я люблю загадки, – протянул он.

Слоун смотрел в окно, но Блайт догадывалась, что он видит не заход солнца над Тихим океаном, а нечто, видимое ему одному.

Она оказалась права.

– Что ж. – Он повернулся к ней: – Вы говорили, у вас есть какие-то вырезки?

Она кивнула, взяла кожаный портфель, который принесла со студии, и достала из него тонкий конверт.

– К сожалению, найти удалось не много.

Отсутствие информации об актрисе в архивах студии «Ксанаду» удивляло и раздражало ее. В конце концов, фильмы Александры Романовой были главным источником дохода студии в годы Великой депрессии.

Считается, что кинобизнес основан на творчестве, но Блайт прекрасно знала, что именно деньги смазывают и крутят машину Фабрики Грез. Учитывая кассовые сборы времен расцвета Александры, она ожидала, что ей воздвигнут мавзолей.

– Я достала эти вырезки в библиотеке из подборки газет того времени, – сказала она, протягивая конверт. – Признаюсь, об Александре до ее смерти здесь не много информации.

– Не беспокойтесь. – Поняв, что этого ответа мало, он смягчил тон и выражение лица. – Если меня это заинтересует, я всегда смогу сам накопать в студийном архиве.

– К сожалению, архивы студии недоступны для публики. – Ей очень не хотелось обезоруживать Слоуна до того, как он согласится писать сценарий, но она чувствовала, что обязана предупредить, как мало у него будет материала.

– Не беспокойтесь. – Слоун взмахом руки отмел предупреждение. – Случайно у меня есть очень высокопоставленные друзья. – Он не уточнил, оставив Блайт гадать, кто посмеет нарушить священные правила Уолтера Стерна.

Уж конечно не Алиса, архивариус студии, – та недавно справила 35-летие работы на «Ксанаду» и будет защищать свои файлы, как дракон в компьютерной игре – королевские сокровища.

– Еще одно.

Блайт так и знала.

– Что же?

– Если я решу взяться за ваш проект – а я еще этого не сказал, – режиссером должен быть я сам.

Зная репутацию Слоуна, Блайт предвидела такое развитие событий. Если его художественное видение фильма не совпадет с ее точкой зрения, это может стать проблемой. Продюсер, который корежит пьесы, не такая редкость в ее бизнесе. Совсем другое – говорить режиссеру, как он должен ставить фильм.

– Я не сомневаюсь, что тот, на кого вы рассчитываете, компетентный режиссер. Черт побери, может быть, блестящий. Но для меня это не играет роли. Вы можете нанять самого лучшего режиссера, но, когда картина будет закончена, то, что получится, будет его или ее видением. Не моим.

– Я вас понимаю, – медленно произнесла Блайт. Из того, что она услышала, ей не было ясно, так ли будет трудно работать со Слоуном, как об этом говорят, но решила, что это не имеет значения. Она хочет, чтобы ее картина была сделана правильно. И уверена, что это по силам только ему.

– Послушайте, пока преждевременно решать такие вопросы, – сказал он. – Почему бы нам не поговорить после того, как я прочту эти вырезки? Тогда я смогу сказать, заинтересован я подписать договор или нет.

Это был не тот ответ, которого она хотела, но она понимала, что сегодня большего не получит. Напомнив себе, что терпение есть добродетель, Блайт неохотно согласилась. Она проводила Слоуна до дверей, потом постояла на дорожке красного кирпича, гладя, как отъезжает «порше».

Глава четвертая

На торжественном завтраке к Блайт неожиданно подошел Слоун.

– Надо поговорить, – без предисловий сказал он.

Его резкий тон опять напомнил ей, что у него репутация нелегкого человека. Но Блайт надеялась, что он согласится принять ее предложение.

– В данный момент я занята. – Она намеренно придала голосу холодности. На это он улыбнулся такой медленной, замечательно сексуальной улыбкой, что ей пришлось напомнить себе, что у нее есть жених.

– Извините. Когда я увлечен сюжетом, я становлюсь нетерпеливым.

Надежда вспыхнула с такой силой, что Блайт не заметила, как напрягся Уолтер Стерн, который стоял рядом.

– Вы хотите сказать…

– Я заинтересовался. Черт, это более чем интересно. – (У Блайт пересохло во рту.) – Блайт, ваш проект – это бомба. Добавим тот фактор, что роль Александры играете вы, и промашки не будет. Дурак бы я был, если бы упустил такую возможность. Я хотел бы утрясти детали.

Она глубоко, с облегчением вздохнула.

– Может быть, завтра за ланчем в моем передвижном домике? Около полудня?

– Великолепно, за ланчем. – Его улыбка сразила бы представительниц противоположного пола в возрасте от 8 до 80. Только теперь он заметил Уолтера Стерна. – Привет, Уолтер. Давненько не виделись.

По его тону легко было догадаться, что он согласен и подольше не встречаться с Уолтером Стерном.

– Значит, до завтра. – Просияв улыбкой, в которой никто бы не различил разочарования, Блайт отошла и стала искать хозяйку.

В другом конце сада Кейт все еще размышляла о том, зачем она могла понадобиться отделу розыска беглецов; ей рисовались картины погони, как она преследует по всей стране загнанного красавца Гаррисона Форда, но ее фантазии прервал знакомый голос:

– Добрый день, офицер.

Она неторопливо обернулась и оказалась лицом к лицу с человеком, которого изо всех сил старалась забыть.

– Я не знала, что вы здесь, – сказала она неприветливо.

– Разве вы не читаете светскую хронику? – Пренебрегая ее демонстративно дурными манерами, Слоун обворожительно улыбался. Он видел, что ей неловко, и восхищался тем, как она это скрывает. Он также заметил, что она вообще не в своей тарелке, но не знал почему. – Я там постоянно фигурирую в списке А.

– Поздравляю. – Сухой тон говорил об обратном.

Его карие глаза смеялись.

– Вообще-то меня это волнует меньше, чем вам бы хотелось, но, поскольку из-за этого я первым могу ознакомиться с такими грандиозными проектами, как у Блайт, у меня нет оснований жаловаться.

Он опять улыбнулся, на этот раз медленной, соблазняющей улыбкой, будто на экране. Улыбка постепенно угасла, он молча изучал ее.

Кейт стояла абсолютно спокойно, давая себя рассматривать и не показывая, что ее это хоть сколько-нибудь волнует.

Слоун решил, что ее платье чрезвычайно романтично, будто срисовано с полотна импрессиониста.

Нежные вихри пастельных тонов украшали юбку средней длины. Волосы сзади сколоты золотой ажурной заколкой и падают на спину буйными огненными волнами.

Прошедшие четыре ночи и все сегодняшнее утро он убеждал себя, что вспыльчивая особа в наряде проститутки, которая наставила на него пистолет, не может быть так очаровательна, как ему показалось.

Теперь, в ярком свете калифорнийского солнца, он понял, что отчасти был прав. Кейт Карриген не была так очаровательна, как ему вспоминалось. Она была гораздо лучше. Он медленно произнес:

– Вы самая красивая женщина, которую я когда-либо видел.

Этот комплимент ей не раз приходилось слышать, он не должен был заставить ее сердце биться. Не должен, твердо сказала себе Кейт. Но он это сделал.

– Вы меня разочаровываете, мистер Уиндхем. – Она пальцами без маникюра постучала по бокалу шампанского и напомнила себе, что надо не забывать дышать. – Я думаю, что человек с вашим талантом мог бы высказать что-нибудь другое, не столь банальное.

– Вы так думаете? – произнес он с отсутствующим видом. Любезные слова, которые в прочих случаях сами слетали у него с языка, куда-то подевались.

Хотя Кейт могла бы заключать самые захватывающие контракты в Голливуде, Слоун тоже выглядел неплохо. Будь она режиссером, она сочла бы его идеальным кандидатом на роль Великого Гэтсби – богатый, преуспевающий и невероятно привлекательный.

Слоун, покачиваясь на пятках, продолжал ее рассматривать.

– Вам нужна шляпа.

– Шляпа? – Она невольно подняла руку к волосам.

– Вы похожи на девушку, разливающую чай «Эрл Грей» из королевского чайника в каком-то английском саду. Чтобы образ был законченным, нужна широкополая соломенная шляпа с большой белой розой.

Наконец-то Кейт услышала те слова, которых и следовало ожидать от человека, словами зарабатывающего на безбедную жизнь. Прежде чем она нашлась что ответить, он поднял руку и коснулся ее волос.

– Я только отведу их назад, – пробормотал он. Пряди волос, скользящие между пальцев, привели его в состояние транса. Кейт пыталась сохранить невозмутимость под его невинными прикосновениями, однако у нее перехватило дыхание, как будто эти пальцы-мучители сдавили ей горло.

– Мистер Уиндхем…

– Слоун. – Его пальцы спустились к атласной шее и уловили биение пульса. – Я против формальностей.

– И напрасно. А я за. И если вы сейчас же не уберете руку, то пожалеете.

Он дерзко улыбнулся, но подчинился.

– Офицер, вы угрожаете мне карательными мерами?

– Я только сообщаю: хоть вы и привыкли, что большинство женщин бросается к вашим ногам, я не из большинства.

– Наконец-то я понял. – Слоуну очень хотелось опять дотронуться до нее, но он сунул руки в карманы.

Он сверлил ее взглядом; Кейт это не понравилось, но тут она расслышала, что ее окликает знакомый голос:

– Кейт, детка. – Натали приложила напудренную благоухающую щеку к щеке дочери. Она казалась по крайней мере на десять лет моложе своего возраста благодаря тайной, невероятно дорогой швейцарской косметике и недавней чистке и подтяжке лица. – Как я рада тебя видеть. – Она повернулась к Слоуну: – Я вижу, ты знаком с моей дочерью, дорогой?

«Дорогой»? Кейт прищурилась, глядя, как мать взяла его под руку. Бриллианты, оставшиеся от трех предыдущих замужеств, льдисто сверкали на изящных, наманикюренных пальцах.

Хотя Кейт уверяла себя, что Слоун Уиндхем ей нисколько не нравится, вспышка жгучей ревности пронзила ей сердце, как стрела, ударившая быку в глаз.

Кейт пришлось бы последние годы жить на Венере, чтобы не слышать о репутации Слоуна как соблазнителя. Но ее мать?..

– Мы познакомились на днях, – ответил Слоун. Услыхав, что самый удивительный полицейский Лос-Анджелеса – дочь Натали Ландис, он сразу же увидел сходство между ними.

Мать и дочь имели одинаковые изумрудные глаза и замечательный цвет лица. Пшеничные волосы Натали были убраны на французский манер, открывая точеную линию шеи. Беспорядочные локоны Кейт напоминали всполохи огня, какие бывают видны над голливудскими холмами в сухой сезон.

Натали поддерживала упругость фигуры ежедневными занятиями с личным тренером, но Слоун, сам худощавый, предпочитал длинные, игривые извивы тела Кейт.

– Я не знал, что у тебя взрослая дочь, – сказал актрисе Слоун. – Вы как сестры.

Это не было лицемерием, слишком похоже на правду.

Натали засмеялась – рассыпались серебряные колокольчики, призванные услаждать ухо мужчины.

– Я вышла замуж еще ребенком.

– Очевидно, еще в колыбели, – согласился Слоун, не упустив случая куснуть.

– Что я обожаю в тебе, Слоун, дорогой, так это то, что ты всегда говоришь правильно. – Ее блестящие губы сложились в приятную, интимную улыбку. Она повернулась к Кейт: – Дорогая, ты сегодня чудесно выглядишь. Не правда ли, Слоун?

– Великолепно. Я удивляюсь, как полиция нравов не заберет всех парней, что слоняются по главным улицам в надежде, что их задержит офицер Карриген.

– О, ради Бога, – простонала Натали, – сегодня такой чудесный день, не порти его разговором об этом маленьком бунте Кейт.

Кейт не могла позволить матери отпускать реплики в ее адрес. Она вздернула подбородок.

– Мама, это не маленький бунт, это моя работа.

– Ты всегда так говоришь, Кейт. – Натали вздохнула. От этого короткая, выше колен, туника из легкого шелка цвета слоновой кости эффектно поднялась и опустилась. – Люди могут подумать, ты воспитывалась Бог знает где. – Она повернулась к Слоуну и почти пропела, вцепившись в его руку: – Скажи, дорогой, ты в детстве был несносным ребенком?

Он чуть не засмеялся. Интересно, что бы сказала Натали, узнай она, что он был самым несносным ребенком в их скромной семье?

– Нет, я думаю, дети имеют право идти собственным путем. – Он мягко, осмотрительно высвободил свою руку. Настороженные глаза Кейт не упустили этого момента.

– Наверно, ты прав, – вздохнула старшая. – Как всегда.

– Я не подозревала, что вы знаете друг друга, – сказала Кейт.

– Я знаю всех, – резко напомнила Натали и тут же смягчила тон: – Видишь ли, я пытаюсь увлечь Слоуна поработать над моим проектом. Мы бы составили замечательную команду.

Кейт стрельнула глазами в Слоуна; тот ответил успокаивающим взглядом.

– Что ж, все было великолепно, – сказала Кейт. – Мне пора идти. – Это была правда: если Кейт еще немного посмотрит, как мать бесстыдно флиртует с человеком вдвое моложе себя, она задохнется.

– О, ты не можешь уйти до показа моделей! – Потом Натали обратилась к Слоуну. – Будет необыкновенное зрелище. Карен привезла из приюта для животных чудных собачек и кошечек, мы нарядим их под персонажей известных мультфильмов.

– Звучит заманчиво. – Слоун начал понимать причину дискомфорта Кейт.

– Я в восторге, – сухо сказала Кейт. – Но мне надо на дежурство.

– Я думала, у тебя выходной.

– Я тоже так думала. Но мне позвонили сюда, требуют, чтобы я пришла в штаб.

– Ненавижу это ужасное место, – пожаловалась Натали.

– Ты это уже говорила. – Кейт оглянулась в поисках Блайт.

– Вы кого-то ищете? – спросил Слоун.

– Блайт. Мы вместе приехали. – Кейт увидала наконец подругу: та была поглощена беседой с Уолтером Стерном возле бассейна. Они о чем-то горячо спорили.

– Я как раз собирался уезжать, – сказал Слоун. – Хотите, я вас подвезу?

– О, ты не можешь сейчас уехать! – запротестовала Натали. – Я хочу попросить тебя вручить главный приз.