– Это правда, что до'Веррада получали помощь от иллюстраторов Грихальва, – спокойно подтвердил герцог Ренайо. – И все же тайны противоречат идеям екклезии. Поэтому в духе конституции, которую я только что подписал, заявляю: все иллюстраторы и все художники любого происхождения отныне могут соревноваться за честь написания официальных документов для двора. Я упраздняю должность Верховного иллюстратора, вместо нее мы создадим Совет для составления документов, который будет поручать работу разным художникам по мере необходимости.
Снова восторженные крики. Рохарио вдруг легко представил, что после восстановления Парламента популярность его отца среди народа значительно возрастет. Несомненно, это чудо, дарованное Матрой эй Фильхо народу Тайра-Вирте, – ведь здесь без всякого кровопролития произошли такие удивительные перемены. Совсем не как в Гхийасе и Таглисе.
– Что касается Грихальва, стоящих сейчас перед нами, то меня связывает с ними охранная грамота, дарованная им Алессио Первым и возобновленная Бенетто Первым. Пришло время передать судьбу этой грамоты в руки екклезии.
Ренайо смиренно опустил голову. Многие из собравшихся поступили так же, прижимая шляпы к груди. Грихальва медленно и с некоторой неохотой встали на колени перед Премио Санкто и Премиа Санктой. Все они склонили головы, даже гордые иллюстраторы, о чьей дерзости ходили легенды. Все – за исключением обвиняемого. Рохарио нашел темную голову Элейны и опущенную седую голову Кабрала – его деда! – стоящего на коленях, но не потерявшего достоинства.
Наконец Сааведра Грихальва подняла глаза и посмотрела прямо на их святейшества. Она была горда и одновременно преисполнена смирения после столь трагических переживаний. Сааведра больше походила на королеву в своем элегантном платье, вышедшем из моды триста лет назад – и одновременно таком новом, словно портные только что сделали последний стежок.
– Матра Дольча, ниниа, мы не можем отвергнуть тех, кто пришел к нам с просьбой о прощении, – сказала Премиа Санкта, беря Сааведру за руку и поднимая с колен. – Встань. Ты действительно грешила, но милосердие Матры дарует нам жизнь и надежду. Так что приди в ее нежные руки и будешь прощена.
"В ее нежные руки”, – подумал Рохарио, глядя на запрестольный образ, написанный Сарио Грихальвой своей собственной кровью. Запрестольный образ, для которого Сааведра послужила моделью. Как могли они не простить ее?
Ренайо выступил вперед и взял Сааведру за руку.
– То, что вам пришлось пережить, неописуемо. Я не позволю вам больше страдать. – Он повернулся к ассамблее. Голос Великого герцога разнесся по всему собору. – Разве сын герцога Алехандро заслужил позор, разве это справедливо?
– Нет! – взревели в ответ тысячи голосов. Все, кроме Асемы, чья одинокая фигура пыталась противостоять могучим силам прилива.
– Можешь ли ты, Сааведра Грихальва, поклясться на Книге Священных Стихов, что носишь ребенка Алехандро до'Веррада? – Премио Санкто протянул древний том в кожаном переплете, украшенном золотом.
Сааведра положила ладони на книгу, а потом прижалась к ней лбом. Копна прекрасных черных волос скрыла книгу, но видеть ее было совсем не обязательно.
– Я клянусь. – Сааведра подняла голову, чтобы все услышали ее слова. – Отец ребенка в моем лоне – Алехандро Бальтран Эдоард Алессио до'Веррада, человек, с которым меня связывала любовь. Я клянусь в этом на Книге Священных Стихов, и пусть благословение Матры эй Фильхо не оставит меня.
– Ребенок, который родится, будет герцогом Тайра-Вирте, если он окажется мальчиком. – Ренайо протянул руку Великой герцогине.
Нет, неожиданно понял Рохарио, Ренайо протянул руку несчастному, удивленному Эдоарду, который уставился на Сааведру так, словно она была предвестником его неудавшейся судьбы.
– Поэтому в духе новой конституции, которую вы представили мне, как вашему Великому герцогу, я считаю себя вправе объявить о предстоящей свадьбе Сааведры Грихальва и моего сына Эдоарда. Тем самым ребенок Алехандро будет законнорожденным. И если он окажется мальчиком, то станет наследником вслед за моим сыном Эдоардом.
К этому моменту ассамблея была слишком утомлена удивительными откровениями, а потому ответила Ренайо лишь сдержанным ропотом, который вскоре стих. Ренайо вложил руку Сааведры в ладонь Эдоарда. И Рохарио понял, что весь план от начала до конца был продуман, как и всегда, герцогом и его союзниками Грихальва. “Мы пришли к выводу, что другого пути нет”.
Великий герцог Ренайо никогда и никому не позволил бы управлять своей жизнью. А Грихальва сделали все необходимое, чтобы выжить.
Ренайо окинул взглядом ассамблею и встал: пусть помнят – на случай, если они забыли, – что он остается их герцогом.
– Что же касается других обвинений, – презрительно бросил он, – то я не стану оскорблять память моей матери, отвечая на них, но я клянусь… – Он опустился на колени перед Премио Санкто и Премиа Санктой и поцеловал их кольца. – Я клянусь на этих кольцах, – продолжал он, поднимаясь с колен и показывая в сторону своего сына и Сааведры, – что в жилах моего наследника течет истинная кровь до'Веррада.
Глава 91
Когда умирал Агустин. – Элейна держала его забинтованную руку в своих ладонях. Он лишь дважды пришел в себя за последние дни: один раз боль терзала его тело, а во второй он был так слаб, что уже ничего не чувствовал. И вот наконец свершилось милосердие, и он сделал свой последний вздох вечером того дня, когда завершилась встреча в соборе.
– Осколок Зеркала возвращается к Великой Душе. – Санкта, не отходившая от Агустина, закрыла его обожженные веки.
Диониса рыдала и не могла остановиться, несмотря на все попытки Беатрис ее успокоить. Его похоронили в семейной гробнице на следующее утро. К полудню Беатрис собрала свои вещи, включающие две толстые тетради, и распрощалась с родными.
– Я уезжаю, – сказала она Элейне. – Если Грихальва отдаст себя санктии, то екклезия сочтет нас достойными защиты и прощения.
– А как же твой особняк, балы и прекрасные платья, Беатрис? Что будет с ними?
Беатрис печально улыбнулась.
– Я стану изучать растения, Элейна, и постараюсь найти способ лечить ожоги, чтобы спасать людей от страданий, подобных тем, что испытал Агустин. Члены санктии имеют право на сад. Я буду выращивать горох, изучать записки, оставленные бабушкой. Наступит день, когда я сумею понять Дар Грихальва.
– Понять Дар?
– Надеюсь, ты не думаешь, что это и в самом деле благословение, сошедшее с небес?
– Что ты хочешь этим сказать?
– Должно существовать объяснение, Элейна! Почему Дар переходит к одним мужчинам и не дается другим. Почему им обладает только одна женщина. Почему иллюстраторы не могут иметь детей, а Сааведра сумела забеременеть? Я собираюсь найти ответы на все эти вопросы! Мы, Грихальва, только пользовались Даром. Мы никогда не пытались его понять. И почему именно мы, потомки разбойников из Тза'аба, стали обладателями Дара.
В конце концов Элейна рассмеялась.
– Ты всегда поступаешь по-своему, Беатрис. И как только тебе это удается?
Беатрис поцеловала сестру и уехала вместе с санктас. Элейна осталась стоять во дворе под лучами теплого солнца. Дохди кончились, наступили долгие весенние дни. Через несколько месяцев начнется жара, но сейчас стояла прекрасная погода. Воздух был прозрачен и чист. При таком освещении хорошо рисовать.
В Палаесо Грихальва царило подавленное настроение. Во время Астравенты, через тридцать дней, Сааведра выйдет замуж за Эдоарда до'Веррада. Ренайо настоял на том, чтобы свадьба была грандиозная, со всеми полагающимися почестями. Он считал, что не имеет права проявлять неуважение к невесте Эдоарда, а еще в большей степени к ее будущему ребенку. Сааведра находилась преимущественно в Палаесо. Она и Ренайо отлично понимали друг друга – так, во всяком случае, говорили все. Они оба были прагматиками.
– Иди сюда, ниниа, посиди на солнце. – Гиаберто вышел из-под затененной аркады, ведя за собой Аласаис. Девушка в оцепенении опустилась на скамейку, продолжая сжимать незаконченную вышивку. На ней было простое белое платье с высокой талией. Она явно забыла надеть туфли. Сидела и смутно улыбалась Гиаберто.
– Где Сарио? – спросила она своим тихим голосом. – Я принцесса Аласаис. Мои отец и мать были… убиты толпой. – Она слегка задрожала, а Элейна, в свою очередь, содрогнулась, глядя на это существо.
Потому что Аласаис не была человеком. В этом Сарио признался. Он нарисовал ее и оживил посредством магии.
Тем не менее она в некотором смысле оставалась женщиной, жила, дышала и разговаривала. То и дело спрашивала о своем создателе. Никто не мог понять, как Сарио удалось сотворить такое сильное заклинание.
– Это чудовищно, – заявила Сааведра, и все с ней согласились.
Его нужно хорошенько проучить, чтобы он больше никогда не смог угрожать хрупкому миру, установившемуся между Грихальва, до'Веррада и екклезией.
Однако Элейну не допустили на Совет Вьехос Фратос. Ее снова исключили из их сообщества.
Из далекого коридора до Элейны доносились рыдания матери. Ее всхлипывания, казалось, не прекращаются ни на минуту.
Агустин.
Элейна вытерла залитые слезами щеки и пошла на встречу с человеком, который своей кистью дал жизнь женщине и убил невинного юношу. Они держали Сарио в комнатке, затерянной в глубинах Палаесо. Внутри стояла кровать, на дверях висел тяжелый железный замок.
– Маэстра, – сказал стражник, охранявший пленника.
Он поклонился Элейне. Теперь, когда стала известна ее роль в освобождении Ренайо и создании превосходной копии “Первой Любовницы”, все относились к ней с уважением.
"Маэстра”. Мастер-женщина. Ей нравилось, как звучит это слово.
– Я должна увидеть Сарио, – сказала она, и стражник сразу же ее впустил.
Дверь закрылась у нее за спиной.
Сарио Грихальва стоял посреди комнаты, глядя на голую стену. Она долго ждала, пока он обернется. Увидев ее, он сделал шаг вперед.
– Они не дают мне даже мела или карандаша. Я не могу ничего нарисовать – это ужасно!
Убийца Агустина. Величайший иллюстратор из рода Грихальва. Элейну ужаснуло, что такой человек вынужден просить.
– Вы знаете, я не могу вам это принести. Даже мел на стене можно использовать…
– Эйха! – Он отпрянул от нее и сел на кровать. – Я не живу, если не рисую.
Матра Дольча! Это совсем не тот человек, которого она помнила, – высокомерный муалим. С того самого момента, как появилась Сааведра, он стал таким унылым и жалким. Что-то в нем надломилось. Элейна стояла, не зная, что сказать. Она должна ненавидеть его за убийство Агустина, но – да будет свидетелем благословенная Матра! – не могла. Ненавидеть то, что он сделал, – да; ненавидеть его гордость и жестокость – да; но она была не в состоянии ненавидеть его самого.
Неожиданно он остановил на ней взгляд. У него было скорбное лицо. Сарио Грихальва показался Элейне невероятно старым, в его глазах таились горькие воспоминания.
– Только ты навещаешь меня. Ведра когда-нибудь говорит обо мне?
– Мы редко встречаемся. Она выходит замуж за дона Эдоарда.
– Никто мне не сказал. – Он погрузился в свои страдания. Его руки, все еще связанные за спиной, начали извиваться, словно были (Существами, живущими собственной жизнью. – Я никого не вижу. Никого! Все обо мне забыли.
– Я не забыла. – Эти слова сорвались с ее языка прежде, чем она поняла, что собирается их произнести.
Сарио вскочил на ноги и подошел к Элейне. Казалось, он вдруг обезумел, словно в нем что-то проснулось.
– Да. Да, ты не забыла, потому что ты такая же, как я. Элейна отшатнулась.
– Освободи меня, эстудо, – пробормотал он, глядя в сторону запертой двери. – Мы уедем, ты и я, и будем рисовать. Рисовать – и больше ничего.
Слезы обожгли Элейне глаза, но только потому, что ей стало стыдно, – даже сейчас слова Сарио нарушали ее покой, влекли, вызывали сомнения. Ничего не делать – только рисовать. Думать только об искусстве. Быть ученицей величайшего живописца Грихальва, стать, в конце концов, ему равной.
– Ты такая же, как я. Ты знаешь, что это правда.
– Я знаю, что это правда. – Она заплакала не только от стыда, она знала: то, что он просит, – невозможно. – И не могу сделать то, о чем вы говорите.
Наступило долгое и жуткое молчание, Сарио пристально смотрел на нее, но Элейна, не дрогнув, выдержала его взгляд. Она знала, кто он такой. Потом, передернув плечами, Сарио опустился на кровать. Все чувства покинули его. Сарио понимал, что проиграл и что она не будет ему помогать, хотя часть ее души и мечтает получить обещанное им.
Не поднимая глаз, он снова заговорил:
– Ты единственная, кому я теперь доверяю. Эстудо мейа, ты должна сделать так, как я скажу. Могу я на тебя рассчитывать?
– Что вам от меня нужно? – осторожно спросила Элейна, но Сарио уже продолжал, уверенный в ее согласии, а возможно, ему было все равно.
– В городе есть одна маленькая лавочка, там продают вино; над ней находится мансарда. Хозяина зовут Оливиано. Документ спрятан за фальшивой панелью в стене, на которой нарисован завиток плюща. Моим наследником будет тот, кто произнесет слово “Аль-Фансихирро”. – Он замолчал. Элейна повторила. Удовлетворенный, Сарио продолжал:
– После этого лавка перейдет в твою собственность. Поднимись по лестнице. Тебе придется преодолеть охранные заклинания. Смой рисунки водой и мылом, и тогда ты сможешь войти в ателиерро. Там найдешь книгу. Ее необходимо сжечь. Ты понимаешь? Сожги книгу! Все, что там написано, осталось у меня в голове. Мне она больше не нужна, но никто не должен о ней узнать.
– Что это за книга?
– Кита'аб Ты должна ее сжечь. Элейна вздохнула.
– Кита'аб? Это невозможно!
– Много лет назад мне дал ее старый тза'аб. Фолио, которое имеется в распоряжении Вьехос Фратос, – неполная копия, в ней столько всего отсутствует… столько всего. Обещай мне, что ты сделаешь так, как я прошу.
– Да. Да. Я сделаю. Я смогу. – В этот момент Элейна не сомневалась в том, что поступает правильно. – Тогда никто не совершит того, что сделали вы.
– Глупая! Какое мне дело до тех, кто придет после меня. Мне все равно, выберут они тот же путь или нет! Я не желаю, чтобы им досталось знание! Только я, Сарио, сумел покорить Кита'аб и скрытое волшебство. Ты понимаешь, эстудо? – Он снова кричал. – Лишь тебе дарую я право рисовать так, как рисовал я, стать истинным мастером, но никому не будет дано овладеть Даром так, как это сделал я, Сарио Грихальва! Никто не сможет!
Он безумен. И прав одновременно.
– Мне пора уходить, – сказала она наконец. – Я выполню вашу просьбу.
– Сожги ее, – с силой повторил он. – Сожги все, что ты там найдешь. Ты не освободишь меня, Элейна?
Она посмотрела на запертую снаружи дверь и перевела взгляд на Сарио.
– Я не могу вас освободить. Вы знаете, это не в моих силах. Матра Дольча, вы убили моего любимого брата. Такое невозможно забыть! Освободить вас, чтобы вы поступили так же с братом какой-нибудь другой женщины?
Но он думал только о себе. Ей следовало понять это с самого начала.
– Я не могу всю жизнь провести в тюрьме, лишенный возможности рисовать. Сделай так, как я прошу, умоляю тебя.
Она ушла. Указания Сарио были предельно четкими, и, к своему удивлению, Элейна узнала винный магазин. Рохарио нашел здесь работу, когда хотел стать писцом.
Рохарио. Последний раз она видела его в соборе. Потом получила записку, написанную его красивым почерком, в которой он сообщал, что должен посетить свои поместья и скоро вернется. И еще в письме были слова любви.
Любовь – странное слово, говорящее о нитях, протянутых от одной души к другой. Исходя из этого определения, она любит Сарио Грихальва, несмотря на то что он чудовище.
"Ты такая же, как я”. Навеки связанная с ним, она должна выполнить его желание.
Элейна представилась владельцу, Оливиано. Удивила его осведомленностью о тайнике; произнесла слово, которое делало ее наследницей. Потом попросила, чтобы жена хозяина принесла воду и мыло. Поднимаясь по ступенькам, она остро ощущала, что не должна туда идти. Опустилась на колени и оттерла тайные письмена, начертанные на дереве. Подумала о дрожащем в своей темнице Сарио, кровь и слюна которого растворились в обычном мыле и холодной воде. Ей ужасно хотелось получше рассмотреть изящный узор из листьев, виноградной лозы и цветов, но она не осмелилась, побоялась, что магия овладеет ее разумом прежде, чем она успеет все смыть.
Элейна закончила и открыла дверь маленьким бронзовым ключом, который лежал в конверте вместе с документом.
– Здесь я оставлял для него еду, – сказал Оливиано, следуя за Элейной. Его мучили любопытство и страх. – У двери. Дальше я никогда не входил.
– Я пойду одна, – сказала Элейна.
Она открыла дверь и переступила порог. Комната оказалось длинной и довольно темной. Элейна распахнула ставни и посмотрела через крытые черепицей крыши на фасады расположенных напротив домов. Измерила комнату шагами, сдула пыль с поверхности стола. Здесь, в этом ателиерро, он создал Аласаис. Ларец стоял под кроватью. Элейна вытащила его и открыла тем же ключом.
Несколько закупоренных глиняных кувшинов. Крошечная серебряная коробочка для драгоценностей. Три стеклянных флакона с высохшей красной субстанцией. Череп.
Элейна содрогнулась и положила череп на стол, а потом достала такую древнюю книгу, что та слегка затрещала, когда Элейна ее открыла. Бегущий почерк был ей незнаком, но поля! Эйха! Ей никогда не приходилось видеть такого сложного орнамента, сплетенного вокруг каллиграфически выведенных слов. Пергамент, из которого были сделаны страницы, оказался очень плотным, а когда она провела пальцем по строчкам и ощутила очертания каждой буквы, у нее возникло ощущение, что от них исходит слабое тепло” а сама книга – живая.
Элейна перевернула несколько страниц, но написанное не имело для нее ни малейшего смысла. Она даже не узнала ни одной буквы. Однако сама книга, удивительный орнамент, странные очертания значков безудержно влекли ее. Да, она не знает этого языка, но со временем слова можно расшифровать. Ведь они содержат восхитительное знание, которым сумел овладеть Сарио. Элейна быстро захлопнула книгу.
Огляделась, обнаружила сломанный мольберт, а за ним большую панель, накрытую пожелтевшей простыней. Больше никаких следов Сарио ей найти не удалось: ни красок, ни кистей, ничего, что Свидетельствовало бы о его пребывании здесь. Впрочем, жизнь Сарио заключена в его произведениях.
Элейна сняла с панели простыню, тщательно сложила ее и… замерла перед удивительной картиной, представшей ее глазам.
Это был портрет множества мужчин, каждое лицо четко выделялось на темном фоне; между ними проходила почти невидимая граница, увитая легким орнаментом, в который вплеталась тайнопись, – тончайшая нить, словно живое существо, связывала все изображения воедино. Кое-какие мужчины были одеты по моде прошедших столетий, на одном Элейна увидела костюм, какие носили не более десяти лет назад. Она сразу узнала Сарио – своего Сарио. Матра Дольча! И Риобаро Грихальву, великого Верховного иллюстратора! Она начертала его подпись на скатерти в гостинице Гаспара в честь давно умершего замечательного мастера. А вот Дионисо Грихальва. Но первым среди всех был настоящий Сарио, на лице которого лежала печать прожитых лет.
Разум одного человека, его дух, переносился в тело другого. А это – его Пейнтраддо Меморрио, истинный автопортрет, где отражены все его ипостаси. Она узнала элементы растительного орнамента, идущего по краю картины: плакучая ива, символизирующая Свободу, вербена означала Магию, можжевельник – Защиту, белый дуб – Независимость, золотые розы – Идеал.
Он убил шестнадцать человек, чтобы заполучить их тела, прожить их жизни. Чей череп он сохранил?
Элейна зажгла масляную лампу. Долго смотрела на огонь. Потом долила еще масла, чтобы пламя запылало с новой силой.
Вырвала из книги первый лист и поднесла его к огню.
Многоликий Сарио взирал на нее с портрета. Элейне казалось, что он видит ее из своей темницы, своими глазами, написанными красками, в которые он подмешал кровь. “Я ни с кем не желаю делиться знанием о Даре”.
Только с ней. Разве он не обещал научить ее всем секретам иллюстраторов? И секретам, которые знал только он, а за триста долгих лет ему наверняка открывались вещи удивительные. И все, что Сарио имел, он отдал именно ей. Потому что она такая же, как он.
У Элейны дрожали руки, когда она поднесла лист пергамента к огню. Хрупкая страница словно нашептывала ей голосом Сарио: со временем она сумеет разобрать то, что написано в этой книге, он же смог. Если у нее будет достаточно времени, она узнает все, что знал Сарио, и хотя у нее нет Дара, чтобы самой рисовать заклинания, можно взять учеников, показать им…
Матра Дольча! Вот к чему приводят подобные размышления: к гордости, высокомерию, полной катастрофе. К смерти. Сарио убил Агустина, Андрее и всех мужчин на Пейнтраддо, не говоря уж о множестве других: их воспоминания, их жизни утеряны навсегда.
Проклиная Сарио, Элейна поднесла к огню конец древнего пергамента. Край запылал и сморщился. Буквы сияли серебряным светом, искрились и умирали. Их древняя красота потускнела, приобрела коричневый оттенок, почернела, а потом вспыхнула белым пламенем и обожгла пальцы. Элейна вскрикнула и уронила страницу.
Так сгорит и она сама, если ступит на тропу, по которой шел Сарио. Со слезами на глазах смотрела Элейна на догорающее пламя. Когда остался только пепел, она повернулась и взглянула на Пейнтраддо Меморрио.
Подойдя к картине, провела пальцами по поверхности, точно пыталась почувствовать Сарио. Какие-то портреты потрескались и пожелтели, другие казались совсем новыми и свежими. С течением времени менялся стиль художника, но не было сомнения, что все они написаны одной и той же рукой. Настоящий шедевр – множество лиц, глядящих с полотна. Каждый представлял собой отдельную личность, но у всех были глаза Сарио: темные, карие глаза. Композиция, естественно, не могла быть совершенной – и действительно, одна часть картины оставалась незаконченной – белая грунтовка для нового портрета. И все же Пейнтраддо можно считать произведением искусства. Хотя Элейна и не знала людей, изображенных на полотне, она была в состоянии проследить за судьбой Сарио по мере того, как он переходил из старого тела в новое. Его мастерство росло с каждым следующим произведением. Тайнопись, переходящая от одного лица к другому, спрятанная под обычной краской, словно поведала ей историю его жизни.
"Сожги все, что ты там найдешь”. Но Элейна не могла. Она не могла уничтожить этот шедевр.
Всхлипнула, вытерла слезы, вернулась к столу. Череп стоял рядом с книгой, их соседство напоминало: знание убило первого Сарио – хотя Сарио продолжал жить, – уничтожило то лучшее, что в нем было, и усугубило темные стороны его души. Что еще написал тза'аб в священной книге? Наверняка не только плохое; а вдруг в ней сокрыто добро, которого Сарио не захотел увидеть? Не ей об этом судить.
Элейна снова полистала страницы книги и поняла, что не сможет ее сжечь. Но и хранить у себя не должна. Потому что Кита'аб отдал ей Сарио Грихальва.
Закрыв тяжелый том, Элейна осторожно опустила его в ларец вслед за черепом и заперла бронзовым ключом. Набросила на Пейнтраддо покрывало, закрыла за собой дверь мансарды и по тихим улицам зашагала обратно к Палассо Грихальва. Во дворе стояла карета Великого герцога Ренайо. В ателиерро горел свет. Элейна торопливо поднялась по лестнице, постучала, подождала немного, раздумывая о том, какая встреча ее ждет.
Ее впустили.
– Я рад, что ты пришла. – Кабрал шагнул ей навстречу. – Садись сюда, меннина. Ты будешь свидетелем.
Она удивилась, увидев в ателиерро не только Великого герцога, но и Премио Санкто и хрупкую фигурку Премиа Санкты. Она сидели рядом, напротив Элейны. В центре ателиерро установили картину, на которой была изображена комната со свежевыбеленными стенами, без окон, без дверей, без всякой мебели; исключение сделали лишь для мольберта и зеркала – в нем отражалось пламя свечи и свет масляной лампы, находившейся где-то в другой части комнаты. В углах виднелись четыре высокие железные стойки со свечами. Две лампы свисали с потолка. Мастерство Сааведры было так велико, что создавалось впечатление, будто одна из них зажжена всего несколько мгновений назад. В остальном – самое обыкновенное помещение, ничего особенного. Даже на дощатом полу не видно никакого рисунка.
Сааведра стояла возле мольберта и готовила палитру. На ней было белое платье с высокой талией и бледными цветами лаванды;
Элейна почти сразу его узнала – раньше оно принадлежало Беатрис, видимо, его слегка переделали, чтобы оно подошло более высокой Сааведре. Вдоль одной стены сидели Вьехос Фратос, несчастный Эдоард устроился рядом с отцом и смотрел на свою невесту с благоговейным ужасом.
Элейна вздрогнула, когда женщина-иллюстратор спокойно разрезала себе руку ланцетом, а потом смешала выступившую кровь с красками. Премиа Санкта едва слышно произнесла какую-то молитву. Но никто не стал возражать.
– Приведите его, – сказала Сааведра.
Когда ее приказание было исполнено, Сааведра спросила:
– Хочешь ли ты сказать нам что-нибудь еще?
– Нет, мне нечего вам сказать, – ответил Сарио, – но я жду, когда ты поблагодаришь меня за то, что я заставил тебя познать свой Дар.
Она не обратила на его слова ни малейшего внимания. – В чем тайна твоей долгой жизни? Как тебе удалось попасть сюда? Чьи тела и жизни ты украл? Я знаю, ты это делал, потому что почерпнула сведения из книги, которую ты нарисовал в комнате, где я была заключена. Именно эта книга, Сарио, научила меня всему, что мне нужно знать сегодня, чтобы наказать тебя за твои преступления.
В ответ он лишь сжал губы.
– Посадите его сюда, – велела Сааведра.
Сарио подтолкнули вперед, и он оказался внутри круга, начертанного на полу. Только после этого ему развязали руки. Потом повернули так, чтобы он оказался спиной к Сааведре.
Только теперь он увидел Элейну. Его глаза загорелись.
Сааведра зажгла свечу и поставила ее перед изображением Матры эй Фильхо. Начала негромко произносить заклинания, которые сразу наполнили комнату странным мелодичным шелестом.
– Не забудь, Элейна, – сказал Сарио тихим, напряженным голосом, неотрывно глядя на нее, и Элейна не смогла отвести в сторону глаза. – Не существует Золотого Ключа, который без усилий открыл бы тебе все тайны живописи. Иллюстраторы носят его как напоминание о том, что необходимо постоянно трудиться ради достижения цели.
Боковым зрением Элейна видела, как рисует Сааведра, – быстрые, уверенные взмахи кисти, твердая рука мастера, решившего завершить портрет за один сеанс.
– Не забудь, ультрамарин прекрасно подходит для лакировки. – Сарио говорил торопливо, словно боялся не успеть изложить ей последние наставления. – Но чтобы он не потерял своих лучших качеств после того, как смешаешь его с красками, необходимо добавить немного воска.
Рядом с ней нервно перебирал ногами Кабрал, а Сааведра продолжала рисовать в постепенно сгущающихся сумерках.
– Белила очень хороши для фона, но мел из Гхийаса обладает более естественным блеском… Льняное семя способствует равномерному просыханию краски, за исключением оранжево-желтой.
Дамиано встал и зажег лампы, и их призрачный свет придал ателиерро необычную яркость, словно все они оказались внутри огромной рамы.
– Когда используешь льняной холст, а он должен быть самой лучшей выработки, подготовь его следующим образом… В темперу добавляй только яйца городских кур для светлых тонов и деревенских – для темных.
Ренайо закашлялся. Премио Санкто прочитал вечернюю молитву звучным голосом – контрапункт к тихому и мелодичному бормотанию Сааведры.
– Для передачи тончайших оттенков используй пальцы… Если работа не удовлетворяет тебя, ты должна быть готова отбросить ее и начать заново.
Элейна почувствовала запах скипидара, камеди, краски и пота множества тел, собранных в замкнутом пространстве комнаты; присутствовали здесь и другие ароматы: травы, земли и дерева – все они проникли в ателиерро за долгие годы работы в нем множества людей. Моча. Слезы. Пот. Слюна. Семя. Кровь. Своими собственными телами иллюстраторы Грихальва порождали Дар.
– Но более всего, Элейна, – наставлял ее Сарио, – ты должна сохранять терпение.
Внезапно лампы вспыхнули особенно ярко, а потом разом погасли, словно резкий порыв ветра задул их.
Наступила тишина.
Единственная свеча озаряла комнату, отбрасывая длинные, колеблющиеся тени. Сарио исчез. Премиа Санкта произнесла благословение мертвым.
Кабрал встал и вместе с Гиаберто и Дамиано снова зажег лампы. Вскоре в ателиерро опять стало светло. Сааведра, низко склонив голову, замерла возле мольберта.
А на картине, спиной к зрителю, стоял мужчина. Элейна вскрикнула и встала. Это была спина Сарио; она узнала ее, как и одежду, которая была на нем, как и прическу, и едва заметный намек на профиль.
Однако в зеркале отражалось лицо совсем другого человека – то было лицо настоящего, первого Сарио, который умер более трехсот лет назад. Наконец мгновение застыло – теперь он навсегда останется таким, никогда не состарится и не умрет. Будет всегда смотреть на свой самый главный шедевр: себя самого.
Элейна заплакала и выбежала из комнаты.