И снова перед глазами возникла маленькая девочка, плачущая на верхней ступеньке внутренней лестницы в их старом доме. Возникла и — исчезла. Она села на кровати — нет, она уже не та маленькая девочка... Давным-давно не маленькая девочка. С того самого дня, когда они обвенчались с Уолтером и он увез ее в Нью-Йорк и там, по эскалатору — выше, выше — в апартаменты на самом верхнем этаже здания, откуда открывался вид на весь этот огромный город.
ЧАСТЬ II
БОЛЬШОЙ ГОРОД
Глава 1
В тот день в Нью-Йорке уже царила весна. Молодая зелень листочков на деревьях в Центральном парке, трепещущих на легком ласковом ветру, переливалась под лучами теплого майского солнца.
Мы прошли мимо скамеек, заполненных бездельниками, наслаждающимися теплом. Мы не говорили, не смотрели друг на друга — мы были вместе и, одновременно, порознь, занятые своими глухими и не слышными другому мыслями.
Он так и не заговорил, пока мы не вышли к переходу на Пятьдесят девятую стрит, что напротив нашего дома. Мы остановились под светофором, ожидая зеленого. Улицы, как всегда, были переполнены машинами...
И тут он, наконец, сказал:
— Ты можешь не торопиться с переездом. Я улетаю десятичасовым самолетом в Лондон и не вернусь раньше, чем через месяц.
— О'кей. Мне сказали, что моя квартира будет готова. Он схватил меня за руку и потянул, потому что грузовик слишком близко проехал у тротуара, и сразу же отпустил, как только мы отступили, — Просто я хотел тебе сообщить, что буду через месяц, и ты можешь оставаться в этой квартире.
— Спасибо, Уолтер, но я уезжаю домой на уик-энд. А к понедельнику, надеюсь, все будет в порядке.
Швейцар, открывший нам дверь, посмотрел на нас как-то странно.
— Мистер Торнтон, — сказал он, — миссис Торнтон! Конечно, он уже знал. Я уверена, что знал. К этому времени весь свет должен был бы уже знать. В газетах, в разделе светской хроники, писали об этом бесконечно — ну как же, Торнтоны разводятся!
Мы молча подошли к лифту, вошли, поднялись наверх, вышли в коридор, подошли к бывшим нашим апартаментам.
— У меня есть ключ, — сказал Уолтер. Его чемоданы были уже уложены и закрыты и стояли в прихожей. Он затворил за нами дверь и какое-то время стоял молча. Затем сказал:
— Думаю, что неплохо было бы выпить.
— Сейчас налью, — сказала я и привычно пошла к бару в гостиной.
— Я сам, — сказал он.
— Мне нетрудно. Не возражаешь, если я и себе налью?
Я бросила несколько кубиков льда в два бокала, налила немного шотландского. И мы с бокалами в руках поглядели друг на друга.
— Будь! — сказал он.
— Будь, — повторила я.
Он сделал большой глоток, а я пригубила.
— Шесть лет, — произнес он. — Даже не верится. Я не ответила.
— Как они промчались... И куда исчезли, куда ушли?
— Не знаю.
— Ты помнишь тот день, когда я впервые привел тебя сюда? Темнело, шел снег, и парк белел в сумерках за окном.
— Я была совсем ребенком тогда... девочкой. Но эта девочка жила в теле женщины.
В его глазах мелькнуло удивление.
— Я так и не заметил, когда же ты выросла, Джери-Ли.
— Такие вещи происходят постепенно, день за днем, капля за каплей.
— Увы, я не замечал.
— Знаю, — сказала я грустно. В том-то и все дело. Во всяком случае, больше, чем все остальное, приведшее к разводу, мне кажется, было именно то, что для него я всегда оставалась девочкой-невестой.
Он допил виски и поставил пустой бокал на крышку бара.
— Поднимусь наверх и попробую вздремнуть. Никогда не могу заснуть в этих ночных перелетах.
— О'кей.
— Машина придет за мной в восемь тридцать. Ты еще будешь здесь, когда я спущусь?
— Да, буду.
— Мне бы не хотелось уезжать, не сказав тебе «до свидания».
— И мне бы не хотелось, — сказала я, и тут словно прорвало плотину, и мои глаза наполнились слезами. — Прости, Уолтер...
На короткое мгновение его рука коснулась моей.
— Все образуется, — сказал он торопливо. — Все образуется. И я понимаю.
— Я любила тебя, Уолтер, ты же знаешь!
— Знаю.
Вот, — и больше не о чем говорить.
Он вышел из комнаты. Я услышала его шаги на лестнице и в спальне.
Затем донесся звук закрываемой двери и отозвался эхом в опустевших комнатах. Я вытерла глаза салфеткой «клинекс», подошла к окну и стала смотреть на парк.
Листья зеленели, дети весело и шумно играли, солнце сияло.
Торжествовала весна.
Будь оно все проклято!
Если и вправду пришла весна, почему я дрожу от холрда?
После его отъезда комнаты казались мне совершенно пустыми...
Телефон зазвонил, когда я шла из спальни на кухню, чтобы перехватить хоть что-нибудь. Какого черта! Кто еще?
Оказалось, Гай.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Ничего. Собралась приготовить себе какой-никакой обед.
— Уолтер уехал?
— Да.
— Тебе не следует сегодня оставаться в одиночестве, — сказал он деловито. — Пойдем куда-нибудь по-обедаем вместе.
— Очень мило с твоей стороны, — сказала я и действительно так подумала.
Гай за эти годы стал нашим общим другом. Он поставил первую пьесу, написанную Уолтером после встречи со мной. В ней я исполняла главную роль.
Он много возился со мной, когда я работала над ролью.
— А может, спектакль лучше отменить из-за дождливой погоды? У меня нет настроения выходить.
— Тебе станет легче.
— И все же — нет. Спасибо.
— Тогда позволь мне принести тебе сандвичи. Я тут остановился недалеко, — добавил он быстро, опасаясь, что я возражу.
Я колебалась.
— И кроме того, у меня появились кое-какие соображения, касающиеся переработки твоей пьесы, — добавил он. — Мы могли бы заодно обговорить.
— О'кей.
— Так-то лучше. Я захвачу бутылочку вина и травку. У нас будет милый, спокойный, уютный вечер. Через полчаса, идет?
— Хорошо.
Я положила телефонную трубку и пошла в спальню. Открыла шкаф, чтобы достать пару джинсов, и тут зазвонил междугородний.
Я метнулась к телефону. Это была мать.
— Джери-Ли? — спросила она.
— Да, мать.
— Когда ты вернулась?
— Сегодня днем.
— Ты бы могла позвонить мне, — заявила она раздраженно.
— У меня не было ни минутки свободной, мать. Прямо из аэропорта я поехала к своему адвокату — нам с Уолтером нужно было подписать еще какие-то там бумаги.
— Значит, развод состоялся окончательно и бесповоротно, — сказала она с явным неодобрением. — Я не предполагала, что мексиканский развод имеет юридическую силу в Нью-Йорке.
— Имеет.
— Ты все равно должна была позвонить мне. Я твоя мать. Я имею право знать, что происходит.
— Ты знаешь отлично, что происходит. Перед тем как улететь в Хуарес, я все тебе подробно объяснила. Кроме того, я приеду к тебе на уикэнд и перескажу во всех восхитительных подробностях...
— Ты вовсе не обязана рассказывать мне подробности, если у тебя нет такого желания, — заявила она с обидой в голосе.
Я изо всех сил старалась держать себя в руках. Не знаю, как, но она всегда умудряется ставить меня в ; такое положение, когда я вынуждена оправдываться. Даже больше — обороняться. Я поискала взглядом сигарету, но поблизости не было ни одной пачки.
— Проклятье, — пробормотала я.
— Что ты сказала?
— Не могу найти проклятые сигареты.
— Но это вовсе не причина, чтобы выражаться, — тут же сказала мать.
— И потом, мне кажется, что ты куришь слишком много.
— Да, мать... — я наконец нашла сигарету и закурила.
— Когда ты рассчитываешь приехать ко мне?
— Утром. Скорее всего после завтрака.
— Я приготовлю ленч. Для тебя. Так что не ешь слишком много за завтраком.
— Да, мать, — я решила сменить тему разговора. — Отец дома?
— Да. Ты хотела бы поговорить с ним?
— Пожалуйста.
Его голос даже по телефону прозвучал тепло и заботливо.
— Как там себя чувствует моя маленькая девочка? И это меня доконало: я почувствовала, как слезы опять потекли из глаз.
— Большой и избитой, — выдавила я. Вся нежность мира уместилась в одно-единственное слово:
— Тошно?
— Угу...
— Выше голову. У тебя есть мы.
— Я знаю.
— Все наладится. Потерпи. Со временем все обычно проходит.
Наконец, мне удалось взять себя в руки.
— Поговорим завтра, па. Я просто не могу дождаться, когда, наконец, смогу повидаться с тобой.
— И я.
Я положила трубку — времени оставалось в обрез, чтобы заскочить в душ и одеться До прихода Гая.
Он остановился в дверях с глупой улыбкой на лице и большим пакетом в одной руке и еще большим букетом в другой. Сунул цветы мне в руки и поцеловал в щеку. И я сразу же почувствовала, что он уже основательно приложился.
— Счастья! Счастья! — сказал он.
— Ты ненормальный, — сказала я. — Цветы-то зачем?
— Отмечать, — невозмутимо сказал он. — Не каждый день разводится лучший друг!
— Не уверена, что это смешно.
— А что бы ты хотела, чтобы я рыдал? Я не ответила.
— Я рыдал на вашей свадьбе, несмотря на все успехи, какие принес мне ваш брак, — парировал он. — А теперь вы развелись и вы оба счастливы. И это надо отметить!
— Ты все делаешь задом наперед.
— Какого черта — что так, что этак — все хорошо! Он прошел в гостиную и достал бутылку шампанского из пакета.
— Принеси бокалы. Добрый старый «периньои» — для нас самое лучшее сейчас! o— и он выстрелил пробкой.
Поднимая бокал, он сказал:
— Пьем за лучшие времена!
Я пригубила, и в нос ударил газ.
— До дна!
Я допила, и он снова наполнил мой бокал.
— Ты хочешь напоить меня?
— Обязательно, — заявил он. — Тебе не повредит. Ни-никоим образом.
Шампанское пилось так, как и должно было питься отличное шампанское.
Я почувствовала себя бодрее.
— Ты действительно ненормальный, — заявила я громко.
И тут я поймала на себе внимательный взгляд его блекло-голубых глаз и поняла, что он вовсе не так уж и пьян, как мне показалось в первый момент.
— Полегчало? — спросил он.
— Да.
— Вот и чудесно. Теперь мы будем есть. Лично я умираю с голоду.
И он принялся опорожнять содержимое пакета. Не прошло и нескольких минут, как в комнате стали витать соблазнительные запахи окорока, бастурмы, зелени и маринадов. Я проглотила слюну.
— Сейчас накрою стол, — сказала я.
— Зачем? — он схватил сандвич и впился в него зубами. Пробормотал с набитым ртом:
— Тебе ни на кого здесь не надо производить впечатление.
Я уставилась на него: при Уолтере все должно было происходить тип-топ, по раз заведенному порядку. Например, мы ни разу не ели в кухне.
Он снова наполнил мой бокал.
— Ешь, пей и расслабляйся.
Я взяла сандвич и с наслаждением откусила солидный кусок. И опять, совершенно неожиданно, увлажни-"лись глаза.
Он сразу же заметил.
— Нет, нет, только не надо!
Я хотела ответить и не смогла — в горле застрял комок, который невозможно было проглотить.
— Не плачь! — сказал он. — Я люблю тебя, — он улыбнулся и озорно подмигнул мне. — То есть я хочу сказать, что люблю тебя так же сильно, как любой гомик может любить лесбиянку.
Глава 2
Я немного набралась, немного забалдела от травки, и в голове что-то приятно гудело, отчего мне казалось, что я летаю.
Я откинулась на кушетке и посмотрела на Гая — он лежал на полу у моих ног.
— А почему это ты не встаешь с полу? — спросила я.
Он перевернулся на бок и протянув руку, взял у меня окурок с травкой.
— Не уверен, что в состоянии это сделать, — проговорил он внятно и затянулся.
— А ты попробуй. Я помогу.
— Зачем? Мне здесь удобно, я блаженствую! И никуда отсюда не упаду...
— Ладно. Так о чем мы говорили?
— Не помню.
— О пьесе. У тебя появилась какая-то идея отиосительно пьесы — что там нужно переделать.
— Я не могу даже думать об этом. Мне слишком хорошо.
Я посмотрела на окно. Ночное небо над Центральным парком — единственное, что я видела с кушетки, — было светлым от отраженных огней, — Как ты думаешь, самолет уже взлетел?
— А сколько времени?
— Почти полночь.
— Улетел... — махнул он рукой. Я поднялась на ноги и пошла к окну.
Подняла руку и помахала небесам.
— До свидания, Уолтер, счастливо, Уолтер! — и опять заплакала. — Счастливого тебе полета, — пробубнила я сквозь слезы.
Гай с трудом взгромоздился на ноги и побрел, шатаясь, по комнате, потом подошел ко мне.
— Эй, мы же отмеча-аем! Празднуем. Не плачь!
— А я ничего не могу с собой поделать. Пойми — я одна на свете...
— Ты вовсе не одна, — сказал он и положил руку мне на плечо. — Я рядом.
— Спасибо. Очень мило...
Он отвел меня обратно к кушетке.
— Еще бокальчик шампанского?
Я сделала глоток и вдруг почувствовала, что мне неприятно пить.
Возбуждение кончилось. Настроение стремительно падало.
Я поставила бокал на столик для коктейлей — вокруг стеклянной ножки возник крохотный влажный кружок на полированной поверхности. Я уставилась на него. Прежде я немедленно вытерла бы столик и поставила бокалы на серебряный поднос, специально купленный Уолтером для этих целей — он терпеть не мог винных и алкогольных пятен на тщательно подобранной им старинной мебели.
А сейчас мне было наплевать.
— Думаю, что мне пора спать, — заявила я.
— Еще не вечер! — запротестовал Гай.
— Я устала, как собака, — сказала я. — День был безумно длинным.
Бесконечным. Утром я была в Мексике, в суде — он начинался в восемь тридцать. К одиннадцати я уже сидела в самолете. Потом... За два дня ни минуты отдыха.
— Что ты сделала с обручальным кольцом? — неожиданно спросил он.
— Ничего. Ношу... — и я протянула руку. На пальце поблескивало кольцо.
— Это нехорошо. Тебе надо от него избавиться.
— Почему?
— Дурная примета. Ты не почувствуешь себя свободной, пока не избавишься от него, — он щелкнул пальцами. — Придумал! В Рено, напротив суда, есть небольшой мост. Когда женщины выходят после развода, они идут на мост и бросают кольца в реку. И мы поступили так же.
— Но мы не в Рено, — сказала я с остатками пьяной рассудительности.
— Не имеет значения — я знаю подходящее место. Только надень пальто.
Через несколько минут мы уже спустились и ловили такси.
— Озеро в Центральном парке, — сказал Гай таксисту, забираясь в машину. — Причал рядом с лодочной станцией.
— Вы не сумасшедший, мистер? — спросил таксист. — По ночам они там не дают лодки.
— Вези, мой добрый возничий! — патетически воскликнул Гай и с видом лорда неопределенно помахал в воздухе рукой. Он откинулся на сиденье, когда таксист с места набрал скорость, описал большую дугу и въехал на территорию Парка со стороны авеню Америкас. Сунул руку в карман, достал еще один косячок и тут же прикурил. Выдохнул дым и удовлетворенно затих.
Но в этот момент таксист внезапно притормозил и оглянулся на нас без всякой улыбки.
— Вы бы лучше прекратили курить, мистер, — сказал он. — Вы что, хотите, чтобы нас замели?
Гай расплылся в улыбке, протянул самокрутку шоферу и сказал с нетрезвым радушием:
— Расслабься, парень... прибалдей... Получай свой кайф от жизни.
Шофер послушно взял косячок, сделал лару основательных затяжек и вернул Гаю.
— Неплохая травка, мистер. Неужели тут достали?
— Привез лично сам из Калифорнии на прошлой неделе. Разве здесь достанешь такое отличное дерьмо? — и он сунул косячок мне. — Дерни и ты, беби.
Я затянулась. Снова стало легче. Уолтер никогда не одобрял курение всевозможных травок, разве что иногда, когда мы оставались совсем одни. Но мне никогда не удавалось забалдеть сильнее, чем ему с помощью виски.
Машина остановилась, и шофер сказал:
— Вот мы и приехали, мистер.
— Не выключай счетчик, — приказал Гай, открывая дверь. — Мы вернемся через минуту, не больше, — и дал ему остатки косячка. — На, — сокращает ожидание. Мы — туда и обратно...
Таксист одной т"укой взял бычок, а в другой я заметила у него монтировку — видимо, он поднял ее с полу кабины.
— Ладно, идите. И да поможет Господь легавому или ненормальному, если они сунутся ко мне.
Мы прошли по дорожке к пристани и, выйдя на дос-чатый помост, облокотились на перила, глядя на воду. Было совершенно тихо — ни ветерка, вода лежала неподвижно — ни морщинки, ничего...
— Сними кольцо, — скомандовал Гай. Оно не слезало-Видимо, отекли пальцы. Я посмотрела беспомощно на Гая.
— Что же теперь делать?
— Предоставь мне! — изрек он, приложил руки ладонями ко рту и закричал шоферу:
— Эй, у тебя есть напильник? Шофер тут же закричал в ответ:
— Вы полагаете, что у меня кузнечная — мастерская на колесах, а не такси?
Гай торжественно объявил мне:
— Такси нынче уже не те, что бывали o" старые времена!
Он взял мою руку и повел в темноту. Мы спустились с причала, прошли по мокрой, пружинистой траве к самой воде, и он приказал:
— Опусти руку в воду.
Я присела, вытянула руку, но дотянуться до воды н^ смогла и посмотрела на него растерянно.
— Никак не дотянусь, — сказала я, словно просила прощения — и все это совершенно серьезно.
— Дай мне вторую руку, я подержу тебя! — распорядился он с той же серьезностью.
Я подчинилась. Он крепко ухватил меня за руку, и я наклонилась к воде.
— О'кей? — спросил он.
— О'кей, — деловито ответила я и почувствовала, что вода такая холодная, что пальцы начали неметь. — Вода просто замораживает.
— Великолепно! Именно то, что нужно! — заявил он и отпустил мою руку...
У берега было неглубоко, и когда я выпрямилась, вода почти достигала колен. Я ужасно замерзла, промокла и чувствовала себя более чем неуютно.
Он протянул мне руку, я ухватилась за нее и выбралась на берег.
Весь обратный путь к машине он виновато извинялся. А я была так зла, что даже не могла слова сказать.
Таксист уставился на нас, и когда Гай открыл дверцу, сказал:
— В таком виде я вас в машину не впущу.
— Тут у меня есть десять долларов сверх счетчика, — сообщил ему Гай.
— А еще косячок найдется с калифорнийской травкой?
— Найдется.
— Тогда десять баксов и травка, — сказал таксист.
— О'кей!
Мы наконец влезли в машину и с ревом мотора покинули лодочную станцию.
— Нам надо поскорее уезжать, — пояснил шофер. — Если вас тут засекут, то потащат в участок за купание в озере.
Гай снял пиджак и набросил мне на плечи. И тут я увидела, что обручальное кольцо все еще на моем пальце, и на меня буквально накатил приступ нелепого смеха. Я хохотала так, что слезы покатились из глаз.
Гай не понимал ничего.
— Не вижу причин для веселья, — буркнуд он" — Ты можешь схватить воспаление легких.
Его тон и то, что он сказал, только подлил" масла в огонь моего истерического смеха.
— Мы... вы... ведь собирались бросить в воду обручальное кольцо, а вовсе не меня!
Дома я сразу же поднялась в спальню, сбросила мокрую одежду и спустилась вниз, закутанная в тяжелый теплый махровый купальный халат. Он сидел на краешке кушетки. Завидев меня, поднялся и обеспокоенно спросил:
— Как ты — все в порядке?
— Прекрасно! — ответила я и посмотрела на бар. — Сандвичи остались?
Купание всегда возбуждает во мне дикий аппетит.
— Осталось более чем достаточно. Я приготовлю кофе.
Мы оба заметно протрезвели.
— Я ужасно виноват, — сказал он наконец.
— Не суетись, — ответила я. — Последних два часа я наслаждалась каждой минутой, ей-Богу! Если бы ты не пришел, я б, наверное, провела ночь в тоске и мрачных мыслях, без сна, испытывая жалость к самой себе, что всегда отвратительно.
— Вот и хорошо, — улыбнулся он и стал пить кофе. Сделав несколько глотков, задумчиво посмотрел на меня.
— О чем ты думаешь? — спросила я.
— О тебе. О том, как все должно теперь измениться.
Я напряглась и молча ждала продолжения.
— Изменения в твоей жизни неизбежны. Надеюсь, ты и сама отдаешь себе в этом отчет?
— Догадываюсь — так будет точнее. Но не совсем представляю, в чем они выразятся.
— Для начала, и это первое, — ты уже не миссис Уолтер Торнтон — отныне и вовеки. И это сразу же многое меняет. Двери уже не будут открываться перед тобой так легко.
Я кивнула.
— Я до известной степени готова к этому. Я частенько думала: люди принимают меня и идут навстречу мне потому, что я им интересна или же только видят во мне жену Уолтера Торнтона?
— Скорее всего, и потому и поэтому, — сказал он дипломатично. — Но не забывай, что хорошо относиться к жене Торнтона в нашем кругу еще и выгодно.
— Но я та же самая, ничего во мне не изменилось, — неуверенно сказала я. — И у меня остались все те способности, которые все видели, когда я была его женой.
— Согласен.
— Ты что-то пытаешься мне сказать и юлишь. Говори.
Он не ответил.
И тут в глубине сознания стала смутно вырисовы-ваться одна мысль. Я интуитивно почувствовала, что мысль эта не так уж и далека от истины. Но я не сразу спросила его — так ли это.
— Фэннон по-прежнему считает мою пьесу интересной. Насколько мне известно, он приобретает на нее права, — сказала я очень осторожно.
— Да, он по-прежнему считает твою пьесу интересной, но он не собирается приобретать на нее права до тех пор, пока не увидит переработанный вариант.
Я молча обдумывала услышанное — в начале этой недели Фэннон крутился вокруг меня и чуть ли не силой пытался всучить мне чек. Так, значит, за один день буквально все изменилось. О разводе он мог прочитать в утренних газетах — они успели с информацией...
— Получается, что он считал — именно Уолтер будет переписывать пьесу за меня? — спросила я.
— Не совсем так, конечно, но... Скорее всего, он полагал, что Уолтер всегда окажется рядом в случае, если что-то нужно будет основательно переделать.
Я почувствовала, как во мне поднимается возмущение.
— Вот же дерьмо! Теперь он не получит ньесу, даже если всерьез захочет.
— Ты дослушай меня, дослушай, потому что я твой друг и я тебя искренне люблю. И кроме того, я верю в тебя — так уж получилось, да. Итак, урок номер один. Фэннон на сегодня лучший театральный продюсер в городе, и если он все же захочет получить твою пьесу, ты отдашь ее.
— Он грязный, сальный старикашка! Каждый раз, когда я с ним разговариваю, он раздевает меня глазами, и так, что я чувствую себя вываленной в грязи!
— А это уже урок номер два. Ты занялась делом, которым заправляют сальные, грязные старикашки и гомики. И с ними придется уживаться.
— Может быть, есть кто-то, кто находится между этими двумя малопривлекательными группами дельцов от искусства? — спросила я.
— Между ними находится тихий городишко Порт-Клер.
— Спасибо, знаю.
— Тогда ты должна понять и то, о чем я тебе толкую. Нью-Йорк — Великий Город! Бо-оль-шой И если ты добилась чего-то здесь, это означает, что ты добилась успеха во всем мире!
— Я начинаю бояться! — хихикнула я. — Хотя, если говорить откровенно, я понимаю, что Уолтер умудрялся каким-то образом делать так, что асе, вроде, казалось легким и простым.
Он взял меня за руку.
— А вот бояться не надо. Ты отлично справишься. У тебя есть талант.
Тебе нужно только научиться бороться.
— Если бы я знала — как, — сказала я. — Мне никогда раньше не приходилось делать это. Я ведь прямо из родительского дома попала в налаженный дом Уолтера. Маленькой девочкой... А он не хотел, чтобы я выросла.
— Ну, в этом всегда заключалась одна из стоящих перед Уолтером проблем, — заметил Гай. — Он вечно пытается переписать жизнь так, как он переписывает свои пьесы, если ему что-то не понравилось. Но в реальной жизни многое от него ускользало, и он никак не мог понять, что же происходит и почему. Именно так. А ты выросла, несмотря ни на что.
Правильно я говорю?
— Сейчас я вовсе не так уверена, что выросла.
— Во всяком случае, я так считаю! — провозгласил он и поднялся на ноги. — Уже три часа утра. Пожалуй, пора дать тебе немного поспать.
Я проводила его до двери.
— Приходи ко мне в офис во вторник, в десять утра. Мы поработаем над пьесой, И я угощу тебя ленчем.
— Спасибо, Гай, но не надо угощать меня ленчем — наверное, у тебя есть дела поважнее.
— И урок номер три: когда режиссер или продюсер приглашает тебя на ленч, ты говоришь: «Да, сэр!».
— Да, сэр.
Он рассмеялся и поцеловал меня в щеку.
Я закрыла за ним дверь, вернулась в комнату, огляделась — необъяснимым образом она вдруг показалась мне совершенно незнакомой, чужой.
И вдруг я отчетливо поняла почему.
Я больше здесь не жила.
Глава 3
Автомашина отца стояла у самой двери, поэтому мне пришлось "становиться, не доезжая до поворота к нашему старому дому. Я выключила мотор, и в этот момент из дома вышел мой брат и быстро пошел к моей машине.
В первый момент трудно было даже поверить, что это Бобби. Он вымахал за шесть футов, да еще серо-голубая форма военно-воздушных сил делала его и выше ростом, и старше на вид, чем его двадцать лет.
Он обошел машину и открыл дверцу.
— Священная корова! — воскликнул он, перегнулся, заглянул в машину и так и впился глазами в отделанную деревом панель управления «ягуара» последней модели.
— Ты бы мог вначале сказать сестре «хэлло».
— Сестра, она всегда сестра. А новая машина — это радость без конца, — сказал он, целуя меня в обе щеки.
— Почему ты в форме? Или учебный центр военной подготовки студентов
перебазировался в наш дом? Вместе с тобой?
— Не-а! — ответил он. — Я зачислен в этот центр и уже заканчиваю подготовку. Кроме того, я подумал, что пока буду доучиваться в своем колледже, война может кончиться без меня. Тогда я решил — почему бы и нет?
И вот я подал рапорт. Словом, в понедельник я уезжаю на авиабазу в Сан-Антонио, — выпалил он одним духом.
— А что сказала мама? — спросила я.
— Ты же знаешь... — он скривился. — Скандалила и плакала.
— На этот раз я ее не осуждаю — она была права, — сказала я, вышла из машины и открыла багажник. Он достал мой небольшой чемодан.
— Ради всего святого, не начинай и ты! — взмолился он. — Мать выдала мне более чем достаточно.
Я захлопнула с силой багажник и пошла за ним по дорожке к дому.
— Нам нечего делать во Вьетнаме, — сказала я ему в спину. — У нас там нет никаких дел. Мы там ничего не забыли. Но до тех пор, пока наши медноголовые будут находить парней вроде тебя, война продолжится.
— Слушай, ты стала походить на всех этих нью-йорских комми.
— Не будь дерьмом, Бобби, ты же отлично знаешь, что я просто не хочу даже думать о том, что мой маленький брат поедет подставлять свою голову под выстрелы в эти идиотские джунгли.
— Вот о чем бы уж не стал беспокоиться" сестричка, — сказал он. — Президент утверждает, что к Рождеству все будет кончена, а мне еще корпеть в военной училище два года, так что скорее всего я упущу этот шанс в любом случае.
Он остановился перед крыльцом, оглянулся ва машину и сказал:
— А я не знал, что у тебя такая новая машина.
— Ей уже скоро год.
— А выглядит как новенькая.
— Не люблю да и не умею особенно ездить на машине в городе.
— Какие обводы... — вздохнул он. — Дорогая?
— Пять тысяч. Он свистнул-Твоя или Уолтера?
— Моя. Заплатила из своих собственных денег. Уолтер считает, что ничего, кроме кадиллака, не стоит покупать.
— Значит, она у тебя и останется?
— Конечно.
Он впервые с момента встречи посмотрел мне в глаза.
— Мне очень жаль, что у тебя так получилось — развод и все такое.
Уолтер мне нравился. Я выдержала его взгляд.
— Мне тоже нравился. Но у нас ничего не получилось. И развод оказался наилучшим выходом для нас обоих.
Он открыл передо мною дверь.
— Собираешься куда-нибудь вечером пойти? Я сразу же сообразила, к чему он клонит.
— Хочешь попросить машину?
— У меня сегодня несколько свиданий, что-то вроде отвальной.
Я отдала ему ключи.
— Только смотри, будь осторожен: машина — зверь.
Он ухмыльнулся, и на мгновение я узнала в нем маленького мальчика из нашего детства, которого всегда вспоминала.
— Спасибо, сестренка. Я поведу ее, словно коляску с младенцем.
Мать до окончания обеда помалкивала, во всяком случае, не взялась за меня всерьез. Но когда со стола все было убрано, она прошла вслед за мной на веранду.
Я закурила, и некоторое время она молчала. По лицу было видно, что она категорически не одобряет мое курение, но пока сдерживается.
— У тебя уже готова квартира? — наконец спросила она.
— Да. Перебираюсь в понедельник.
— Надеюсь, дом в безопасном месте, — я каждый день читаю в газетах о всяких кошмарных случаях.
— В безопасном.
— А швейцар есть?
— Нет. Дома со швейцарами для меня слишком дороги. Не могу позволить себе такую роскошь.
— Удивляюсь, что Уолтер позволил тебе.
— Мы развелись, и это все его теперь не касается.
— Я уверена, что он выделил бы тебе больше денег, если бы ты только прямо сказала ему об этом.
Вот теперь стало ясно, к чему она завела весь разговор.
— Почему бы тебе не спросить меня прямо и откровенно о том, что у тебя на уме, мать? Ты хочешь выяснить, сколько денег выделил мне Уолтер?
— Тебе не никакой необходимости сообщать мне об этом. Это не мое дело.