12

Праву разбудило тарахтенье трактора. Он соскочил с кровати и подошел к окну. Сквозь замороженные стекла ничего нельзя было разглядеть. Праву пальцем оттаял кусочек стекла. Погода отличная – сегодня уж наверняка состоится выезд агитбригады, посвященный пропаганде материалов партийного съезда.

Этот агитпоход придумал Праву. Приготовил несколько бесед, нарисовал плакаты, не один вечер просидел в поселковом клубе, составляя вместе с киномехаником Бычковым объяснения на чукотском языке к фильмам.

Вместе с Праву должны поехать Сергей Володькин, Наташа Вээмнэу, Коравье. Бычков поведет трактор с передвижным домиком на прицепе.

Задолго до отъезда, который откладывался из-за плохой погоды, возник спор, как назвать этот клуб на полозьях – красной ярангой или как-нибудь по-другому?

На изменении настаивал Праву.

– На Чукотке скоро не останется яранг, а самое передовое учреждение тундры мы будем величать по старинке?

– Нельзя так с ходу отказываться от красной яранги, – возражал Сергей Володькин. – Что в этом плохого? Красная яранга в домике – это необычно и даже романтично! Клубов у нас в стране сколько угодно: и на железной дороге в вагонах, и в автобусах, а вот яранги с трактором нет.

– О чем вы спорите? – удивился Коравье. – Пусть называют как хотят, лишь бы пастухи были в нем как дома. Я бы назвал его Дом новостей и веселого настроения.

– Очень длинно, – сказал Праву. – Пусть лучше так и остается – челгыран – красная яранга.

И вот сегодня челгыран наконец выедет в свой первый рейс по оленеводческим бригадам колхоза Торвагыргын, побывает и в стойбище Локэ. Поездка была рассчитана недели на две. Пять дней накинули на возможные неисправности, ухудшение погоды. Правда, Бычков уверял, что машина в полном порядке и может пройти не то что по чукотской тундре, а совершить кругосветное путешествие.

Праву поспешно поставил на примус чайник, разбудил Володькина и отправился за Коравье, который вчера приехал из стойбища Локэ и ночевал один в своем новом доме в центре поселка.

Снег звонко хрустел, над головой сияли звезды, и бледная полоса угасшего сияния догорала у Млечного Пути. Один за другим загорались огоньки в домах. На душе у Праву было легко и радостно. Он весело насвистывал и смотрел на теплый свет окон: за каждым из них Праву видел живущего в доме человека. Все они были в той или иной степени его добрыми знакомыми, и никто из них не удивился бы, если бы Праву вдруг постучался к ним.

Хорошо жить в таком поселке, как Торвагыргын! Не то что в больших городах, где никто не знает друг друга.

Коравье завязывал торбаза, когда Праву вошел.

– Ты готов? – спросил Праву.

– Неужели ты думал, что я могу проспать? – с неудовольствием проворчал Коравье. – Я же член агитбригады.

Каждое новое слово Коравье старался тут же использовать, вводя его в свою речь по любому поводу.

– Агитатор должен быть всегда наготове, – произнес Коравье целую русскую фразу.

Праву улыбнулся и заметил:

– Ты почему-то запоминаешь всякие мудреные слова, а простых запомнить не можешь. Не сумел вчера сказать Геллерштейну легкую фразу.

Вчера Коравье решил самостоятельно поговорить с завхозом на его родном языке и потерпел полное поражение. Не смог составить фразу, которая бы значила: он, Коравье, не возражает, чтобы в его новом торвагыргынском доме жил временно радист с семьей.

– Да, ничего не вышло, – признался Коравье. – Геллерштейн не понял меня. Он ведь тоже не русский, хотя в это что-то не верится.

– Почему не русский?

– Он мне сказал, что он не русский, а как его…

– Еврей?

– Вот! – обрадовался Коравье. – Он самый. И начальник почты Гаспарян, оказывается, тоже не русский! Я их всех считал русскими… Ты послушай, почему я запоминаю, как ты говоришь, мудреные слова, – продолжал Коравье. – Русская речь мне кажется плавно текущей рекой однообразных слов, которые я когда-нибудь да слышал. Но вдруг в этом потоке попадается, как камень посреди реки, новое слово, причудливое своим звуком. Конечно, в таком случае я обращаю на него внимание и запоминаю.

Когда Праву и Коравье вышли на улицу, стало светлее. Наш домами поднялись столбы голубого дыма.

У тракторного домика собралась все участники поездки, а Бычков уже сидел в кабине, и его руки в пушистых оленьих рукавицах лежали на рычагах.

Устраивались в тракторном домике шумно и весело. В маленькой комнатушке, забитой продуктами, металлическими ящиками с кинофильмами, оленьими шкурами, четверым было тесно.

Бычков тронул трактор, и сани с домиком, ныряя в сугробах, двинулись вперед. Прошло немало времени, прежде чем каждый из путников нашел себе прочное место и не падал при каждом толчке на соседа.

Сергей Володькин выглянул в окошко и задумчиво сказал:

– Поехали…

Первую остановку сделали в бригаде Кымыргина. Здесь, в лощине, находилась крупная часть стада колхоза Торвагыргын. Вместо яранг на берегу замерзшего ручья стоял домик на полозьях. Из трубы вился веселый дымок.

Пастухи давно заметили направлявшийся к ним трактор и ждали его.

Кымыргин, увидев Коравье, крикнул:

– Ого! Ты стал большим начальникам! В командировки ездишь!.

– Агитатором назначили, – важно ответил Коравье, делая вид, что не замечает насмешливого тона.

Оленеводы наперебой приглашали гостей устроиться у них, но они остались в своем домике, занавеской отгородив для Наташи Вээмнэу половину. Там же она устроила походную амбулаторию.

Праву сделал доклад о международном положении. Обо всех основных событиях пастухи, бригады Кымыргина уже слышали по радио, поэтому вопросов почти не задавали… Больше других заинтересовался лекцией Коравье.

– Я думал, что только в сказочные времена люди воевали друг с другом, – удивленно проговорил он. – У нас ведь, даже когда подерутся дети, взрослые стараются разнять их. А тут люди все взрослые, а грезятся и грозятся… Как же так можно лгать?

Праву трудно было втолковать Коравье, как случилось, что мир похож на тлеющий костер, готовый вспыхнуть в любую минуту.

– Но как же так можно жить? – покачивая головой, повторил Коравье. – Люди же все думающие… Как же можно так?

Разговор о судьбах мира продолжался за ужином в домике оленеводов. Тракторист бригада Тынэтэгын включил на крыше прожектор, и яркий луч уперся в склон горы, осветив пасущихся оленей.

Кымыргин пояснил Праву:

– Когда горит прожектор, олени сами жмутся к домику и не отходят далеко. А волки, наоборот, боятся электрического света и остерегаются нападать на стадо. Может быть, их еще ступает шум мотора.

На печурке по очереди кипели два чайника. Пока один делал круг по многочисленным кружкам, второй закипал.

Подогретая крепким чаем беседа не умолкала ни на минуту.

Переводя с одной темы на другую, Кымыргин завел разговор о развитии оленеводства.

– По семилетнему плану чукотское стадо должно увеличиться до миллиона. Это хорошо и радует сердце, – рассуждал он. – Но того, кто каждый день имеет дело с оленями, тревожат многие мысли. Кто будет пасти этих оленей? Или они настолько поумнеют, что перестанут нуждаться в караульщиках? Или наши дети, вместо того чтобы всеми правдами и неправдами оставаться на побережье, в промышленных поселках, начнут рваться в тундру к оленям?

– Что-нибудь придумают, – бодро сказал Володькин. – Оленей без присмотра не оставят. Механизируют пастухов. Бот у вас – трактор и домик вместо яранги.

– Я спрашиваю тебя, – обратился к Праву Кымыргин. – Почему наши дети бегут из тундры? Вот ты уже не оленевод?

– Да я никогда им не был, – растерянно ответил Праву. – Анкалин я, приморский житель.

– А нынче кем стал?

– Надо кому-то и в красной яранге работать, – неожиданно вступилась за Праву доктор Наташа.

– Зоотехник у нас русский, – сказал Кымыргин, – Мельников. Он сейчас в Торвагыргыне. Хороший парень, ничего плохого о нем не скажу. Но мне было бы приятнее, если бы вместо него здесь находился мой сын Арэ.

– Где же он? – спросил Праву.

– В порту работает. В тундру не хочет. Почему так, объясни мне? У нас парень есть – Мыткулин. Образованный, а оленя живого боится…

В домике стало тихо. Ждали ответа не только пастухи, но и Сергей Володькин, Наташа Вээмнэу, Коравье, киномеханик Бычков.

Но как ответить? В самом деле, разве одна механизация решит все вопросы? Испокон веков чукчи пасут оленей, и даже тракторы мало что изменили в древних способах пастьбы…

– Когда у вас появились тракторы, разве никто не вернулся обратно? – схитрил Праву, уклоняясь от прямого ответа.

– Были такие, – ответил Кымыргин и грустно добавил: – Мне хочется, чтобы и мой сын вернулся в тундру.

Поздно вечером, уже собираясь ложиться спать, Коравье задумчиво сказал:

– Вот о многом вы разговариваете, а я сижу и слушаю, как глухой на одно ухо. Все же есть много такого, чего я не понимаю. Как это молодые люди не хотят пасти оленей, жить делом, достойным настоящего мужчины? И еще многого не понимаю…

– А ты не стесняйся, Корав, спрашивай, что тебе непонятно, – сказал Праву.

– Что-то бояться стал задавать вопросы, – признался Коравье. – Вроде бы свой человек стал, и вдруг спрошу такое…

– Это ты зря, – ответил Праву.

Коравье вздохнул и улегся на раскладную кровать. Праву последовал его примеру. Володькин ушел за занавеску к Наташе – читать главы из своей новой поэмы.

Праву лежал с открытыми глазами и под невнятное бормотание Сергея Володькина размышлял о будущем оленеводства. Он жалел о том, что не занялся в свое время экономикой. Ведь был же в университете экономический факультет. А он выбрал исторический. Кому здесь нужны его познания о древней Вавилонии, войнах Александра Македонского и многом, многом другом? Что пригодится ему в тундре?

Праву ворочался с боку на бок, но сон не шел. Шепот за занавеской стал громче. Вдруг из Наташиной половины с большой скоростью вылетел Сергей Володькин и стал озираться кругом: не заметил ли кто? Праву, едва сдерживая смех, быстро зажмурил глаза.

На следующий день за завтраком Сергей и Наташа не смотрели друг на друга. Но кроме этого ничем не выдавали, что между ними что-то неладно.

Праву был раздосадован, что в его маленьком коллективе случилось осложнение, которое может помешать работе. Он следил за Сергеем. Тот был до смешного неуклюж в своих стараниях скрыть смущение. А когда строгали большой кусок замороженной оленины, едва не порезал ножом палец.

– Ты не выспался? – сочувственно спросил его Коравье.

– Голова что-то побаливает, – пробормотал Володькин, пряча глаза.

Бычков наставительно посоветовал:

– В тундре надо ложиться пораньше и по возможности высыпаться. Тогда легче переносятся трудности дороги и мороз.

– Да, пожалуй, действительно надо раньше ложиться, – согласился Володькин, бережно дотрагиваясь до головы.

Наташа порывисто встала и скрылась за занавеской.

– Вот порошки от головной боли, – сказала она, вернувшись.

Сергей Володькин с опаской взял таблетки.

– Не бойся, они совершенно безвредны, – сказала Наташа.

Сергей как-то странно на нее поглядел и быстро проглотил таблетку, запив горячим чаем. Бычков заподозрил неладное и бросал пытливые, недоумевающие взгляды то на Володькина, то на доктора Наташу.

Один Коравье не принимал участия в этой безмолвной игре. Он давно выбрался из тракторного домика и отправился в стадо.

Здесь дышалось совсем по-другому, чем в поселке Торвагыргын. Все было здесь привычным и понятным, таким, каким видел Коравье землю с самого рождения. Если окинуть взглядом тундру, которую прошел Коравье за свою жизнь, она окажется всюду в общем-то одинаковой. Те же горы, низины, летом покрытые пучками травы, а зимой выровненные снежным покровом, чахлые кустики по берегам рек и ручьев, зубчатая стена дальних гор, обозначающих границу мира.

Бродящее за облаками солнце освещало воздух. Сугробы, олени, горы и тракторы не отбрасывали тени, казались вмерзшими в снег.

Коравье шел по снегу, мягкому и податливому под подошвами, такому непохожему на утоптанный сотнями ног жителей Торвагыргына и зачерненному угольным дымом. Из-под развороченного оленьими копытами наста торчали сухие травинки, комки мерзлой земли. Вдыхая запах земли и близкого оленьего стада, Коравье размышлял о своем будущем, о будущем стойбища Локэ.

Вместе с Праву они часто мечтали о том, когда стойбище Локэ вступит в колхоз.

Это было бы хорошо! Тогда у Коравье успокоилось бы сердце и он перестал бы чувствовать вину за то, что люди его родного стойбища живут не так, как надо… Коравье считается колхозником, но до сих пор стоит как бы в стороне от других. Может быть, это оттого, что об никак не привыкнет считать своим колхозное стадо. В стойбище Локэ он знал каждого оленя: как его выхаживали, сколько раз ставили, когда он падал, сгибая тонкие, слабые ноги. А колхозное стадо… Оно, конечно, как уверяют Праву и Ринтытегин, тоже не чужое ему, раз он колхозник, но все же лучше было бы слить стадо Локэ с торвагыргынским.

Такие раздумья портили ему настроение. Разговорчивый и общительный, он вдруг замыкался в себе, особенно когда разговоры о колхозных делах становились ему непонятными.

Раньше все его мысли крутились около Росмунты, сына, стада и маленького стойбища, теперь каждый день приносил новую пищу для размышлений. Однажды его заинтересовали слова: ответственность за порученное дело. Разговор шел о работе Сергея Володькина, но Коравье задумался над тем, что у него самого нет настоящего порученного ему дела, за которое он должен был отвечать перед колхозом. Он пожаловался на это Праву, но тот ответил, что Коравье является представителем Советской власти в стойбище Локэ – это и есть его дело…

В стойбище Локэ Коравье исправно посещал занятия в школе для взрослых, хотя ему на них было не очень интересно: он давно обогнал своих односельчан, которые только начинали читать по складам.

К успехам Росмунты Коравье относился с удивлением и некоторой неприязнью. Она быстро догнала его в умении читать, но особенно большие успехи делала в русском разговоре.

– Можно подумать, что ты когда-то уже умела говорить по-русски, – с оттенком раздражения сказал ей однажды Коравье.

Росмунта не обиделась на это замечание и мягко возразила:

– Ты же знаешь, что я никогда не умела разговаривать по-русски и услышала первые русские слова в тот же день, что и ты.

Коравье дошел до стада. Животные, чуя в нем своего человека, не шарахались в сторону и спокойно копались в снегу, отыскивая скудный на вид корм, дающий, однако, им силу проходить огромные расстояния по снежным просторам, противостоять ураганным ветрам и жестокому морозу. Коравье привычным взглядом окидывал оленей, примечая все стати, возрасты, и то, что чужому в тундре человеку кажется серой массой рогатых животных, оборачивалось для Коравье картиной жизни.

Он замедлил шаг, заприметив пастуха, сидящего на небольшом снежном возвышении. Это был Кымыргин. Он курил папиросу, и синий дымок таял в снежно-голубом воздухе. Кымыргин тоже увидел Коравье, однако, продолжал сидеть, ожидая, когда тот подойдет ближе. Еще летом, когда они вместе кочевали, бригадир привязался к изгнаннику из стойбища Локэ к видел, как трудно он входит в непривычный для него мир.

– Пришел?

Коравье молча кивнул и присел рядом с Кымыргином.

– Когда собираетесь дальше в путь? – спросил Кымыргин.

– Как Бычков починит немного трактор. Праву хочет еще одну беседу провести, а доктор Наташа полечит ногу Мыткулина.

Кымыргин вдруг жестко сказал:

– Поделом ему! Зачем полез по горам? Никто его не просил!

За несколько дней до приезда агитбригады один из пастухов Кымыргина бросился вдогонку за горным козлом и сорвался. К счастью, отделался вывихом ноги. Но могло кончиться хуже. Обледенелые скалистые горы таят в себе множество опасностей. Мыткулин лишь недавно пришел в бригаду, и Кымыргин сильно надеялся на него: как-никак парень кончил семилетку и в отличие от своих сверстников не повернулся спиной к тундре. Все в бригаде обрадовались ему и закрывали глаза на то, что Мыткулин оказался совершенно беспомощен в тундре. За ним всегда нужен был глаз, как за малым ребенком. Каждому пустяку, который настоящий оленевод должен знать с рождения, его приходилось учить. Кымыргин в сердцах отпустил однажды несколько крепких словечек в адрес учителей, которые не научили Мыткулина самому главному и нужному на земле – умению работать.

– Молодой, еще образумится, – заступился Коравье за молодого пастуха.

– Но сколько времени пройдет зря, пока он станет настоящим оленеводом? – с сожалением произнес Кымыргин.

– У вас тут хорошо! – с невольным вздохом сказал Коравье.

– Это верно! – Кымыргин оживился, и мрачное выражение исчезло с его лица. – Иногда мне кажется, что на земле нет лучшего места, чем наша чукотская тундра! Но каждому свое нравится. Вот я был в Москве…

– Ты был в Москве? – с удивлением, смешанным с восхищением, воскликнул Коравье.

– Да! – с гордостью ответил Кымыргин и небрежно заметил: – А что тут особенного?

– Нет, ничего, – смутился Коравье. – Мне просто всегда казалось, что Москва – это так далеко, что пастуху туда очень трудно добраться.

– А что трудного? – снисходительно бросил Кымыргин. – Обыкновенная железная дорога, авиация…

– Интересно хоть послушать о Москве!

– Разве Праву тебе не рассказывал? Он больше меня повидал.

– Рассказывал, – с заминкой ответил Коравье. – Но говорит со мной так, будто я тоже бывал в больших городах…

– Ладно, – смилостивился Кымыргин. – Тогда я тебе расскажу…

…Как-то Кымыргин приехал в районный центр, и ему предложили поехать на выставку в Москву. Было лето, на рейде залива Креста дымил пароход, словно приглашая пастуха не медлить с ответом.

Кымыргин осведомился:

– За какие заслуги?

Ему объяснили, что по условиям социалистического соревнования его бригада оказалась лучшей в районе. Они сохранили больше всех телят. Кымыргин и сам знал, что его бригада славно потрудилась эту весну, но не ожидал, что наградой за это будет поездка в Москву.

На пароходе Кымыргин добрался до Анадыря. Там сел на самолет, а в Хабаровске неожиданно для своих спутников заявил, что поедет на поезде. Его убеждали, что авиация самый современный и быстрый вид транспорта. Если он поедет на поезде, говорили ему, то останется мало времени на осмотр Москвы. Но Кымыргин стоял на своем. На самолете он не раз летал, а о поезде только слышал. Он не мог упустить возможность испробовать этот вид транспорта, и его обижало, что никто не захотел понять его. Ему и самому было нелегко откалываться от товарищей и одному пускаться в длинный неведомый путь. Но он справедливо рассудил, что всегда найдутся люди, которые помогут ему в пути.

Сначала над ним взял шефство моряк, ехавший в отпуск из Владивостока. Они с Кымыргином часами просиживали у окна, и моряк рассказывал о местах, которые они проезжали. В Новосибирске моряка сменил инженер-геолог. В результате Кымыргин узнал так много, что и не сравнить с тем, что видишь и слышишь при полете на ТУ-104.

Москва поразила Кымыргина, хотя он изо всех сил старался не показать виду. Взглянув на высотное здание университета, Кымыргин со знанием дела заявил, что некоторые вершины чукотских гор намного выше сверкающего шпиля, вонзенного в московское небо. Кымыргин перепробовал все фрукты, которые продавались в ту пору в московских ларьках и магазинах, а на пылкую речь нового украинского знакомого о щедротах земли, обласканной солнцем, ответил, что нет лучше тундровой весны, когда чукотская земля расцветает не хуже украинских степей. На все у Кымыргина был ответ, и это было не пустое бахвальство: нет для человека краше земли, чем та, к которой приложены собственные руки.

Посмотреть на Кымыргина, разгуливающего по московским улицам в те дни, – ни за что не догадаться, что в душе он поражен и рад тому, что весь этот огромный город принадлежит так же ему, как любому советскому человеку. Это сознание поднимало Кымыргина в собственных глазах, заставляло умерять восторги: что это за хозяин, который восхищается тем, что есть у него в собственном доме?

Правда, случалось, что Кымыргин не мог сдержаться. Первый раз это произошло в бане, в центре Москвы. Здесь было столько горячей воды, что ее хватило бы перемыть все население Чукотки и еще осталось бы для соседнего Корякского округа. Но не это было главным. Когда Кымыргин разделся и вошел в помещение, где моются люди, он увидел странную картину: одни голые люди лежали, другие мыли их, словно мертвецов или больных, которые не могут шевельнуть рукой, чтобы смыть с себя собственную грязь. Это зрелище испортило впечатление от бассейна, полного теплой ласковой воды. Даже быстрота, с которой было выстирано белье, пока они мылись, не удивила требовательного Кымыргина.

Зато следующий день принес ему радость. Кымыргин побывал на большом празднике, где встретились участники выставки и экскурсанты. Кымыргин смотрел большой концерт и дивился: чего только не выдумает и не сделает человек!

– Университет, – рассказывал Кымыргин Коравье, – подобен скале. Нет, огромной горе, в которой прорублены окна. Называется он сокращенно МГУ, а полное его имя – Московский государственный университет. Не много подобных чудес построили на своем веку люди, и поэтому из многих стран приезжают поглядеть на негр.

– Из капиталистических стран тоже? – спросил Коравье.

– Конечно, – ответил Кымыргин. – Я сам их видел. Обязательно в темных очках, хотя снегу в помине не было в Москве в ту пору…

– Кымыргин, – перебил Коравье. – Ты мне скажи: не чувствовал ли ты себя хоть немного чужим человеком? Разве не было такого, что не приняло твое нутро?

– Что ты! – строго ответил Кымыргин. – Мы же были в столице нашей родины. Понимаешь, столице!

Кымыргин задумался.

– Это сначала кажется, будто тебе неловко, – продолжал он мягко, – но это только издали, а присмотришься – те же люди. Может быть, они и делают то, чего мы с тобой не умеем, но ведь и они не могут пасти оленей, охотиться или находить следы в тундре…

Кымыргин поглядел на Коравье и понял: не верит, что Кымыргину а Москве все было нипочем. Тогда он сказал:

– Встречались, конечно, обычаи, к которым трудно привыкнуть… Как бы ты, например, посмотрел на такое: ты сидишь в теплой яранге, уплетаешь горячее оленье мясо или пьешь чай, а перед тобой стоит человек и поет, глядя тебе в рот. Приятно тебе такое? Вот. Качаешь головой…

Коравье чувствовал, что бригадир чего-то недоговаривает. И верно: тот не рассказал о противной дрожи в ногах, которая появилась, когда он ступил на движущуюся лестницу, чтобы спуститься в подземелье, оказавшееся прекраснее самых восторженных рассказов. Ни слова не сказал Кымыргин и о том, сколько раз его останавливал милиционер, когда он пытался перейти улицу там, где это ему было удобнее.