Мы заточены в темной, созданной нами узкой клетке, которую мы принимаем за всю вселенную, и лишь очень немногие начинают представлять другое измерение реальности. Патрул Ринпоче рассказывает историю о старой лягушке, всю жизнь прожившей в глубине колодца. Однажды ее навестила лягушка с берега моря.

«Откуда ты?» – спросила колодезная лягушка.

«От великого океана», – ответила другая.

«Насколько же велик твой океан?»

«Он огромен».

«Ты хочешь сказать, что он примерно с четверть моего колодца?»

«Больше».

«Больше? То есть с половину?»

«Нет, еще больше».

«Так он… столь же велик, как этот колодец?»

«Их нельзя сравнить».

«Это невозможно! Я должна сама это увидеть».

И они отправились в путь. Когда колодезная лягушка увидела океан, это было таким потрясением, что ее голова разорвалась на части.

Большинство моих детских воспоминаний о Тибете потускнели, но два из них всегда останутся со мной. Они связаны с тем временем, когда мой мастер Джамьянг Кхьенце познакомил меня с сущностной, исходной и самой глубокой природой моего ума.

Вначале я не хотел раскрывать эти личные переживания, потому что в Тибете этого никогда не делают; однако мои ученики и друзья были убеждены, что описание этих переживаний поможет другим, и они уговаривали меня и настаивали, чтобы я написал о них.

Когда мне было шесть или семь лет, я испытал первое из них в той комнате, где жил Джамьянг Кхьенце, перед большой статуей, изображающей его предыдущее воплощение, Джамьянга Кхьенце Вангпо. Это была серьезная, вызывающая благоговение фигура, еще большую внушительность которой придавало мерцание пламени масляной лампы, стоявшей перед ней и освещавшей ее лицо. До того, как я понял происходящее, мой мастер совершил очень необычный поступок. Он внезапно обнял и поднял меня. Затем крепко поцеловал в щеку. На долгое мгновение мой ум совершенно отключился, я был поглощен и охвачен огромной нежностью, теплом, уверенностью и силой.

Другой случай, более формальный, произошел в Лодрак Карчу, пещере, где медитировал великий святой, отец тибетского буддизма Падмасамбхава. Мы остановились там во время паломничества по Северному Тибету. Мне тогда было около девяти лет. Мой мастер послал за мной, и велел мне сесть перед ним. Мы были одни. Он сказал: «Сейчас я познакомлю тебя с сущностной „природой ума“». Взяв свой колокольчик и маленький ручной барабан, он пропел заклинание, призывающее всех мастеров его линии, от Первичного Будды до его собственного мастера. Затем он произвел ознакомление. Внезапно он задал мне вопрос, на который у меня не могло быть ответа: «Что есть ум?» – и с силой устремил свой взгляд в глубину моих глаз. Я был полностью захвачен врасплох. Мой ум распался. Не было ни слов, ни имен, ни мыслей – фактически, не осталось ума вообще.

Что произошло в этот поразительный момент? Прошлые мысли умерли, будущие еще не возникли; поток моих мыслей был резко прерван. В этом ошеломлении открылся провал, и в этом провале обнажилось чистое, непосредственное сознавание настоящего, свободное от любого цепляния за что-либо. Оно было простым, обнаженным и основополагающим. И все же эта обнаженная простота при этом лучилась теплом невообразимого сочувствия.

Как много мог бы я сказать об этом моменте! По всей видимости, мой мастер задал мне вопрос; но я знал, что он не ждет от меня ответа. И прежде, чем я мог начать искать ответ, я осознал, что ответа нет. Я сидел, пораженный, в изумлении, но во мне росла такая глубинная и сияющая уверенность, какой я никогда раньше не знал.

Мой мастер спросил: «Что есть ум?», и в этот миг я почувствовал, будто бы всем уже известное, что такой вещи, как ум, не существует, а я обнаружил это последним. Каким странным тогда показалось мне вообще даже представление об уме.

Произведенное моим мастером ознакомление заронило семя глубоко внутри меня. Позже я понял, что такой метод ознакомления применялся в нашей линии. Однако незнание этого тогда сделало происшедшее совершенно неожиданным и поэтому еще более поразительным и мощным.

В нашем учении мы говорим, что для ознакомления с природой ума нужно, чтобы присутствовали «три подлинных»: благословение подлинного мастера, преданность подлинного ученика и подлинная линия передачи метода ознакомления.

Президент Соединенных Штатов не может ознакомить вас с природой вашего ума, не может этого сделать ваш отец или ваша мать. Не имеет значения, насколько могущественным может быть кто-то или насколько он вас любит. Ознакомить вас может только тот, кто сам это полностью осознал и несет в себе благословение и опыт линии передачи учения.

А вы, ученик, должны найти в себе и постоянно поддерживать те качества – открытость, широту видения, готовность, энтузиазм и почитание, – которые изменят все состояние вашего ума и сделают вас восприимчивым к этому ознакомлению. Когда мы говорим о преданности, то имеем в виду, что при отсутствии этого качества мастер может провести ознакомление, но ученик не распознает его. Ознакомление с природой ума возможно только тогда, когда и мастер, и ученик вместе входят в переживание этого; только при такой встрече умов и сердец у ученика произойдет постижение.

Метод ознакомления также критически важен. Именно этот метод применялся и испытывался в течение тысяч лет, позволяя самим мастерам прошлого достигать постижения.

Когда мой мастер так внезапно провел со мной это ознакомление в таком раннем возрасте, он сильно отклонился от обычной практики. Как правило, это делается намного позже, когда ученик пройдет предварительную тренировку, состоящую в медитациях и очищении, что готовит и открывает ум и сердце ученика к прямому пониманию истины. Тогда в мощный момент ознакомления мастер может направить свое сознавание природы ума – то, что мы называем «умом мудрости» мастера – в ум ученика, который при этом подлинно восприимчив. При этом мастер знакомит ученика с тем, чем в действительности является Будда, другими словами, пробуждает в ученике сознавание живого присутствия просветления в нем самом. При этом Будда, природа ума и ум мудрости мастера все сливаются воедино и предстают в единстве. И тут ученик, в сиянии благодарности, сознает, без тени сомнения, что нет, никогда не было и никогда не может быть никакого разделения: между учеником и мастером, между умом мудрости мастера и природой ума ученика.

Дуджом Ринпоче писал в своей знаменитой декларации о сознавании:

Когда вы полностью осознали, что природа вашего ума и ума вашего мастера одна, с этого момента вы и мастер нераздельны, поскольку мастер един с природой вашего ума, и, естественно, постоянно присутствует. Помните Ламу Цетена, умирание которого я видел в детстве? Когда его мастер физически не присутствовал около его смертного ложа, он сказал: «Для мастера не существует расстояния».

Когда, подобно Ламе Цетену, вы сознаете, что мастер и вы нераздельны, в вас возникнет огромное чувство благодарности, благоговения и почитания. Дуджом Ринпоче называет это «почитанием Образа». Это преданность, спонтанно возникающая от видения Образа природы ума.

Для меня было еще много моментов ознакомления: в учении и посвящениях, а также последующие ознакомления, проведенные моими другими мастерами. После ухода из жизни Джамьянга Кхьенце меня хранил в своей любви и заботился обо мне Дуджом Ринпоче, у которого я несколько лет был переводчиком. Это открыло еще один период в моей жизни.

Дуджом Ринпоче был одним из наиболее знаменитых мастеров и мистиков Тибета, признанным ученым и писателем. Мой мастер Джамьянг Кхьенце все время отзывался о Дуджоме Ринпоче как о замечательном мастере, живом представлении Падмасамбхавы в этой эпохе. Благодаря этому я всегда глубоко уважал его, хотя не был с ним лично связан и не учился у него. После смерти моего мастера, когда мне было чуть больше двадцати, я однажды нанес визит вежливости Дуджому Ринпоче, в его доме в Калимпонге, в предгорьях Гималаев.

Когда я появился там, он обучал одну из своих первых учениц из Америки. Она была очень озадачена из-за отсутствия переводчика, который владел бы английским достаточно хорошо, чтобы переводить учение о природе ума. Когда Дуджом Ринпоче увидел, что я вхожу, он сказал: «О! Вы здесь. Хорошо! Можете переводить для нее?» Я сел и начал переводить. И за один урок, длившийся около часа, он дал ей поразительное представление учения, охватившее все. Я был настолько тронут и вдохновлен, что на глаза у меня навернулись слезы. Я осознал, что именно это имел в виду Джамьянг Кхьенце, отзываясь о нем.

Сразу же после этого я попросил Дуджома Ринпоче учить меня. Я каждый день приходил к нему и проводил с ним несколько часов. Это был человек небольшого роста, с красивым и нежным лицом, изящными руками и утонченными, почти женственными манерами поведения. Волосы у него были длинными и он завязывал их в узел, как делают йоги. В его глазах постоянно сверкал огонек сдерживаемого веселья. Его мягкий, чуть хриплый голос казался голосом самого сострадания. Обычно Дуджом Ринпоче сидел на низком сидении, покрытом тибетским ковром, а я садился чуть ниже его. Я всегда буду помнить, как он сидел так, а лучи вечернего солнца лились в окно за его спиной.

И вот однажды, когда я воспринимал его учение и занимался с ним духовной практикой, произошло нечто совершенно поразительное. Все, о чем я только слышал от него, стало происходить со мной самим – все материальные явления вокруг нас стали растворяться – я пришел в сильное восхищение и еле выговорил: «Ринпоче… Ринпоче… это свершается!» Никогда не забуду, каким сочувствием светилось его лицо, когда он склонился ко мне, успокаивая: «Все в порядке… все в порядке. Не волнуйся слишком. В конце концов, это и не хорошо, и не плохо». Ощущение чуда и блаженства начинало захватывать меня, однако Дуджом Ринпоче знал, что хотя хорошие ощущения могут быть полезными вехами на пути медитации, но они же могут оказаться и ловушками, если к этому примешается привязанность. Необходимо идти дальше них, к более глубокому и стабильному основанию – и именно к этому основанию его мудрые слова привели меня.

Дуджом Ринпоче, словами даваемого им учения, вновь и вновь пробуждал сознавание природы ума: сами слова будили моменты видения действительного опыта. В течение многих лет он ежедневно давал мне поучения о природе ума, называемые «указаниями». Хотя все основное обучение я получил от моего мастера Джамьянга Кхьенце, это было подобно семени, а учение Дуджома Ринпоче было подобно воде, питавшей его, пока оно не выросло и не расцвело. И когда я сам начал учить других, меня вдохновлял его пример.

УМ И ПРИРОДА УМА

Прозрение буддизма, революционное и доныне, состоит в том, что жизнь и смерть существуют в уме, и нигде более. Это показывает ум как всеобщую основу того, что переживается на опыте – как творца счастья и творца страдания, творца того, что мы называем жизнью, и того, что мы называем смертью.

У ума есть множество сторон, но две из них наиболее выделяются. Первая – это обычный ум, который тибетцы называют сем. Один из мастеров дает ему такое определение: «То, что обладает разным осознанием, то, что имеет чувство дуалистичности – что цепляется за что-то вне себя или отвергает его – это ум. В своей основе это то, что может связываться с „другим“ – с любым „чем-то“, что воспринимается как отличающееся от того, кто воспринимает». Сем – это перескакивающий с одного предмета на другой, дуалистичный, думающий ум, который может действовать только в отношении к проецируемой и ложно воспринимаемой внешней точке отсчета.

Итак, сем – это тот ум, который думает, строит замыслы, желает, манипулирует, который вспыхивает гневом, который создает волны отрицательных эмоций и мыслей, потакая своим прихотям, которому необходимо все продолжать и продолжать делать утверждения, оценки, подтверждать собственное «существование», переживая на опыте выделение отдельных деталей, создание идей и понятий. Обычный ум является непрестанно переменяющейся и не могущей перемениться жертвой внешних влиянии, привычных склонностей и воспитания. Мастера сравнивают сем с пламенем свечи, стоящей на пороге открытой двери, уязвимым всем ветрам обстоятельств.

Если рассматривать сем с одной стороны, то он предстает мерцающим, нестабильным, все время за что-то цепляющимся и бесконечно занятым не своими делами; его энергия расходуется на проецирование вовне. Иногда я думаю о нем, как о мартышке, что непрестанно перескакивает с ветки на ветку. Однако, если рассмотреть его с другой стороны, обычный ум отличается фальшивой, тупой стабильностью, самодовольной и направленной на его собственную защиту инерцией, каменным спокойствием глубоко внедрившихся в него привычек. Сем столь же хитер, как нечестный политик, скептичен, недоверчив, очень умело обманывает и притворяется. Джамьянг Кхьенце писал, что он «чрезвычайно изобретателен в жульнических играх». И именно в пределах переживаемого на опыте этого хаотичного, находящегося в замешательстве, недисциплинированного и повторяющегося сема, обычного ума, мы вновь и вновь претерпеваем изменения и смерть.

Но есть еще сама природа ума, его глубиннейшая сущность, которая абсолютно не затрагивается ни изменениями, ни смертью. Сейчас она скрыта внутри нашего собственного ума, сема, окружена и закрыта умственной поспешной путаницей наших мыслей и эмоций. Но как облака могут быть рассеяны сильным порывом ветра, открывая сияющее солнце и широкое просторное небо, также, при некоторых особых условиях, вдохновение может открыть нам проблески этой природы ума. Эти проблески могут быть разной глубины, разной степени, но каждый из них даст какой-то свет понимания, смысла и свободы. Это происходит благодаря тому, что природа ума является самым корнем понимания. По-тибетски мы называем это Ригпа – первичное, чистое, незапятнанное сознавание, которое одновременно разумно, понимающе, светло и постоянно бодрствует. Его можно назвать самим знанием о знании.

Не делайте ошибку, воображая, что природа ума относится исключительно только к нашему уму. Фактически это природа всего. Не будет слишком сильным утверждением, что сознавание природы ума – это сознавание природы всего сущего.

В течение всей истории человечества святые и мистики называли свои постижения многими именами, изображали и истолковывали их по-разному, но то, что они переживали, – это в своей основе была сущностная природа ума. Христиане и иудеи называют ее «Господь», индуисты называют ее «Я», «Шива», «Брахман» и «Вишну», суфийские мистики называли ее «Сокрытой Сущностью», а буддисты называют ее «природой Будды». В сердце каждой религии лежит уверенность в существовании основополагающей истины, и в том, что эта жизнь представляет собой священную возможность развить и постичь ее.

Когда мы говорим «Будда», то естественно думаем об индийском принце Гаутаме Сиддхартхе, который достиг просветления в шестом веке до нашей эры, и чьему учению о духовном пути, известном сейчас как буддизм, следуют миллионы людей во всей Азии. Однако Будда имеет более глубокое значение. Это означает человека – любого человека – который полностью пробудился от неведения и раскрыл свой огромный потенциал мудрости. Будда – это тот, кто окончательно покончил со страданием и тщетностью, кто открыл длительное и бессмертное счастье и душевный мир.

Однако в наш скептический век многим из нас это состояние может показаться скорее похожим на фантазию или мечту, или то, что нам самим совершенно недоступно. Но важно всегда помнить, что Будда был таким же человеком, как вы или я. Он никогда не претендовал на божественность, он просто знал, что обладает природой будды, семенем просветления, и что все остальные тоже этим владеют. Природа будды – это просто прирожденное право каждого разумного существа, и я всегда говорю: «Наша природа будды столь же хороша, как природа будды у любого будды». Это и есть та благая весть, которую Будда принес нам в результате своего просветления в Бодхгайе и которая оказалась вдохновляющей для столь многих людей. Его весть – что просветление достижимо для всех – несет огромную надежду. Занимаясь духовной практикой, мы все тоже можем пробудиться. Если бы это не было истинным, то бесчисленное множество людей, вплоть до наших дней, не смогло бы достичь просветления.

Говорится, что, когда Будда достиг просветления, то все, чего он хотел, – показать всем нам природу ума и полностью разделить с нами то, что он постиг. Но он также увидел, с печалью бесконечного сострадания, насколько трудно будет нам это понять.

Потому что, хотя мы и обладаем той же внутренней природой, что и Будда, мы не распознаем этого, ибо она так сильно закрыта в наших отдельных обычных умах, так окружена ими. Пространство внутри такое же, что и пространство снаружи. Только хрупкие стенки сосуда отделяют одно от другого. Наш ум будды заключен в стенах нашего обычного ума. Но когда мы становимся просветленными, этот сосуд словно разбивается на куски. Пространство «внутри» немедленно сливается с пространством «снаружи». Они сливаются воедино, и мы сразу же осознаем, что они никогда не были отдельными и отличными друг от друга – они все время были одним и тем же.

НЕБО И ОБЛАКА

Итак, какими бы ни были наши жизни, наша природа будды всегда в нас. И она всегда совершенна. Мы говорим, что даже Будды в своей бесконечной мудрости не могут ее улучшить, и разумные существа не в состоянии повредить ей в своем кажущемся бесконечным замешательстве. Нашу истинную природу можно сравнить с небом, а замешательство обычного ума – с облаками. Бывает так, что небо совершенно закрыто облаками. Когда мы смотрим ввысь с земли, очень трудно поверить, что там есть что-либо, кроме облаков. Но нужно только подняться на самолете, чтобы обнаружить над ними безграничную ширь ясного синего неба. И сверху облака, бывшие, по нашему мнению, всем, видятся такими мелкими, так далеко внизу.

Мы постоянно должны помнить: облака – это не небо, и они не «принадлежат» ему. Они только висят в нем и проходят по нему своими чуть нелепыми и независимыми путями. И они никогда не могут запятнать или как-то пометить небо.

Так в чем точно состоит эта природа будды? В подобной небу природе нашего ума. Полностью открытая, свободная и безграничная, она в своей основе настолько проста и естественна, что ее вообще нельзя усложнить, испортить или запятнать, она настолько чиста, что находится даже вне представления о чистоте и грязи. Сравнение природы ума с небом – это, конечно, метафора, помогающая нам подойти к представлению о ее всеохватной безграничности, поскольку природа будды обладает качеством, которого не может иметь небо – сияющей ясностью сознавания. Как сказано об этом:

Дуджом Ринпоче писал:

Ньошул Кхен Ринпоче сказал:

ЧЕТЫРЕ ПРЕПЯТСТВИЯ

Почему же людям так трудно даже представить глубину и величие этой природы ума? Почему многим это кажется такой необычной и невозможной идеей?

Учение говорит о четырех препятствиях, не дающих нам сразу осознать эту природу ума:

1. Природа ума просто слишком близка, чтобы распознать ее. Так же, как мы неспособны видеть собственное лицо, так и уму трудно посмотреть на собственную природу.

2. Она слишком глубока, чтобы мы могли это представить. У нас нет никакого понятия, насколько глубокой она может быть; а если бы оно было, то мы в некоторой степени уже сознавали бы ее.

3. Нам слишком легко в нее поверить. В действительности, все, что нам нужно для этого, – просто находиться в покое в открытом, чистом сознавании природы ума, которая всегда рядом.

4. Она слишком чудесна, чтобы мы могли вместить это. Она настолько велика, что не вмещается в наш узкий образ мышления. Мы просто не можем в это поверить. Мы не можем даже вообразить, что просветление является настоящей природой нашего ума.

Если этот анализ четырех препятствий был истинным для тибетской цивилизации, постоянно стремившейся к достижению просветления, то он еще более аутентичен для современной цивилизации, поклоняющейся иллюзиям. В ней нет даже общих сведений о природе ума. О ней практически не пишут ни писатели, ни мыслители; современные философы просто не упоминают о ней; большинство ученых отрицают, что она вообще может существовать. Она не играет никакой роли в массовой культуре: о ней нет песен, постановок, телевизионных передач. В действительности нас учат тому, что за пределами наших обычных органов чувств нет ничего реального.

Но несмотря на это массовое и почти всепроникающее отрицание природы ума, нас все-таки иногда посещают проблески ее видения, порой как следствия какой-то возвышенной музыки или спокойного счастья, ощущаемого нами в природе, или самой обычной повседневной ситуации. Они могут явиться, когда мы просто смотрим, как медленно падает снег, или как солнце встает за горами, или трогательно наблюдаем за лучом света, пересекающим пустую комнату. Такие моменты просветления, покоя и блаженства случаются со всеми и поразительно запоминаются нами.

Я думаю, что иногда мы наполовину понимаем такие проблески, но современная культура не дает нам ни основы, ни структуры понятий для их осознания. К сожалению, нас не только не поощряют глубже исследовать такие проблески и искать, откуда они исходят, но говорят, прямо или косвенно, чтобы мы от них отказались. Мы знаем, что никто не воспримет нас серьезно, если мы попытаемся поделиться этими переживаниями. Поэтому мы игнорируем то, что в действительности могло бы быть наиболее раскрывающим истину переживанием в нашей жизни, если бы мы только его поняли. Это, наверное, самая темная и вызывающая тревогу сторона современной цивилизации – ее невежество и подавление того, чем мы в действительности являемся.

РАССМОТРЕНИЕ ТОГО, ЧТО ВНУТРИ

Допустим, мы полностью сменим ориентацию – откажемся смотреть только в одну сторону. Нас учат проводить наши жизни, преследуя собственные мысли и проекции. Даже когда говорят об «уме», это относится только к его мыслям и эмоциям; а когда наши исследователи изучают то, что, по их мнению, является умом, то рассматривают только его проекции. Никто никогда в действительности не рассматривает сам ум, основу, от которой исходят все эти выражения; и это приводит к трагическим последствиям. Как сказал Падмасамбхава: