ГЛАВА 8

СОЗНАВАНИЕ И ИСКУССТВО ЖИТЬ В НАСТОЯЩЕМ

Каково ваше представление о времени? Может быть вы мыслите его как бесконечную телеграфную ленту, тянущуюся мимо вас слева направо, из одной невидимой точки к другой? Если так, то какую часть этой ленты вы назовете «прошлым», какую «настоящим» и «будущим»? Интересно, как бы вы изобразили границы между ними?

Для большинства людей западной культуры характерен именно такой графический образ времени; оно кажется им непрерывным потоком, в котором один момент плавно сменяет другой, а прошлое и будущее представляются не менее реальными, чем настоящее.

Позвольте предложить вам иной образ времени: этот момент… эта доля секунды — единственное, что действительно существует. Прошлое — вымысел, а будущее — всего лишь прогноз. Вот сейчас, пока вы читали предыдущее предложение, прошло всего лишь несколько мгновений (если вы, конечно, не отвлекались, чтобы ответить на телефонный звонок, выпить чашку чая или просто поболтать с кем-нибудь). Вообразите, что в каждое мгновение мир и вся реальность воссоздаются заново, и, если вы будете предельно внимательны, то сможете не только это увидеть, но и участвовать в этом процессе сотворения мира.

Не совсем ясно? Попробуем иначе. «Сейчас» — это то, что происходит с вами в данный момент; то, что вы сознаете прямо сейчас : эта книга… этот шрифт… ваши руки, держащие книгу… ваша поза, в которой вы сидите на стуле, или лежите на диване, или стоите у книжной полки… звуки, которые вы слышите… а может быть и раздражение, которое вы испытываете от всех моих многоточий. Все это — ваши сознавания, и чем вы внимательнее к ним, тем полнее ваше присутствие в настоящем .

Специально для любителей классификаций выделим различные типы сознавания. Их три.

1. , или, выражаясь грубовато, умственная болтовня. Это размышления, планирования, запоминания, анализ, прогнозирование, то есть все то, чем большей частью занята наша голова в течение дня. Вот я сейчас поймала себя на мысли: «Успею ли я сегодня закончить эту главу, чтобы Джейн смогла ее перепечатать за завтрашний день?» Я понимаю, что подобные мысли не помогают, а только отвлекают меня от работы, и решаю снова полностью погрузиться в нее, не думая о сроках. И пусть она будет закончена тогда, когда будет закончена.

2. — это фиксация любой информации, поступающей извне через зрение, слух, обоняние и вкус. Например, сейчас я осознаю вид букв, только что написанных мной, голубой цвет моего свитера и золотистый цвет ковра на полу. Я слышу голоса играющих детей и шум ветра.

3. Телесное сознавание — это внимание ко всем внутренним ощущениям, идущим от мышц, сухожилий, желудка, кишечника, половых органов и т.д. Вот сейчас я чувствую, что сижу в неудобной позе, и немедленно меняю ее. Чувствую, как зачесалась и перестала чесаться спина, как приятно греет свитер — в нем тепло, но не настолько, чтобы мне захотелось надеть что-нибудь полегче.

Поскольку большая часть этой книги посвящена исследованию сознавания мыслей, заполняющих нашу голову, потренируемся в чувственном и телесном сознавании.

Описанное ниже упражнение выполняют с закрытыми глазами. Хорошо, если кто-нибудь поможет вам, медленно читая текст вслух и делая паузы в местах многоточий. Если такой возможности нет, можно записать инструкцию на магнитофон. На это упражнение вам понадобится тридцать минут.

Оглядитесь вокруг себя. Отметьте каждую вещь, которая попала в поле вашего зрения. Какова ее форма и фактура… какого она цвета… как освещена… и как падают тени… Обратите внимание на сочетание разных форм… Если вы поймаете себя на том, что мысленно называете вещи («Вот зеленый стул, а вот фотография, эта лампа напоминает мне мексиканскую»), то вы на ложном пути.

В самом по себе назывании вещей нет ничего плохого, но оно снова возвращает вас к своим мыслям. От вас же требуется только видеть предметы, как видит их младенец, не знающий их названий… Не сопровождаете ли вы свое наблюдение такими, например, комментариями: «Эта картина висит криво» или «Вентилятор пыльный»? Если да, значит вы снова погрузились в свои мысли и рассуждаете вместо того, чтобы просто смотреть … Расслабьте мышцы глаз, даже слегка расфокусируйте взгляд… выберите какой-нибудь маленький предмет или мелкую деталь большого, например, ворсинку ковра или фрагмент обоев… задержите взор… Что вы там видите? Можете ли вы позволить себе остаться полностью поглощенным наблюдением за этим предметом?

Теперь — закройте глаза. Что вы видите?.. Отметьте образы, оставшиеся от наблюдения… прислушайтесь… Что вы слышите?.. Возможно только сейчас вы осознали, что все это время, пока вы пытались концентрироваться на зрительных ощущениях, существовали какие-то звуки, на которые вы не обращали внимания… Теперь сосредоточьтесь на слуховых ощущениях, постарайтесь уловить все звуки, какие только можете разобрать, вплоть до самых слабых… Представьте, что вы очнулись после глубокого наркотического забытья… сознание постепенно возвращается к вам… Постарайтесь определить, используя только свой слух, где вы находитесь… в городе или в деревне… в помещении или на улице… присутствует ли кто-то еще рядом с вами или вы в одиночестве?.. Если здесь кто-то есть, что вы можете узнать о нем по одним лишь слуховым ощущениям?..

А сейчас, продолжая сидеть с закрытыми глазами, сосредоточьтесь на обонянии… Запах воздуха… Поднесите руку к лицу. Знаком ли вам этот запах? Могли бы вы только по нему узнать собственную руку?.. Вдохните запах ваших волос, если их длина позволяет это сделать… запах вашей одежды… подмышек… Принюхайтесь к запахам предметов, окружающих вас… О чем они вам говорят: вот ковер — давно ли его выбивали?.. Сумка — из какой кожи она сделана, натуральной или синтетической?..

Не открывая глаз, возьмите в рот кусочек яблока, клубнику, апельсиновую дольку… Почувствовали ли вы сначала запах, а затем вкус?.. Прожевывайте каждый кусочек тщательно и неторопливо, отмечая все изменения вкусовых ощущений… Обратите внимание, какой вкус останется во рту после того, как вы проглотите последнюю крошку?..

Теперь замрите на минуту, направьте внимание на руки, особенно — на кончики пальцев, и попытайтесь осознать, какую информацию о мире они вам дают. Если бы это был единственный источник информации, каким бы тогда был для вас внешний мир?.. Теперь соедините ваши руки, и пусть одна начнет ощупывать и исследовать другую. Какие ощущения у вас вызывает эта как бы чужая рука? Изучите форму ее костей, суставов, ногтей… исследуйте поверхность кожи… А сейчас прислушайтесь к ощущениям, возникающим в той руке, которую вы исследуете… Может быть стоит изменить способ прикосновения, например, не исследовать, а ласково поглаживать ее… Поищите самую приятную для нее силу надавливания, самый приятный ритм поглаживающих движений… Теперь попробуйте попеременно направлять свое внимание то на одну, то на другую руку… Легко ли вам это удается? Снова перенесите внимание на активную руку… Что вам больше понравилось, осознавать ощущения исследующей руки или той, которая пассивно воспринимала поглаживания? Снова переключите внимание на пассивную руку… Удаются ли вам эти произвольные переключения?

…Пусть ваши руки поменяются ролями… Обратите свое внимание на ту из них, которая теперь занимается исследованием… Как она ощущает суставы, мышцы, кожу, подушечки пальцев другой руки… Прислушайтесь сейчас к ощущениям, исходящим от пассивной руки… что она чувствует, когда ее изучают, гладят, ласкают… Легко ли ваши руки приняли свои новые роли или что-то вызывает их сопротивление?..

А теперь — займитесь лицом. Пусть ваши руки ощупают его, как руки слепого — лицо незнакомца… Удалось ли вам узнать что-нибудь новое о своем лице, которое вы каждый день видите в зеркале?.. А что чувствует ваше лицо? Какие оно испытывает ощущения от прикосновений пальцев?.. Поищите наиболее приятный способ, силу, скорость и направление касаний… как ему лучше, если дотрагиваться только кончиками пальцев или всей ладонью?.. Как и раньше, попробуйте переключать свое внимание с лица на пальцы и с пальцев на лицо… Что вы чувствуете?.. Меняя попеременно направление своего внимания, увеличьте зону исследования собственного тела, включите в нее шею, плечи, туловище, ноги… Есть ли разница в ваших ощущениях, когда вы дотрагиваетесь до обнаженных частей тела или до скрытых под одеждой? Какое из них интенсивнее, какое приятнее?

Не открывая глаз, исследуйте руками то, что вас окружает… стул… ковер… все, что находится рядом… Можете исследовать и все помещение, если хотите… Попробуйте на ощупь те самые предметы, в которые вы всматривались в начале упражнения… Насколько уверенно вы чувствуете себя, двигаясь с закрытыми глазами?.. Движетесь еле-еле, осторожными шажками или чувствуете себя достаточно свободно, чтобы просто идти?.. Отметьте, как при этом вам помогают ориентироваться в пространстве ваши руки и ваш слух… Как вам удобнее идти, быстро или медленно?.. Продолжайте ваш путь, по собственному выбору обращая внимание на разные вещи… Если рядом с вами никого нет, чувствуете ли вы от этого неуверенность?.. Если есть другие люди, что вы испытываете, когда встречаетесь с ними с закрытыми глазами или хотя бы только предвосхищаете возможность такой встречи? Помните, все в ваших силах, вы можете выбирать упражнения по собственному вкусу и самостоятельно решать, делать или нет те из них, которые вам не нравятся…

Заканчивая свои перемещения, попробуйте, не открывая глаз, вернуться на прежнее место… Какие ориентиры помогли вам отыскать его? Вспомните то положение, в котором вы находились до начала путешествия.

А теперь… откройте глаза… что вы видите?

Если занятия проходят в группе, поделитесь своими впечатлениями друг с другом, расскажите, чему вы научились. Если ваши занятия проходили в одиночестве, не пожалейте времени на то, чтобы записать свой новый опыт.

Я проводила это упражнение в десятках групп, и всякий раз получаемые ощущения оказывались невероятно важными для их участников. Обычно наибольшее впечатление оставляют те упражнения, которые помогают человеку открыть новые ощущения, слабо сознаваемые им в жизни. Кто-то замечает, что краски кажутся более яркими и насыщенными. Многие начинали понимать, каким чувственно богатым может быть мир слепого человека, и освобождались от мучившего их страха потери зрения. Некоторым открывается разница в ощущениях правой и левой руки — одна из них, обычно правая, с готовностью берет на себя деятельную роль и чувствует дискомфорт, когда ее ласкают. Иногда упражнения на чувственное сознавание становятся для человека первым опытом подлинного переживания вкуса пищи. Но самое важное — это не то, что испытали другие люди, а то, что удалось испытать вам .

Читая или слушая о впечатлениях других людей, постарайтесь сравнить их со своими, может быть это поможет вам лучше осознать собственные ощущения, отметить то, что вы не заметили (или попросту сочли недостойным внимания, ибо многие из нас упускают впечатления, которые лежат на поверхности, из-за того, что буквально натренированы быть слишком глубокомысленными).

Не исключено, что одна из ваших субличностей — Критик — воспользуется моментом, чтобы лишний раз уязвить вас: раз ты не смог испытать всех этих важных ощущений, ты просто… Впрочем, стоп, я не намерена помогать вашему Критику в поиске обидных прозвищ.

Повторяю: самое важное — это ваш опыт, ваши переживания, ваши осознания, в том числе осознание Критика, живущего в вас, и всех его критических замечаний.

Предлагаемое упражнение поможет научиться слушать то, что вам хочет сказать ваше собственное тело. Как и в предыдущих упражнениях, желательно, чтобы инструкцию вам прочли вслух, делая паузы в помеченных многоточиями местах. Если такой возможности нет, можно воспользоваться магнитофоном. Длительность упражнения — тридцать минут.

Займите удобное положение и закройте глаза. Отметьте, какими местами ваше тело опирается на кресло, кровать или ковер… Они поддерживают все ваше тело, доверьтесь им и позвольте себе расслабиться… Теперь спокойно отметьте, как вы дышите. Не нужно ничего менять. Просто отметьте, как вы дышите. Именно сейчас… Следите, как воздух входит и… выходит… Отметьте, как ваше тело движется в ритм дыханию… Я буду называть различные части тела. Постарайтесь на вдохе сконцентрироваться на названной части тела, а на выдохе позвольте напряжению выйти из всего тела вместе с воздухом… Итак, ваш лоб… Запрокинута ли голова или опущена на грудь?.. Ваши веки… Неподвижны или подрагивают?.. Ваши глаза… в покое или в движении? Видятся ли вам какие-нибудь пятна, образы?.. Ваши щеки… расслаблены или напряжены?.. Ваши уши… Какими вы их сейчас ощущаете, теплее они лица или холоднее?.. Ваш нос… Можете ли вы почувствовать при дыхании легкое движение волосков в ноздрях?.. Ваши губы… сухие или влажные? Сжаты или чуть приоткрыты? Ваш язык… В каком он сейчас положении, чего касается?.. Ваши зубы… Проверьте каждый… Не чувствуете ли вы неудобства от застрявших в них кусочков пищи?.. Ваша шея… Нет ли в ней напряжения от неудобного положения головы? Или голове вполне удобно?.. Ваш позвоночник… Мысленно пройдитесь сверху вниз от шейных позвонков до самого копчика… Какова линия вашего позвоночника?.. Почувствуйте мышцы спины… Они напряжены или расслаблены? Теперь перенесите внимание на плечи… Они приподняты или опущены?.. Сведены или расправлены?.. Почувствуйте свои плечевые суставы… Постарайтесь представить себе, как вы вращаете руками в плечевых суставах… Теперь пройдитесь мысленным взором вдоль своих рук… Плечи… локти… Они выставлены или прижаты?.. Предплечья… запястья… кисти рук… пальцы… Чувствуете ли вы в них какое-нибудь напряжение?

Прислушайтесь к своему сердцу. Не считайте удары, а только почувствуйте ритм его биений… Внутренне отыщите точки в других частях своего тела, пульсирующие в такт с ним, — например, на шее, под коленом, на запястье.