Федор Раззаков
      Дмитрий Маликов
      Д. Маликов родился 29 января 1970 года в артистическо-музыкальной семье. Его отец - Юрий Маликов - многие годы являлся художественным руководителем популярного вокально-инструментального ансамбля "Самоцветы", мать - Людмила Вьюнкова - выступала на балетной сцене. В июле 1997 года газета "Ведомости. Москва" опубликовала на своих страницах сенсационную новость о том, что дедушкой Дмитрия Маликова был не кто иной, как знаменитый композитор Эдуард Колмановский (знаком слушателю по многим прекрасным песням и музыке к фильмам: "Большая перемена", "По семейным обстоятельствам" и др.). Однако послушаем А. Шебанова:
      "В конце шестидесятых в одной из поездок молодой Юрий Маликов "положил глаз" на хорошенькую Светлану, дочку композитора Эдуарда Колмановского. Вскоре оказалось, что Света беременна. Но к тому времени Юрий Маликов всерьез увлекся Людмилой, которая вскоре стала его супругой. Для Светланы нелегко было справиться с ударом. И она приняла неординарное решение отдать ребенка, которого назвала Димой, на воспитание возлюбленному.
      Отец и мачеха безумно любили мальчишку, но гастроли отнимали слишком много времени, и Дима жил в основном в подмосковном Чехове, у родителей Юры (его воспитывала бабушка Валентина Феоктистовна, которой приходилось жить на два дома: то у внука - в Москве, на Преображенской площади, то у себя в Подмосковье. - Ф. Р.). Туда частенько наведывалась Светлана, чтобы повидаться с сыном и поболтать со стариками. Заглядывал в Чехов и ее отец Эдуард Савельевич - как-никак наследник подрастает.
      За все время учебы Димы в специализированной музыкальной школе при Московской консерватории (поступил туда в 5-летнем возрасте. - Ф. Р.) дед-композитор не спускал глаз с внука. И тот, в свою очередь, регулярно наносил визиты Эдуарду Колмановскому, который жил недалеко от консерватории, в доме Союза композиторов. Музыкальное училище Дима Маликов закончил на "отлично" и начал пробовать себя в качестве певца и композитора - сначала с "Самоцветами", потом самостоятельно (выступать Дима начал с 13 лет, первые песни сочинил в 16 - их исполняли "Самоцветы" и Лариса Долина. - Ф. Р.). Эдуард Савельевич активно помогал "раскручиваться" новой звезде. Кстати, на вступительных экзаменах в Московскую консерваторию имени П. И. Чайковского (класс фортепьяно. - Ф. Р.) Дима не добрал двух баллов, но и эта помеха была легко устранена. (По десятибалльной системе он набрал 8,16 баллов: на коллоквиуме не смог детально ответить на вопрос о мазурках Шопена и по литературе получил четверку за сочинение по рассказу М. Шолохова "Судьба человека". - Ф. Р.) Потом любящий дедушка так же легко решил проблему с "откосом" внука от армии. "Свой" врач в Остроумовской больнице "сделал" Диме язву..."
      Однако стоит отдать должное Маликову - никакое протежирование со стороны влиятельного родственника не смогло бы сделать из него звезду, не будь он действительно талантлив. В 18 лет он записал три песни, одна из которых - "Ты моей никогда не будешь" - тут же выбилась в лидеры национального хит-парада. На Маликова тут же посыпались предложения от профессиональных администраторов устроить первые гастроли по стране, он снялся в телевизионных передачах "Утренняя почта" и "Песня-88".
      Еще больший успех пришел к Маликову в конце того же года после выступления на новогоднем "Огоньке", где он исполнил свой очередной хит "До завтра". После этого написанные им одна за другой песни - "Студент", "Брачный кортеж", "Все вернется", "Золотые косы" - в течение нескольких месяцев находились на верхних строчках многих отечественных хит-парадов от "Звуковой дорожки" до "Хит-парада ТАСС".
      Звезда Маликова на ниве отечественной попсы взошла почти одновременно с двумя другими вокалистами - Пресняковым и Белоусовым. Причем у каждого из них был свой сценический образ. Пресняков нес на себе печать "уличного мальчишки-брейкера", Белоусов - "сердцееда", а Маликов - "правильного мальчика из интеллигентной семьи". Однако если попытаться определить степень популярности каждого из этих артистов в молодежной аудитории, то получится, что каждый из них имел примерно равное количество поклонников. Их всех после концертов преследовали толпы оголтелых фанаток, которые рвали на них одежду и заваливали письмами с объяснениями в любви. Касаясь своего отношения к подобного рода поклонницам, Д. Маликов в одном из интервью заявил:
      "Я отношусь к таким поклонницам, мягко говоря, не очень положительно. Во-первых, потому, что они ничего не могут добиться, так как, дежуря у подъезда, видят меня рано утром или поздно вечером. Мне и поговорить с ними некогда - я постоянно спешу. Но не могу сказать, что ко всем поклонникам подобное отношение. Есть среди них люди хорошие. К доброжелательным людям, на лицах которых я вижу улыбку, - я со всей душой. Но таких немного. Гораздо больше других "вариантов" - люди пишут письма с угрозами, подобные же угрозы раздаются и по телефону дома. Детей приносили к бабушке на квартиру: "Вот вам правнучек! Димин сынок!" Но мою бабушку надо знать. Она как скажет... В общем, повторными визитами они ее не тревожили. Ремонт в моем подъезде делали раза четыре. Все было исписано признаниями...
      Однажды я пел в Рязани на стадионе, где собралось десять тысяч человек. Из них восемь - девушки. Так вот, эти хрупкие существа оказались настолько активны, что смели кордон милиции, всю аппаратуру на сцене и по пути к моей персоне чуть не перевернули автобус, в котором мы приехали. В общем, я чудом остался цел и невредим..."
      В подавляющем большинстве писем, которые приходили тогда на имя Маликова, девушки объяснялись ему в любви и просили обратить на них свое внимание (некоторые фанатки вместо чернил использовали собственную кровь для драматизма). При этом некоторые из них пытались шантажировать кумира, сообщая, что если он не ответит на их послания, то они покончат жизнь самоубийством. Были и такие, кто грозился не только убить себя, но и любую, на кого "положит глаз" их кумир. Как говорится, ни себе, ни людям. Была ли любимая девушка у Маликова? И вообще, как складывались его отношения с прекрасным полом?
      По словам певца, интерес к слабому полу он начал проявлять с самого раннего детства. Первое увлечение было лет в пять. Д. Маликов вспоминает:
      "Наши родители снимали рядом дачи. И я дарил ей букеты из одуванчиков, но меня отвергли. Потом, в первом классе, влюбился в еще одну симпатичную девочку. И опять меня отвергли. Потому что у нее была очень строгая мама, которая была против ее близкой дружбы со мной. Кстати, так случилось, что много лет спустя она пришла ко мне на концерт. Стояла в "Олимпийском", видела ревущие трибуны и, наверное, думала: "Жаль, что я упустила свое счастье". Шучу. Конечно, в первом классе я не особо из-за всего этого переживал. Настоящие страдания пришли значительно позже... А первый сексуальный опыт пришел ко мне в 16 лет. Это была моя ровесница, школьная подруга. Невинной она уже не была, а я, разумеется, смущался. Как у всех, первый опыт был сумбурным и неинтересным. Слава богу, это происходило не в подъезде, а у меня дома. Родители были на гастролях, бабушка ушла на прогулку, длительную. Я был предоставлен самому себе..."
      В июле 1989 года, отвечая на вопрос корреспондента газеты "Московский комсомолец", есть ли у него девушка, Маликов ответил, что нет. А свой идеал обрисовал так: "Мне нравятся девушки невысокого роста. Это связано с тем, что по работе мне часто приходилось сталкиваться с манекенщицами, каждая из которых под два метра. В основном мне нравятся блондинки". И буквально через несколько месяцев именно такая блондинка появилась в жизни Маликова. Это была 24-летняя певица Наталья Ветлицкая.
      Наверное, вряд ли еще какая певица наделала столько шума своей личной жизнью, как Ветлицкая. По этой части с ней может сравниться разве что Алла Пугачева. До Маликова в списке амурных побед Ветлицкой были Павел Смеян и Евгений Белоусов. С Маликовым же она познакомилась в 1989 году во время одного из концертов (Ветлицкая выступала на поп-сцене с 1984 года: пела бэк-вокалы, имитировала игру на саксофоне в группе "Рондо"). Маликов влюбился в стройную блондинку с первого взгляда и тут же подарил ей на день рождения песню "Душа", с которой, собственно, и началась успешная карьера Ветлицкой как певицы.
      Однако творческая карьера самого Маликова продолжала развиваться вверх по восходящей. В 1990 - 1992 годах он входил в пятерку самых популярных исполнителей на отечественной поп-сцене. Его песни "Страна родная", "Бедное сердце" (посвящена В. Цою), "Возрождение", "Ты меня никогда не любила" пользовались огромным успехом у слушателей. Однако Маликов с успехом выступал не только в пределах родного отечества - он снимался в шоу-программах польского телевидения, записал песню с очаровательной негритянкой в Голландии, гастролировал в Венгрии.
      Как и у любого другого исполнителя, гастрольная биография Маликова насчитывает огромное количество всевозможных происшествий, причем как грустных, так и веселых. Например, году в 91-м в Махачкале, во время выступления на стадионе, какой-то пьяный зритель бросил на сцену камень и угодил Маликову в лицо. Камень рассек ему бровь, из раны хлынула кровь. Концерт пришлось прервать, а террориста забрать в милицию. По словам Маликова, у него после этого случилось расстройство психики, жуткая депрессия.
      А вот случай из разряда комических. После концерта в Тольятти в гримерку артиста зашла молодая женщина и попросила оставить ей какой-нибудь необычный автограф. "Какой же именно?" - удивился Маликов. Женщина секунду подумала, после чего на глазах у изумленных участников маликовского ансамбля расстегнула кофту и обнажила свою роскошную грудь. "Распишитесь на ней!" - произнесла поклонница. И Маликов, краснея и запинаясь, фломастером начертал на бюсте несколько слов: "С любовью. Маликов".
      Помимо выступлений на эстраде Маликов успевал исправно посещать и стены Московской консерватории, где он обучался по классу фортепьяно у педагога Валерия Костельского. О своем пребывании там Маликов рассказывал: "Мой педагог человек достаточно умный и чуткий, все понимает. Для него главное, чтобы я хорошо учился, и я, конечно, стараюсь все время двигаться вперед. Я ведь пришел к нему уже эстрадной звездой и не принялся халтурить на стороне, став студентом. Я твердо решил стать хорошим пианистом. Так что занятиями не манкирую, к учебе отношусь ответственно. И мой педагог видит это. И потом, он человек земной, понимает, что на студенческую стипендию не проживешь и родителям не поможешь. Так что эстрада помогает сочетать приятное с полезным".
      В 1992 году Маликов попробовал себя еще в одном амплуа - киноактера. Режиссер Александр Прошкин пригласил его на главную роль - студента консерватории, пианиста - в свою картину "Увидеть Париж и умереть". Фильм стал настоящей сенсацией и принес его создателям сразу несколько призов, в том числе "Нику-92", "Кинотавр-93" и др.
      В начале того же года произошли изменения и в личной жизни Маликова. После трех лет совместного проживания они с Ветлицкой разлетелись в разные стороны без ссор и скандалов. И вскоре после этого (в марте) Маликов познакомился со своей нынешней женой - специалистом в области моды Еленой. Как и Ветлицкая, она была на несколько лет старше его, была уже однажды замужем и имела от этого брака 8-летнюю дочь Олю. Д. Маликов вспоминает:
      "Судьба свела нас у одной моей подруги (подчеркиваю - замужней подруги). Я увидел у нее фотографию Лены. И на следующий день пригласил их вдвоем на банкет в Лужниках, который был устроен почему-то в честь приезда мамы Сталлоне. После ужина я подарил своим очаровательным спутницам по шикарному букету цветов и сам себе в этот момент очень понравился..."
      Молодые поселились в отдельной квартире в доме на 3-й Фрунзенской, в одном подъезде с небезызвестным строителем "пирамид" Сергеем Мавроди. "В подъезде у нас полно охраны, - рассказывал в интервью Д. Маликов, - а около дома много обанкротившихся акционеров. Иногда (недостаточно часто, к сожалению) я помогаю бабушкам, которые остались без гроша и приезжают к нашему подъезду в последней надежде вернуть вложенные деньги..."
      На вопрос: "Какая черта твоего характера не нравится твоей жене?" Маликов ответил: "Неаккуратность. Честно говоря, я порядочный разгильдяй. Еще бываю иногда не очень решителен. Лену это очень раздражает, и она все время призывает меня быть более уверенным в себе. Вот все говорят: звездная болезнь. У меня она - в обратную сторону. Да и в финансовых вопросах часто в пролете оказываюсь. Потому что стесняюсь, уступаю там, где это делать совершенно не нужно..."
      Водительские права Маликов получил в 18 лет. Его первым автомобилем была отцовская "шестерка", однако затем он разбогател и стал покупать исключительно иномарки - "БМВ", "Мерседес". В свое время одна из центральных газет усиленно муссировала слух о том, что у Маликова есть оригинальное хобби - коллекционировать роскошные автомобили. Он этот слух опроверг.
      Д. Маликов рассказывает: "Гаишники меня иногда тормозят. Был случай, когда отобрали права. Но я тогда был не виноват. Гаишник меня узнал, но стал говорить, что, дескать, телевизор он не смотрит, это вы там у себя на сцене творите что хотите, а здесь я, мол, буду решать. В итоге отобрал права. Абсолютно ни за что.
      Хорошо, что в самой ГАИ оказались более вменяемые люди, и документы я без особых проблем забрал..."
      В конце 1995 года имя Маликова оказалось в эпицентре еще одной неприятной истории - полностью сгорела его студия. Дело было так.
      До середины 90-х Маликов предпочитал работать на чужих студиях, однако обходилось ему это в копеечку (час аренды - 30 - 40 долларов). Поэтому его давней мечтой было заиметь собственную студию, где можно было бы писать песни, не обращая внимания на время и не заглядывая в кошелек. И вот такая возможность ему представилась. Студия была куплена и разместилась в здании Москонцерта на Каланчевке. Однако прошло всего лишь несколько месяцев после переезда туда, как произошло ЧП - из-за короткого замыкания в электропроводке случился пожар и здание полностью сгорело. По словам Маликова, "...было жалко и оборудования, и всех денег, которые вбухали в ремонт, но, главное, времени и собственных моральных и физических затрат, ведь я сам ездил каждый гвоздик покупать...".
      Летом следующего года с Маликовым приключилась еще одна неприятная история, на этот раз - любовная. Он тогда давал концерты в Сочи. После одного из них в его гримерку внезапно ворвалась одна из поклонниц и потребовала у ошарашенного певца немедленно поехать с нею в горы, где она специально на всю ночь сняла ресторан. Маликов попытался было объяснить, что ехать он никуда не собирается, однако в следующую секунду за спиной поклонницы выросли два шкафообразных мужика, которые ненавязчиво представились ее братьями. Поэтому певец решил не искушать судьбу и пообещал женщине выполнить любую ее просьбу, но - после гастролей. Однако женщина была непреклонна и требовала ехать с ней немедленно. Видя, что просто так от нее не отделаться, Маликов пошел на хитрость. Он сделал вид, что согласился с уговорами поклонницы, и попросил подождать его в гримерке, пока он соберет свои вещи. Однако, едва Маликов вышел из гримерки, он "сделал ноги", т.е. покинул заведение через черный ход. После этого он заперся в гостинице и в течение нескольких дней не покидал ее пределов, не отвечая даже на телефонные звонки. Достать его в этой "крепости" пылкая поклонница так и не сумела. Позднее Маликов так объяснял своим друзьям охватившую его панику: "Девушка была так решительна, а братья так серьезны, что, если бы я поехал с ней в горы, мне бы потом пришлось на ней жениться".
      В 1997 году миллионы россиян имели счастье лицезреть Дмитрия Маликова на экранах своих телевизоров в качестве модели известной фирмы "Проктер энд Гэмбл" - певец рекламировал шампунь против перхоти "Хэд энд Шолдерс". По этому поводу впоследствии было много разговоров (мол, финансовые дела у певца столь плачевны, что он подрабатывает таким образом), и Маликову в одном из интервью пришлось объясняться на эту тему. Он сказал: "Реклама это бизнес. "Спайс герлз" рекламируют сейчас пепси-колу, потому что им заплатили за это 10 миллионов долларов. Мне же не заплатили и десятой части от этого... Но вообще я доволен сотрудничеством с "Проктер энд Гэмбл". Если бы не эта компания, турне по российским городам было бы организовать гораздо сложнее..."
      Что касается творчества Маликова, то за последние два-три года им написано более трех десятков новых песен и инструментальных композиций, которые вошли в четыре альбома: "Сто ночей", "Иди ко мне", "Страх полета" (инструментальная музыка), "Звезда моя далекая". Конечно, нынешнюю популярность Маликова нельзя сравнить с той, что была каких-то пять-шесть лет назад, однако в анналы отечественной эстрады его имя навсегда вписано золотыми буквами. Несмотря на сравнительно молодой возраст, многие специалисты справедливо называют Маликова "дедушкой российской попсы".
      20 августа 1998 года газета "Ведомости. Москва" поместила на своих страницах заметку, из которой следует, что популярность Дмитрия Маликова отнюдь не ушла в прошлое. О чем же шла речь в этой публикации? В начале августа Маликов был приглашен на открытие одной из "модных" выставок в Экспоцентре на Красной Пресне. Певец исполнил несколько своих старых и новых хитов, после чего решил пройтись по павильону и присмотреть какой-нибудь модный наряд для себя и любимой супруги. После нескольких минут активных поисков Маликов остановил свой взгляд на элегантной куртке из тончайшей кожи. Однако едва он успел встать к зеркалу, чтобы лицезреть на себе дорогую обнову, как откуда-то сзади на него налетели юные фанатки и стали беззастенчиво хватать его руками. Маликову, естественно, это не понравилось, он попытался вырваться из горячих объятий, и в этот момент дорогое изделие лопнуло по шву. После этого перепуганные девицы разбежались в разные стороны, а певец вынужден был "опустив очи долу" идти и объясняться с продавцами. Говорят, те вошли в его положение и решили проблему полюбовно - то есть денег с него за "порчу имущества" не потребовали.
      Из интервью Д. Маликова: "Иногда, бывает, я срываюсь, сцены устраиваю. Правда, я вспыльчивый, но отходчивый. И в принципе неконфликтный человек. Вывести меня из себя все-таки трудно. Но, если выведешь, тогда уже не остановить... Правда, до драки дело обычно не доходит. Драться я могу полезть, только если надо за женщину заступиться. Но во всех компаниях, где я тусуюсь, там до такого не доходит. Последний раз я дрался, кажется, лет в 18...
      Я почти не смотрю телевизор, не читаю газет. Потому что уверен: это плохо действует на психику. Достаточно хоть раз увидеть заседание Госдумы, и уже можно сойти с ума...
      Моя сестра Инна моложе меня на семь лет. Сначала я ревновал, расстроился даже, когда она родилась. Я долго не понимал, почему это ей столько любви и нежности уделяют мои родители. Да, я был таким эгоистом! И сейчас себя за это ругаю. Вообще Инна была очень строптивая, пару раз даже кидалась табуретками в дверь моей комнаты. А я тоже стоял на своем, дурак. А девочкам надо уступать. Сейчас она сильно изменилась, похорошела. Учится в ГИТИСе на актерском...
      Вот говорят, что попсовые звезды не дружат между собой. Но у меня хорошие отношения со многими коллегами по эстрадному цеху. С Сарухановым, Газмановым, Долиной, Пресняковым, Кельми, с Леней Агутиным. Я считаю, что это дружба. Мы вместе куда-то ездим, отдыхаем, ходим друг к другу в гости, занимаемся спортом. Я играю в футбол и в большой теннис. Почти не пью и совсем не курю.
      По натуре я человек сентиментальный. Когда смотрю какой-нибудь грустный фильм, могу даже заплакать. "Белый Бим Черное ухо", например. С детства на нем плачу..."