14

ЗОЛОТЫЕ ВРАТА

Что пошатнуло его уверенность: трусость или благоразумие?

В первую минуту ему захотелось броситься к ближайшему пункту связи Благотворительного агентства и упасть на колени, умолять, рыдать, согласиться на все, лишь бы вытащить жену из добровольного заточения, из бесконечного мира иллюзий.

Но уже в следующую минуту появилась другая мысль, мысль более осторожная: сначала нужно разобраться.

Безусловно, слова, которые он только что услышал из уст Благотворительной композиции, были правдой. В современном мире очень немногие (если исключить нептунцев) пытались обманывать, ведь всезнающие софотеки разоблачали ложь слишком легко, честные люди теперь могли без труда подтвердить свою правоту, выставив на общественном канале записи своих мыслей. Но, в конце концов, людям свойственно ошибаться или исходить в своих суждениях (причем без злого умысла) из каких-то не совсем верных постулатов. Благотворительная композиция, к примеру, могла счесть что-то «трудным» или «невозможным», хотя на самом деле это было не так.

Может ли Фаэтон разбудить свою ушедшую в виртуальную реальность жену? Или это невозможно?

Он должен быть уверен. Он должен увидеть это сам.

Фаэтон протянул руку к круглому диску иконки, плававшей, как будто под стеклом, на поверхности стола, это был канал связи. Ему понадобится лишь один миг, чтобы создать свою телепроекцию и отправить ее к софотеку Вечерняя Звезда, отвечавшему за сохранность тела жены. Фаэтону не хотелось, чтобы за ним наблюдали, его уже раздражало вмешательство посторонних людей в его жизнь. Он жестом велел панелям закрыться. Теперь ни свет, ни звуки, идущие снаружи, не могли проникнуть в комнату.

Фаэтон на секунду замер от неприятного ощущения. Стало невероятно тихо, словно он находился в вакууме. Панели не опустились сверху, не сдвинулись с разных сторон: их не было на окнах, а в следующую секунду они уже закрывали окно. Из-за панелей не доносилось ни звука. В Серебристо-серой это не было принято, было бы сохранено ощущение трехмерности и единства обстановки.

Фаэтон почти касался стола рукой, но никак не мог решиться дотронуться до иконки.

– Радамант, почему я не решаюсь? О чем я думаю? – Он задал вопрос вслух и не сразу вспомнил, что его сознание отключено от Радаманта. (Если бы подключение было, он бы все время о нем помнил.)

На поверхности стола была иконка с программой интеллектуального самоанализа. Программа была довольно примитивной и устаревшей, ей было уже то ли несколько недель, то ли несколько месяцев. Фаэтон подумал, что, если он мог без помощи машин убрать комнату, он сможет так же вручную почистить и отрегулировать свою нервную систему.

Он прикоснулся к иконке. Еще одно окно, чуть поменьше, открылось и повисло в воздухе с левой стороны стола. Это окно наполняли цветные точки и решетки стандартного психометрического вида. Он увидел, что уровень напряженности в его организме высок, скорбь и злость, располагавшиеся на поверхности его сознания, пылали ярким пламенем, как пожар на угольных рудниках. Очень сильным было желание передать проблему Благотворительным, пусть его проблемы решает кто-нибудь другой.

Краткосрочный индекс эмоциональных ассоциаций передавал изображение виртуального сознания из его гипоталамуса. Фаэтон потянулся к окошку и открыл таблицу индексов, чтобы посмотреть на список.

Вот оно. Тишина, так внезапно наступившая в комнате, ассоциировалась у него с закрытым гробом; когда он закрыл окна помещения, он почувствовал себя в ловушке без воздуха, за толстой, непроницаемой дверью, откуда не убежать. Вторая ассоциация породила иной образ: это его жена лежит в закрытом гробе, она жива, но она спит, глазные яблоки двигаются под закрытыми веками. Возник и третий образ: звуки снаружи не проходили в помещение не из-за толщины двери, а потому что его отключили от систем связи. Последнее вполне соответствовало действительности. Фаэтон понял, что его беспокоит подсознательная мысль, от которой ему становится не по себе. Ему было неуютно, потому что он находился в помещении, больше похожем на коробку, чем на комнату, в общественном приюте для телепроекций.

Если он не отправится к жене лично, ему придется создавать манекен или удаленную копию, сигнал будет поступать от мозга к манекену и обратно. Компьютерное время этого сигнала будет оплачено со счета Гелия, а содержание сигнала может быть записано.

Или искажено? Или отредактировано? Фаэтон сможет быть уверен, что сигналы, поступившие в его мозг, не будут подвергаться изменениям только в одном случае: если он пойдет туда сам.

А что, если в соответствии с тем соглашением в Лакшми, условия которого он забыл, на всех общественных каналах установили фильтры, и Фаэтон не видит какие-то события? (Такое уже случалось с ним на озере Судьба, он чуть не пропустил астронома из школы Наблюдателей, который рассказал ему о катастрофе на Солнце.)

Фаэтон открыл указатель и увидел, что уровень напряжения в его организме повысился еще больше. Очевидно, мысли о Гелии очень его огорчали. Огорчали, потому что он не знал, является ли ныне живущая версия тем Гелием, который был его отцом.

Должен ли он предаваться скорби по умершему отцу? Или ему следует смеяться от отчаяния, потому что кто-то стремится отобрать состояние у Гелия, воспользовавшись незначительной ошибкой в протоколе? В памяти Гелия отсутствовали воспоминания лишь за один час, этого было явно недостаточно, чтобы признать его другим человеком. И неважно, что по этому поводу гласит закон.

В удаленном секторе указателя Фаэтон увидел, что он на самом деле думает в глубине души. Он хотел поговорить с Гелием о своих проблемах.

Он хотел услышать от отца совет, получить поддержку.

Из самой глубины рамки, где светились, словно полосы дыма, глубинные сектора мозга, появилась картинка-воспоминание.

Фаэтон увидел, как Гелий в белом как снег скафандре с высоким темным воротником, прикрывающим горло и плечи, гордо стоял на вершине лестницы из лазурита. Перед ним сияли высокие золотые врата с черными мраморными панелями, на которых были вырезаны восемь символов, обозначающих права и обязанности мужчин: меч в ножнах, открытая книга, пучок зрелых колосьев, несколько инструментов (среди них топор и шестеренка), свадебный букет, аист и бдящее око.

Фаэтон прекрасно помнил эти врата. Эти символы означали права и обязанности личности: свободу от цензуры, обязанности учиться, трудиться и права присваивать плоды своего труда, гражданские права и гражданские обязанности, связанные с кибернетическим прогрессом, брачными союзами, воспроизводством и изменением себя самого.

Прошедшие сквозь эти врата и принявшие интеллектуальную философию и психологическое единство своей памяти и мыслительных цепочек считались полноправными членами структуры разума Радаманта, получали равные права с остальными членами школы и определенную власть. Они могли считаться взрослыми в глазах закона и с точки зрения Парламента, то есть могли голосовать, но при этом в поместье человек не считался взрослым по-настоящему до тех пор, пока разумность его суждений и честность не были полностью проверены и подтверждены. Чтобы подтвердить это, нужно было много времени.

Фаэтон достиг совершеннолетия в семьдесят пять лет.

В то время Фаэтон и Гелий находились на Европе и дорабатывали некоторые детали проекта «Юпитерианская луна». Церемония тогда прошла без подготовки, в сокращенном виде, но все равно она оставила в душе Фаэтона неизгладимые впечатления. Помощники Гелия и благородные вальвассоры Радаманта переслали свои копии (самые последние) через всю Солнечную систему, чтобы присутствовать на церемонии, потом воспоминания из этих копий были сохранены в памяти оригиналов, создавая тем полную иллюзию присутствия на церемонии всех сотрудников и соратников Гелия. Дворец, в котором проходило посвящение, был выращен из кристалла за один день. Поскольку он не совсем удачно был приспособлен к низкой гравитации Европы, все шпили и башни получились слишком вытянутыми, воздушными, сказочными. Все отступления от реальности были замаскированы иллюзией или псевдоматерией. Праздничного дерева не было, поэтому все подарки были просто записаны на диски, а украшения повесили на небольшой приземистый куст, предназначенный для детоксификации, – его нашли в закромах на одном из космических кораблей Фаэтона. К тому же было мало времени, и подобрать подходящую массовку для комического представления перед церемонией посвящения, представляющую персонажей из детства Фаэтона, не успели. Гелий приобрел персонажей известных романов, юпитерианской истории и древних мифов, всех, кого смог недорого купить на местных каналах. В результате эта представление о детстве Фаэтона, обычно строгое, на этой церемонии получилось странным, шутовским. Фаэтону оно очень понравилось.

Перед глазами Фаэтона до сих пор стоит картина: Гелий, стоящий перед золотыми вратами зала посвящения. Гелии-парциалы – их было несколько – поклонились и разошлись в разные стороны, в центре остался один лишь настоящий Гелий в сверкающем белом скафандре. Этот скафандр был тогда только экстраполяцией, создание проекта в Солнечной структуре произойдет только через пятьсот лет. Никто даже не представлял тогда, какие приборы нужно встроить в такой скафандр, какая будет среда на станции у поверхности Солнца.

Гелий положил руку на плечо Фаэтона, и в этот же момент, взмахнув другой рукой, он остановил официальный отсчет времени. Все парциалы и созданные компьютером персонажи замерли. Гелий наклонился к нему и сказал:

– Сын, как только ты войдешь в эту дверь, вся мощь, все командные структуры софотека Радаманта будут подвластны тебе. Ты обретешь божественные силы, но при тебе останутся все страсти и сомнения, свойственные человеческой душе. Тебя будут разрывать два соблазна. Во-первых, тебе захочется избавиться от человеческих слабостей с помощью хирургии, как это делают Инвариантные, а также, правда гораздо реже, Белые манориалы. Это поможет тебе сбежать от боли, покинув ряды человечества. Во-вторых, тебе захочется потешить свои человеческие слабости. Здесь тебе могут помочь разные любители уродства или Черные манориалы, правда, опять же в меньшей степени. Наше общество с легкостью позволяет людям погрязнуть в грехах, пороках и капризах, а потом беспомощно смотрит, как они себя разрушают. Первый закон Золотой Ойкумены гласит: любая мирная деятельность разрешается. Свободные люди могут беспрепятственно разрушать себя при условии, что они не причиняют вреда другим.

Фаэтон понимал, что его сир имеет в виду, однако он не позволил раздражению овладеть им. Не сегодня. Сегодня был день его совершеннолетия, первый день его самостоятельной жизни, сегодня он мог простить Гелию даже его бесконечные надоедливые страхи.

К тому же Фаэтон знал, что другие члены поместья не могли пройти церемонию, не достигнув восьмидесяти лет, не многие проходили ее с первой попытки, не все со второй. Немало было и таких, кому доверяли права взрослого человека, лишь когда они достигали ста лет. Однако Гелий, несмотря на возражения со стороны других отделений поместья, позволил Фаэтону пройти посвящение на пять лет раньше срока. Фаэтон был счастлив, оттого что смог получить признание и поддержку сира, но сейчас, может быть, Гелий засомневался, не были ли правы его критики.

– Ты хочешь, чтобы я подписал контракт оборотня, отец?

Контракт оборотня предполагал назначение кого-то, кто при необходимости имеет право силой удерживать от необдуманных поступков, неподходящих наномашин, дурных снов или иных самостоятельно внесенных изменений личности. (Официально этот документ назывался «Осознанное признание ментальной некомпетентности и назначение опекуна».)

– Нет, я не это имел в виду, – возразил Гелий, – но раз ты упомянул об этом… Может быть, ты считаешь оправданным такое решение? Возможно, так и следует поступить. Многие люди, ставшие весьма известными в своих сообществах, подписывали такой контракт. Никому не нужно про это знать.

Но, говоря эти слова, Гелий смотрел в пол, будучи не в состоянии встретиться взглядом с Фаэтоном.

– Ты хочешь подписать такой контракт, отец? – с усмешкой спросил Фаэтон.

Гелий расправил плечи, в глазах его появился блеск, он снова смотрел прямо на Фаэтона. Гелию ничего не нужно было говорить, за него говорили его царственная поза, его гордая осанка, его одухотворенное лицо.

Фаэтон улыбнулся чуть шире, развел руками и приподнял одну бровь, словно говоря: «Ну так что?»

– Это парадокс, отец, – заговорил Фаэтон, – я не могу быть одновременно ребенком и взрослым. Если я взрослый человек и если я могу самостоятельно добиваться успеха, значит, я должен иметь и право на ошибку.

– Само слово «ошибка» звучит довольно безобидно, – саркастически усмехнулся Гелий. – Но взрослый, поддавшись порыву или по глупости, может легко уничтожить или разрушить свою собственную свободную волю, свою память, свой разум. И никто не сможет заставить его излечиться. Никто не может вернуть здравый рассудок против его воли. И нам приходится стоять молча, скрестив руки на груди, и смиренно взирать, как хорошие люди собственными руками уничтожают себя. Не совсем правильно называть такую… катастрофу ошибкой.

– Если глупцы хотят так злоупотребить свободой, зачем им мешать? Раз они причиняют вред только себе, какое дело остальным?

– Ага. В тебе говорит гордыня, – возразил Гелий. – Кто из нас, людей, застрахован от глупостей?

Фаэтону не терпелось поскорее продолжить церемонию и пройти врата. Он лишь пожал плечами.

– Софотеки невероятно умны, мы можем полагаться на их совет, чтобы защитить себя.

– Так ли это на самом деле? – Гелию не понравилась эта мысль. – Неужели я никогда не рассказывал тебе историю Гиацинта-Подгелиона Септимуса Серого? Когда-то мы были друзьями. Даже больше, чем друзьями. Мы обменялись личностями.

Неожиданно для себя Фаэтон заинтересовался.

– Да? А я всегда считал вас политическими противниками. Врагами.

– Ты говоришь о Гиацинте Систине. Это другая его версия, очень похожая на него. Сейчас это называется параллельно-приближенный брат, освобожденный непарциал… тогда этой терминологии не было.

– А как же вы называли братьев?

– Клонами в реальном времени.

Фаэтон усмехнулся.

– Да уж, людей Второго бессмертия не обвинишь в романтизме!

– Это точно, – с улыбкой согласился Гелий. – Я организовал романтическое движение в манориальных школах именно поэтому. Ведь тогда еще не было Консенсусной эстетики, не было согласия и не было стандартизированных форм. Но Орфей Изначальный Утверждающий, который вообразил себя поэтом, что видно из его имени, настойчиво выступал за возврат к классическим темам и образам. Тогда еще он не был пэром, потому что он правил один, без пэров.

(Фаэтон знал, что Гелий выбрал себе имя из классической мифологии в соответствии с той, возрожденной Орфеем традицией.)

– Не было пэров? Но ведь Благотворительная композиция уже существовала.

– Да, но она не пользовалась поддержкой общественного мнения. Возможно, ты забыл, но записей жизни того времени нет на ученических каналах, а Благотворительная композиция того времени яростно выступала против ноуменальной технологии. Причина вполне понятна.

Как только Орфей открыл свой первый банк ноуменальных записей, количество желающих вступить в Композицию упало почти до нуля. Люди предпочитали быть бессмертными по-настоящему, в своем собственном индивидуальном виде, а не в виде записи, внесенной в коллективный разум. Структуры называют это бессмертием или «Первым бессмертием», но поскольку они не используют ноуменальную математику, а потому не могут ухватить самосознание и душу, записи Композиций – это всего лишь профанация. Люди, другие люди, делают вид, что они – вы, проигрывают ваши старые мысли после вашей смерти. Будто актер читает ваш дневник.

– Ну а Вафнир? Он ведь был пэром.

– Вафнир был живым, но не был человеком. Он превратил себя в электростанцию на орбите Меркурия. Вся эта чертова станция и была его телом. Он был богат, но люди считали его сумасшедшим. – Гелий улыбнулся своим воспоминаниям. – Безумное было времечко, время безрассудных свершений и невиданных удовольствий, время симфоний и света. Мы все верили, что не можем умереть, и восторг от прорыва, совершенного Орфеем, играл в наших душах, как молодое вино. Хотя где же был тогда я?..

Фаэтон понял, что Гелий, по всей видимости, отключил местную линию Радаманта, иначе он не смог бы забыть свою роль. Софотеки юпитерианской системы не так строго придерживались протокола личной информации, как земные, поэтому, просто отключив Радаманта, можно было рассчитывать, что весь их разговор не записывается. Скорее всего, Гелий считал, что те слова, которые он собирался сказать Фаэтону, слишком важны, а потому они не подлежат разглашению.

– Мне кажется, вы хотите рассказать мне какую-то страшную историю и отговорить от вступления во взрослую жизнь, сэр.

– Не дерзи, мальчик.

– А мне казалось, вам нравится дерзость, старина.

– Только в меру. Вот что, я хотел рассказать тебе о Гиацинте.

Фаэтон не был настроен слушать долгий рассказ.

– Наверное, я не ошибусь, если предположу, что Гиацинт Систин ненавидит вас из-за той истории с Гиацинтом Септимусом, которую вы хотите мне рассказать?

Гелий мрачно кивнул.

– Вы сказали, что его имя было Гиацинт-Подгелий. Вы поменялись с ним личностями?

– Да, мы жили жизнью друг друга один год и один день.

– И он не пожелал меняться обратно по истечении года. Он вообразил, что он – это вы.

И снова Гелий кивнул в знак согласия.

– Но отец! Отец! Как вы могли совершить такую глупость!

Гелий вздохнул и уставился в потолок.

– Честно говоря, я сейчас не знаю, был ли я таким же умным, как ты в твоем возрасте.

Фаэтон не мог в это поверить.

– Но разве вы не подумали о последствиях?

Гелий снова опустил взор.

– Мы были очень дружны. Нам тогда казалось, что мы сможем работать вместе еще лучше, если по-настоящему поймем друг друга. А в те времена и в нашем возрасте самые абсурдные вещи казались возможными, даже неизбежными. То было волнующее время. Нас опьянило только что приобретенное бессмертие, так мне кажется, а еще ощущение, что мы непобедимы. Мы были уверены, что сумеем побороть соблазн остаться в чужом теле.

– Но переселение разума противоречит доктрине Серебристо-серой!

– Ты, наверное, забыл, с кем разговариваешь, юноша. Я сам и написал эту доктрину после того случая. Ты перечитываешь учебники по истории? Хотя бы иногда?

В молодости Фаэтон считал историю очень скучным предметом. Его куда больше интересовало будущее, нежели прошлое, а в данный момент его занимало главным образом будущее собственное. Он смотрел на золотые врата, и его снедало нетерпение.

– Пожалуйста, продолжайте свой увлекательный рассказ, отец. Я очень хочу узнать, чем все кончилось.

– Интересно-интересно… Я расскажу вкратце, потому что не очень хочу долго на этом останавливаться. В те времена существовали только две школы – Черная манориальная и Белая манориальная, мы с Гиацинтом объединили усилия, чтобы создать нечто среднее между ними. Мы хотели взять все лучшее у каждой из них, художественность Черной и интеллектуальность и дисциплину Белой. Его вкладом было вдохновение и логика, моим – фонды и решимость. Обмен разумом дал нам силы и достоинства друг друга. Вдвоем мы убедили многих скептиков и завоевали миллионы рынков.

Но когда прошел год и один день, мы оба подали иск на мое состояние и мою недвижимость. В конце концов, мы оба помнили те двести лет тяжких трудов, когда это состояние зарабатывалось. Для разрешения спора мы договорились подчиниться любому решению Наставников.

– Неужели уже тогда, в дни вашей молодости, существовал колледж Наставников?

Гелий довольно хмыкнул.

– Да. Как раз после изобретения огня, но до появления столь удивительной вещи, как колесо. Я как-нибудь расскажу тебе о том, как мы приручали собаку, как первый человек полетел на Луну, как решалась всеобщая теорема поля. Продолжить? Я стараюсь говорить по существу.

– Простите, сэр. Продолжайте, сделайте одолжение.

– Но когда Наставники признали его копией, он не согласился. Он вошел в состояние грез, где видел себя победителем. Он заново переписал свою память и заказал себе фильтр ощущений, который вырезал все, что противоречило его новому видению мира. Он продолжил жить как Гелий Прайм. Он изготавливал личные переживания и шаблоны на продажу, как ни странно, ему удавалось продавать эти программы в реальном мире. Ему хватало средств на оплату виртуального пространства. Некоторое время все было тихо. Но когда таких программ появилось много, он прогорел, и его выкинули из виртуального мира.

На этом история не заканчивается. Если бы софотеки позволили стереть у него часть памяти, ту часть, в которой он вообразил, будто он – это я, он бы снова стал самим собой, с нормальным восприятием и в здравом уме уже через пару минут. Но софотеки заявляли, что это возможно лишь с его согласия. Но как он мог дать такое согласие? Он и слушать не хотел о том, кто он на самом деле.

Он снова начал преследовать меня по суду, обвиняя в том, что я украл у него жизнь. И снова проиграл. Он не мог оплатить услуги софотека по поиску работы и не смог найти себе занятие. Другие члены семьи Гиацинтов, Квинтин, Кватрин и Систин, пожертвовали ему некоторую сумму, но он потратил ее на покупку ложных воспоминаний. В конце концов, чтобы выручить немного денег, он продал свое тело и записал свое сознание в низкоскоростной, дешевый раздел Ментальности. Разуму без тела дешевле обходятся иллюзии, потому что не требуется передачи информации в нервную систему.

– А почему он не попытался найти работу? Ведь свободный разум может свободно перемещаться по всему пространству ментальной сети.

– Он не искал работу, просто создал себе иллюзию, что работает: записал воспоминания, будто зарабатывает достаточно.

Гелий молча разглядывал пол, размышляя.

– Потом он продал свои запасные жизни одну за другой. Всего семь. Ноуменальное дублирование требует много компьютерного времени.

Потом он продал свои структурные модели. По всей видимости, он посчитал, что имитация таламуса и гипоталамуса ему больше не нужна, у него ведь больше не было ни желез, ни видений, ему больше не нужна была структура воспроизведения боли и удовольствий, парасимпатических реакций, сексуального влечения и тому подобного.

Затем ради экономии пространства он начал продавать память и разум. С каждой нашей новой беседой он становился все глупее, он забывал элементарные вещи. Но он продолжал совершенствовать свою симуляцию. Гиацинт заставил себя забыть, что он сам или кто-то еще на Земле мог быть когда-то умнее, чем это туго соображающее существо, в которое он превратился.

– Отец? Ты навещал его?.. – удивился Фаэтон. Он никогда прежде не видел, чтобы Гелий глядел так сурово.

– Конечно, ведь он был моим лучшим другом.

– И что же было дальше? Он умер?

– Все это продолжалось очень долго. В конце концов он и его мир стали бесцветными, плоскими, нестабильными и очень медлительными. А когда-то он был таким замечательным, таким отважным, таким возвышенным. Теперь же он не был в состоянии проследить даже простенькое многоструктурное логическое дерево, когда я пытался его убеждать. А я не оставлял своих попыток.

Но он говорил, что галлюцинации как раз у меня, а не у него, а понять меня он не может потому, что его мысли куда более высокого порядка, чем мои. А с кем еще он мог это обсудить? Черно-белые марионетки, которыми он окружил себя, только кивали и поддакивали, а про реальный мир он и вовсе забыл.

Я был рядом с ним, когда это произошло. Он становился все более и более неуправляемым, совсем опустился. Еще недавно он был живым человеком с живой душой и в одночасье превратился в запись.

Даже на краю могилы он так и не понял, что умирает. Он по-прежнему пребывал в уверенности, что он – Гелий, здоровый, богатый, всеми любимый Гелий. Его память, все его чувства свидетельствовали, что он счастлив и преуспевает. Он не голодал, не болел. Так что откуда он мог знать, что умирает? Все наши попытки сообщить ему об этом блокировались фильтром ощущений.

Лицо Гелия посерело от скорби.

– С тех пор меня преследует ужасная мысль: когда мы считаем себя счастливыми, здоровыми, живыми, так ли это на самом деле? А знаем ли мы, кто мы такие?

Фаэтон прервал нависшую тишину.

– Вы пытались оплачивать его счета? Тогда бы он остался жив.

Черты лица Гелия стали жестче. Он заложил руки за спину и посмотрел Фаэтону в глаза. Он говорил тихим глухим голосом.

– Я бы с удовольствием делал это, если бы Гиацинт согласился закрыть свои ложные воспоминания. Но он не соглашался. А платить за иллюзии, которые его убивают, я не хотел.