Одетый в поношенный халат вишневого цвета, он обычно читает газету, лежа на диване, или медленно ходит взад-вперед, словно вымеряя длину холла. Когда длина холла его не интересует, он убивает время за картами. Его единственный партнер в этих случаях - Пенев.
      Пенев тоже с виду анемичный и болезненный, но до старости ему еще далеко по уже имеющимся у меня сведениям, вот-вот стукнет сорок. Что касается данных о его лице, длинном и бескровном, то они весьма смутные, так что вы легко могли бы несколькими годками ошибиться в ту или другую сторону. Во всем его облике сказывается что-то острое: в крутом изломе бровей, в носе, вытянутом, словно птичий клюв, в заостренном подбородке, в колючем взгляде маленьких черных глаз. В углу бледных, бескровных губ неизменно торчит сигарета. Незажженная сигарета. Иногда он ее вынимает изо рта и бросает в пепельницу, но вскоре на ее месте появляется новая, тоже незажженная. Видимо, Горанов не разрешает ему курить. А может, врачи не разрешают.
      Иногда старик резко оборачивается и глядит в окно, а порой и Пенев следует его примеру, словно за темным окном таится нечто неведомое и нежеланное. Потом игра продолжается. Продолжается обычно до одиннадцати, когда оба бросают карты, а побежденный выкладывает какой-нибудь банкнот. Покидая холл, партнеры гасят свет. Этим привычный спектакль кончается.
      Пустой и досадный спектакль, вполне под стать этому тихому и сонному месту, где при необходимости вы могли бы несколько успокоить свои нервы или расстроить их еще больше. И вполне под стать милому старому Берну, где после восьми часов улицы пустеют и где единственно возможное приключение состоит в том, что Бенато прольет на ваш костюм миланский соус или прожжет вам рукав своей сигаретой.
      Прошло целых две недели, пока однажды утром случилось нечто необычное. У моей двери раздался звонок. Не у черного хода, куда мои поставщики приносят продукты, а у парадного. Открыв, я оказываюсь лицом к лицу с молодой дамой. Не подумайте, что речь идет о самке типа голливудских, чье появление лишает героя рассудка. Дама без особых примет - словом, из тех, кого вы на улице не провожаете взглядом. Средний рост, строгий серый костюм и как будто не слишком интересное лицо, отчасти скрытое за большими очками с дымчатыми стеклами.
      - Я пришла по поводу квартиры, - прозаично сообщает посетительница.
      - Какой квартиры?
      - Той, что вы сдаете.
      - Нет у меня такой, - говорю в ответ.
      - А объявление?
      - Ах да, объявление... Я просто забыл его снять, - оправдываюсь я, вспомнив о визитной карточке над входом в сад, которую давно надо было убрать.
      - Может быть, вы все же знаете, где тут поблизости есть свободное жилье? продолжает дама.
      - Нет, к сожалению. Сдавали в соседнем доме, но теперь и там занято.
      - Странно... А мне говорили, здесь сколько угодно свободных квартир.
      - Понятия не имею... Весьма возможно, - с досадой бубню я, посматривая на часы.
      Наконец она кивает мне и направляется к красному "фольксвагену", стоящему у калитки.
      Следующее утро тоже начинается необычно. Опять звонок - не с черного хода, а с парадного. Передо мной снова вырастает дама, и я не сразу понимаю, что это вчерашняя посетительница. Пастельно-лилового цвета платье из дорогой шерстяной ткани плотно облегает ее фигуру, выгодно подчеркивая ее силуэт и щедрые формы бюста. Лицо сегодня уже без дымчатых очков в виде ночной бабочки, сияет в обаятельной улыбке. Улыбаются сочные губы и карие глаза под тенистыми ресницами.
      - Опять я по поводу квартиры, - сообщает дама.
      - Но я же вам сказал, что у меня нет, - отвечаю, пытаясь выйти из шокового состояния. - Теперь, если вы заметили, и объявления уже нет.
      - Верно, заметила, - кивает незнакомка, продолжая озарять меня своей улыбкой, - но, поверьте, я нигде вокруг так и не смогла найти ничего подходящего. Но так как мне стало известно, что вы один... И поскольку я готова довольствоваться одним этажом, а в крайнем случае и одной-единственной комнатой, мне пришло в голову, что...
      Я тоже успел кое о чем подумать и даже готов на словах выразить свои мысли - послать нахалку ко всем чертям, но она опережает меня и с той же милой улыбкой добавляет:
      - Неужели вы оставите без крова бездомную женщину, да еще в такую холодную и сырую погоду? Уверяю вас, я не пью, не созываю гостей, не пристаю к хозяину - словом, все равно что и вовсе не существую...
      Пока длится ее небольшой монолог, мои рассуждения постепенно приобретают иное направление. В конце концов, эта женщина пришла сюда не просто так, а ради чего-то. Это что-то - едва ли я сам, и было бы недурно понять, что же это такое. И потом, подобное соседство может оказаться весьма полезным. Да и комната, смежная с холлом, мне совершенно ни к чему.
      - У меня просто сердце разрывается, - тихо говорю я. - Можно бы уступить вам комнату на нижнем этаже, при условии что холл будет общим. Ничего другого предложить вам не могу.
      - В первый же миг я поняла, что вы человек великодушный, - щебечет дама, пока я ввожу ее в дом. - Ничего, что холл будет общим... Теперь у меня сердце разрывается...
      - Если бы не телевизор, то можно было бы уступить вам весь этаж, - сухо добавляю я. - Как раз сейчас показывают многосерийный телефильм "Черное досье".
      - Но тут просто великолепно! - восклицает незнакомка, проходя в просторный холл, на который я уже частично утратил права. - Вся обстановка зеленых тонов... Мой любимый цвет.
      Смежная комната и соседствующая с ней ванная тоже вызывают одобрение. Однако внимание дамы вопреки женской логике привлекает не столько ванная, сколько вид из окна. А вид из окна охватывает в основном виллу Горанова.
      - Мне кажется, нам лучше сразу договориться насчет оплаты, - предлагает незнакомка, когда мы возвращаемся в холл.
      - Успеется, - возражаю я. - К тому же мне пора на работу. Вот вам ключ от парадной двери. Закажите себе дубликат, а оригинал бросьте в ящик для писем.
      Я киваю и ухожу со спокойным видом - дескать, мне, человеку добропорядочному и скучному, ничего не стоит доверить свою квартиру первому встречному, так как скрывать мне нечего.
      Под вечер, вынимая ключ из нашего тайника, я чуть не сталкиваюсь у входа с каким-то бесполым существом в шляпе с широкими полями, в толстом свитере крупной вязки и в синих потрепанных джинсах.
      "Вот и визиты начались!" - мелькает у меня в голове, только вдруг хиппи кажется мне подозрительно знакомым.
      - Вы на маскарад? - спрашиваю я, убедившись, что бесполое существо - не кто иной, как моя женственная квартирантка.
      - На художественную дискуссию, - уточняет дама-хиппи.
      - А, понимаю. Потому-то вы так художественно вырядились.
      - Иначе меня сочтут чужаком. Самое неприятное, если в тебе заподозрят чужака.
      Следуя этой истине, незнакомка устраивается в моем доме, как в своем собственном. Держится, правда, без тени нахальства, но до того непосредственно, что остается только удивляться.
      Вечером, по возвращении с упомянутой дискуссии, она плюхается в кресло и непринужденно оповещает:
      - Ох, умираю с голоду.
      - Холодильник к вашим услугам, - говорю я.
      - И вы составите мне компанию?
      - Почему бы нет? "Черное досье" уже закончилось.
      Мы идем на кухню.
      Покопавшись в холодильнике, дама-хиппи выбирает именно то, что и я бы выбрал, самое прозаичное и самое существенное: яйца и ломоть ветчины.
      - Вы никогда не закрываете занавески? - спрашивает дама, ставя сковороду с маслом на газовую плиту.
      - А чего ради я их должен закрывать?
      - Неужто вы не общаетесь с представительницами противоположного пола?
      - Вы первая. А что касается пола... То вы в этом туалете...
      - Чтобы сделаться монахом, мало надеть рясу, господин... Не знаю, как вас величать...
      - Мое имя вы могли видеть на дверях.
      - Видела, только не знаю, как мне вас звать. Вы как предпочли бы обращаться ко мне?
      Вопрос ставит меня в затруднение, хотя, вернувшись с работы, я обнаружил в холле предусмотрительно оставленную на столе ее визитную карточку, на которой значится: "Розмари Дюмон, студентка. Берн". Карточка шикарная, гравированная, к тому же только что отпечатанная, даже краска размазалась, когда я с нажимом провел пальцем по буквам.
      - В зависимости от обстоятельств, - отвечаю. - Если вы намерены остаться здесь на продолжительное время, я бы стал звать вас Розмари - думаю, рано или поздно мы все равно к этому придем. А если вы совсем ненадолго...
      - В таком случае зовите меня Розмари, дорогой Пьер.
      Она выключает газ, несет сковородку на стол и ставит на заранее приготовленную деревянную дощечку. Но, прежде чем сесть, она делает два шага в сторону окна я резким движением задергивает занавеску. Вы, наверно, обратили внимание на то, что в отличие от театра в жизни действие нередко начинается именно после того, как закрывается занавес.
      Какое-то время дама-хиппи ест молча, по всей вероятности, она порядком проголодалась. Когда еды заметно поубавилось, она ни с того ни с сего спрашивает:
      - Вам нравятся импрессионисты, Пьер?
      - Признаться по правде, я их часто путаю, все эти школы: импрессионистов, экспрессионистов...
      - Как вы можете путать импрессионизм с экспрессионизмом? - с укором смотрит она на меня.
      - Очень просто. Без всякого затруднения.
      - Но ведь различие заключено в самих словах!
      - О, слова!.. Слова - этикетка, фасад... Розмари бросает на меня беглый взгляд, затем снова сосредоточивает внимание на своей тарелке,
      - В сущности, вы правы, - замечает она после двух-трех движений вилкой. И в этом случае, как часто бывает, название не выражает явления. И все же вы не станете утверждать, что ничего не слышали о таких художниках, как Моне, Сислей, Ренуар...
      - Последнее имя мне действительно что-то напоминает, - признаюсь я. - О каких-то голых женщинах. Рыжих до невозможности и ужасно толстых.
      - Понимаю, - кивает Розмари. - Вы не относитесь к категории современных мужчин, для которых характерна широта культурных интересов. Вы принадлежите к другому типу - узких специалистов. А какая именно у вас специальность?
      - Совершенно прозаическая: я пытаюсь делать деньги.
      - Все пытаются, притом разными способами.
      - Мой способ - торговля. Точнее, экспортно-импортные операции. Еще точнее - продукты питания. Вероятно, в соответствии с вашей классификацией типу мужчин, к которому вы причисляете меня, отведено место где-то в самом низу. Имеется в виду тип мужчин-эгоистов.
      Она отодвигает тарелку, снова окидывает меня испытующим взглядом и говорит:
      - "Тип мужчин-эгоистов"? Напрасно вы его так именуете, иного типа просто не бывает.
      - Как так не бывает? А филантропы, правдоискатели, наконец, ваши импрессионисты?
      - Не бывает, не бывает, - качает она головой, словно упрямый ребенок. - И вы это отлично знаете.
      Потом она озирается и задерживает взгляд на пачке "Кента". Я подаю ей сигареты и подношу зажигалку.
      - Сама сущность жизни, - продолжает она, - состоит в присвоении и усвоении, в присвоении и переработке присвоенного: цветок с помощью своих корней грабит и опустошает почву, животное опустошает растительный мир и умерщвляет других животных, ну а человек... человек, еще будучи зародышем, высасывает жизненные соки материнского организма, чтобы потом сосать материнскую грудь, чтобы в дальнейшем присваивать все, что в его силах и возможностях. И если, к примеру, мы с вами еще живы и окружающие пока не растерзали нас на куски, то лишь потому, что силы и возможности, подавляющего большинства людей довольно жалки...
      - Если я вас правильно понял, вы считаете, что все крадут?
      - А вы только сейчас узнаете об этом? Все, к чему вы ни протянете руку, уже кому-то принадлежит. Следовательно, раз вы берете, вы кого-то грабите. Конечно, общество, то есть сильные, присвоившие право действовать от имени общества, создали сложную систему правил, чтобы предотвратить грабеж и обеспечить себе привилегию грабить других. Законы и мораль лишь регламентируют грабеж, но не отменяют его.
      - Скверным вещам учат вас в школе, - роняю я меланхолически.
      - Этим вещам учит не школа, а жизнь, - уточняет Розмари, устремляя на меня не только вызывающий взгляд, но и густую струю дыма.
      - Какая жизнь? Бедных бездомных студентов?
      - Благодаря вам я уже не бездомна. И, пусть это покажется нескромностью, должна добавить, что и на бедность не смею жаловаться. Мой отец накопил немало денег именно по вашему методу - торговлей.
      - Чем он торговал?
      - Не продовольствием, а часами. Но это деталь.
      - Которая не мешает вам видеть в нем вора.
      - Не понимаю, почему я должна щадить его, если не щажу остальных? Все воры...
      - И вы в том числе?
      - Естественно. Раз я живу на его ворованные деньги.
      - Логично! - киваю я и смотрю на часы. - Вроде бы пора ложиться спать.
      - В самом деле. Я что-то не в меру разболталась.
      - Наверное, вы держите под подушкой красную книжечку Мао...
      - Допустим. Ну и что? - снова бросает она на меня вызывающий взгляд.
      - Ничего, конечно. Дело вкуса. Но раз уж мы заговорили о вкусах, то позвольте заметить: одежда хиппи вам никак не идет. Ваша фигура, Розмари, достойна лучшей участи.
      Пожелав ей спокойной ночи, я удалаюсь на верхний этаж. И быть может, это чистая случайность, но больше мне никогда не приходилось видеть Розмари в драных джинсах и мешковатом свитере.
      "Не пью, гостей не созываю - словом, все равно что я вовсе не существую..." Должен признать, что, поселившись у меня, Розмари соблюдает все пункты вышеприведенной декларации, кроме одного: она все-таки существует. И вполне отдает себе в этом отчет, да еще старается, чтобы и я не упускал этого из виду. Вернувшись со своих лекций, она так грациозно покачивается на высоких каблуках, очертания ее бедер и бюста так соблазнительны, а глаза - просто грешно прятать такие глаза за стеклами очков - смотрят на меня с такой многообещающей игривостью, что... Как тут усомнишься в ее существовании?
      - Скучаете? - спрашивает она, бросив на диван сумочку и перчатки. И, прежде чем я решил, что сказать в ответ, добавляет: - В таком случае давайте поужинаем и поскучаем вместе.
      В сущности, с моей квартиранткой особенно не соскучишься. Она постоянно меняет наряды, которые приволокла в трех объемистых чемоданах, и возвращается домой то светски элегантной, словно с дипломатического коктейля, то в спортивном платье с белым воротничком, напоминая балованную маменькину дочку, то в строгом темном костюме, будто персона из делового мира. Постоянно меняется не только ее внешность, но и ее манеры, настроение, характер суждений. Веселая или задумчивая, болтливая или молчаливая, романтически наивная или грубо практичная, сдержанная или агрессивная, притворная или искренняя, хотя заподозрить в ней искренность весьма затруднительно.
      Как-то в разговоре я позволил себе заметить:
      - Вы как хамелеон, за вами просто не уследишь.
      - Надеюсь, вам известно, что такое хамелеон...
      - Если не ошибаюсь, какое-то пресмыкающееся.
      - Поражаюсь вашей грубости: сравнить меня с пресмыкающимся!
      - Я имею в виду только вашу способность постоянно меняться.
      - Тогда вы могли бы сравнить меня с каким-нибудь чарующе-переменчивым драгоценным камнем.
      - С каким камнем? Я, как вам известно, камнями не торгую.
      - Например, с александритом... Говорят, утро у этого камня зеленое, а вечер красный. Или с опалом, вобравшим в себя все цвета радуги. С лунным камнем или с солнечным.
      - Уж больно сложно. Совсем как у импрессионистов. Не лучше ли ограничиться более простым решением: выберите себе какой-нибудь определенный характер и не меняйте его при всех обстоятельствах.
      - А какой вы советовали бы мне выбрать?
      - Настоящий.
      - Настоящий? - Она смотрит на меня задумчиво. - А вы не боитесь ошибиться?
      У нее красивое лицо, но, чтобы увидеть, какое оно, это лицо, нужно, улучив момент, поймать его в миг углубленности и раздумья, однако именно тогда оно в чем-то теряет, потому что красота его в непрестанных изменениях - в целой гамме взглядов, в улыбках, полуулыбках, в ослепительном смехе алых губ, обнажающих красивые белые зубы, в красноречивых изгибах этих губ, в движении бровей, в едва заметных волнах настроения, пробегающих по этому то наивному и непорочному, то иронически холодному или вызывающе чувственному лицу.
      Быть может, ей двадцать три года, но, если окажется, что тридцать два, я особенно удивляться не стану. Вообще-то иногда кажется, что ей тридцать два, а иногда - двадцать три, однако я склоняюсь к гипотезе в пользу третьего десятилетия или - ради галантности - в пользу конца второго. Внешность часто бывает обманчива, а вот манера рассуждать, даже если рассуждения не совсем искренние, говорит о многом.
      - Скучаете?
      Традиция этого вопроса, задаваемого моей квартиранткой всякий раз, когда она возвращается из города, восходит к первой неделе нашего мирного сосуществования. Но, говоря о нашем мирном сосуществовании, я не хочу, чтобы меня неправильно поняли. Потому что если дама следует правилу "не приставать к хозяину", то я со своей стороны соблюдаю принцип "не задевать квартирантку".
      Итак:
      - Скучаете?
      Этот вопрос был мне задан еще в конце первой недели.
      - Нисколько, по крайней мере сейчас, - говорю в ответ. - Только что смотрел "Черное досье".
      - О Пьер! Перестаньте наконец паясничать с этим вашим досье. Я вас уже достаточно хорошо знаю, чтобы понять, что телевизор вам служит главным образом для освещения.
      - Не надо было говорить, что я ничего не смыслю в импрессионизме, замечаю я с унылым видом. - Непростительная ошибка. Вы раз и навсегда причислили меня к категории законченных тупиц.
      - Вовсе нет. Законченные тупицы не способны скучать.
      - Откуда вы взяли, что я скучаю?
      - Невольно приходишь к такому заключению. По саду вы не гуляете, в кафе у остановки не ходите, гостей не принимаете, в карты не играете, поваренную книгу не изучаете, гимнастикой по утрам не занимаетесь... Словом, вы не способны окунуться в скучную жизнь этого квартала. А раз не способны, значит, скучаете.
      - Только не в вашем присутствии.
      - Благодарю. Но это не ответ. Потом добавляет, уже иным тоном - она имеет обыкновение неожиданно менять тон:
      - А может, секрет именно в том и состоит, чтобы погрузиться в царящую вокруг летаргию? Раз уж плывешь по течению и обречена плыть до конца, разумнее всего расслабиться и не оказывать никакого сопротивления...
      - Вот и расслабляйтесь, кто вам мешает, - примирительно соглашаюсь я.
      - Кто? - восклицает она опять другим тоном. - Желания, стремления, мысль о том, что я могла бы столько увидеть и столько пережить, вместо того чтобы прозябать в этом глухом квартале среди холмистой бернской провинции.
      - Не впадайте в хандру, - советую я. - Люди подыхают от тоски не только в бернской провинции.
      - Да, и все из-за того, что свыклись со своим углом и не мыслят иной жизни. Одно и то же - пусть это будет даже индейка с апельсинами, - повтори его раз пять, станет в тягость. А секрет состоит в том, чтобы вовремя отказаться от того, что может стать в тягость, и избрать нечто иное. Секрет в переменах, в движении, а не в топтании на месте.
      - Послушав вас, можно подумать, что самые счастливые люди на свете шоферы и коммивояжеры.
      - Зачем так упрощать?
      - А вы не усложняйте. Я полагаю, если стремиться во что бы то ни стало сделать свою жизнь интересней, можно добиться этого где угодно, даже в таком дремотном углу, как этот, - конечно, при условии, что ты не лишен воображения.
      - Пожалуй, вы правы! - соглашается она, снова переменив тон. - Пусть наша жизнь будет не такой уж интересной, но хотя бы менее скучной!
      Говоря между нами, у меня не создается впечатления, что мою квартирантку одолевает скука. Днем она без устали мечется между Острингом и центром, да и будучи здесь, в этом дачном месте, продолжает сновать от кондитерской на станцию, со станции в магазин или в Поселок Робинзона - так именуют построенный с выдумкой ультрамодерный комплекс по ту сторону холма, где у Розмари завелись знакомые по университету.
      Когда она возвращается домой раньше меня, я частенько застаю ее на аллее беседующей с кем-нибудь из соседей. Обаятельная внешность не единственное преимущество Розмари. Она человек на редкость общительный и приветливый, так что меня особенно не удивляет, когда однажды вечером она спрашивает меня:
      - Пьер" вы не возражаете, если мы завтра составим здесь партию в бридж? Надеюсь, с игрой в бридж вы знакомы несколько лучше, нежели с импрессионистами.
      - Кто же будет нашими партнерами?
      - Наша соседка Флора Зайлер и американец, который живет чуть выше, по ту сторону аллеи, - Ральф Бэнтон.
      - Я подозреваю, что вы их уже пригласили.
      - Да... то есть... - Она сконфуженно замолкает.
      - "Я не пью, гостей не созываю..." - цитирую я ее собственные слова.
      - О Пьер!.. Не надо быть таким противным. Приглашая этих людей, я заботилась прежде всего о вас. Думаю, надо же как-то вырвать человека из цепких объятий этого "Черного досье".
      - "Плафон" или "контра"? - лаконично спрашиваю я, чтобы положить конец этим лицемерным излияниям.
      - Что вы предпочтете, дорогой, - сговорчиво отвечает Розмари.
      Следующий день - суббота, так что мы оба дома, хотя это не совсем так, потому что с утра моя квартирантка катит на своей красной машине на Остринг и обратно, чтобы доставить деликатесы, необходимые для легкой закуски, а я тем временем забочусь о пополнении напитками нашего домашнего бара, до сих пор существовавшего лишь номинально, для чего мне приходится ехать в город, а едва вернувшись, я снова мчусь туда, чтобы прикупить миндаля и зеленых маслин, так как Розмари считает, что без миндаля и зеленых маслин не обойтись, однако, не успев отдышаться после возвращения, я слышу слова Розмари: "А играть на чем будем, стола-то нет", на что я не могу не возразить: "Как это нет стола?", после чего следует разъяснение, что имеется в виду не обеденный, а специальный стол, крытый зеленым сукном, к тому же такой стол прекрасно впишется в наш зеленый холл, хотя, по-моему, вполне достаточно зеленых маслин, и в конце концов мне снова приходится мчаться в город, долго бродить по торговому центру, прежде чем удается найти соответствующее игральное сооружение, после чего я возвращаюсь домой как раз вовремя, по крайней мере так говорит Розмари - она не может не высказать своего удовлетворения по этому поводу, потому что нужно помочь ей приготовить сандвичи.
      Точно в шесть у парадной раздается звонок. Это, конечно же, упомянутый Ральф Бэнтон, потому что мужчины - народ точный. Кроме того, Бэнтон, по данным Розмари, работает юрисконсультом в каком-то банке, а юрисконсульты отличаются исключительной точностью, особенно банковские.
      Гость подносит моей квартирантке три орхидеи в целлофановой коробке надеюсь, не из тех, ядовитых, которых панически боится Бенато, - а меня одаряет любезной, несколько сонной улыбкой, вполне в стиле сонного дачного поселка. Этот черноокий флегматичный красавец, вероятно, уже разменял четвертый десяток, но сорока еще явно не достиг. Разглядеть его более тщательно удается после того, как мы размещаемся в холле, где всю тяжесть разговора об этой несносной погоде и прочих вещах принимает на себя Розмари, а мне остается только глазеть, молча покуривая.
      Не знай я об этом заранее, вряд ли бы я счел его янки. Во всяком случае, у него очень мало общего с тем типом породистого американского самца, который вестерны возвели в образец. Хорошо сложенный, среднего роста, Бэнтон обнаруживает явно выраженную склонность к полноте, обуздывать которую ему, как видно, стоит немалых усилий. Черная грива Бэнтона подстрижена не столь коротко, чтобы противоречить современной моде, но и не столь длинно, чтобы роднить его с хиппи. У него черные брови с каким-то меланхоличным изгибом и черные, исполненные меланхолии глаза - их выражение неуловимо, скрытое где-то в полумраке ресниц. Слегка горбатый нос, нисходящая, чуть надломленная линия которого тоже имеет нечто меланхоличное. Полные губы очерчены на матовом лице весьма отчетливо. А небольшая родинка на округлом подбородке, видимо, создает ему некоторые неудобства во время бритья. Возможно, в его жилах есть одна-две капли мексиканской или пуэрториканской крови. А может, он принадлежит не к "ковбойскому" типу янки, а к иному - изнеженному и мечтательному; такие в кинофильмах бренчат на гитаре, вместо того чтобы стрелять из кольта.
      - Мистер Бэнтон, наш друг Пьер предпочитает играть в "плафон", - слышится голос Розмари, которая от погоды уже перешла к картам. - Вы не против?
      - Предпочтение хозяина для меня закон, - с флегматичной улыбкой отвечает американец.
      - Тут дело не в предпочтении, а в возможностях, - спешу я пояснить. Иначе я бы не стал предлагать вам играть в такую вздорную игру.
      - В наше время человеку подчас трудно судить, что вздорно, а что нет, замечает Бэнтон. - Посмотришь, как одевается нынешняя молодежь, послушаешь, какими она пользуется словами...
      Розмари, похоже, готова что-то возразить, но у входа снова слышен звонок. Это, как и следовало ожидать, наша соседка Флора Зайлер, поселившаяся у моих соседей, рантье. При ее появлении Бэнтон слегка вздрагивает, что происходит и со мной, хотя я успел заметить ее издали. Правда, одно дело увидеть ее издали, и совсем другое - в непосредственной близости.
      Флора Зайлер и моя квартирантка примерно одного возраста - точность в этом вопросе вообще вещь относительная, - во всяком случае, моложе она не кажется. Зато ростом гораздо выше Розмари, что же касается объема, то она вполне могла бы вобрать две таких, как Розмари, и глазом не моргнув. Чтобы не впадать в злословие, я спешу пояснить, что фрау Зайлер вовсе не кажется толстухой, страдающей от нарушения обмена веществ, или дюжим мужиком, защищающим спортивную честь своей страны в метании молота. Все у нее пропорционально если не принимать в расчет бюста и тазовых частей, изваянных природой с некоторой излишней щедростью, но тоже вполне пропорционально при внушительном росте метр восемьдесят. Словом, она принадлежит к разряду тех дородных самок, которые рождают чувство неполноценности у подавляющего большинства мужчин и возбуждают атавистические аппетиты у остальной части.
      Немка по-свойски жмет мне руку, затем Бэнтону, и тот с трудом скрывает страдальческое выражение. Мне думается, его состояние объясняется не только богатырским рукопожатием дамы, но и присутствием на пальце американца массивного перстня. Не знаю, приходилось ли вам это замечать, но, когда на пальце у вас кольцо и вам крепко жмут руку, ощущение не из приятных.
      Чтобы не чувствовать себя стесненной в кресле, Флора Зайлер располагает свою импозантную фигуру на диване, а Розмари подтаскивает поближе сервировочный столик с напитками, наш домашний бар. Несколько минут длится выбор напитков, расстановка бокалов и сложные манипуляции с кубиками льда, которые, как известно, все время норовят выскользнуть из щипцов. Розмари уже готовится произнести скромный вступительный тост, однако немка успевает заткнуть ей рот:
      - Не лучше ли прямо приступить к делу? Я заметила, что этот светский ритуал, пустая болтовня, не столько сближает людей, сколько угнетает.
      Остальные, кажется, разделяют ее мнение, потому что все мы как по команде берем в руки бокалы и рассаживаемся за зеленым столом, так удачно дополняющим интерьер холла. По жребию первую партию я должен играть с Розмари против Флоры и Ральфа, чем я очень доволен, потому что если уж ссориться, то лучше с близким человеком.
      Играть в бридж я научился из чисто профессиональных соображений и довольно давно, в пору моих многочисленных перевоплощений, когда я так же, как отец Розмари, занимался часовым промыслом. Правда, с той поры, поры моей молодости, уже много воды утекло, так что поначалу я воздерживаюсь от не в меру громких анонсов, давая возможность моей квартирантке держать инициативу в своих руках, что очень льстит ее деятельной и амбициозной натуре - хлебом не корми, только бы ей делать заходы.
      - Пьер, вы на меня не сердитесь, за мою промашку?.. - мило спрашивает Розмари, после того как проваливает игру, которая явно сулила удачу.
      - Нисколько, дорогая. Я даже подозреваю, что вы это сделали исключительно ради того, чтобы поднять мое настроение. Когда другой опростоволосится, начинаешь ходить петухом.
      В сущности, она играет очень неплохо, правда, имеет склонность к авантюризму, который в бридже дорого обходится, особенно когда имеешь дело с такими беспощадными партнерами, как Флора и Ральф. Они с головой уходят в карты и, очевидно, понимают друг друга без слов - я хочу сказать - в игре, потому что о Другом пока рано судить, - а к словам прибегают лишь для того, чтобы сделать анонс.
      Роббер, как и следовало ожидать, кончается для нас катастрофой, и Розмари снова спрашивает, не сержусь ли я на нее, а я снова горячо отвергаю ничем не оправданное подозрение. Мы меняемся местами, и на этот раз я оказываюсь напротив американца, а уж если двое мужчин ополчаются против двух женщин, добром это, естественно, не кончается, так что после второго роббера мой проигрыш удваивается, и Флора, моя очередная напарница, несмотря на свою молодость, по-матерински утешает меня:
      - Вы должны рассчитывать только на свою партнершу, мой мальчик, иначе не сносить вам головы.
      Я говорю, что рассчитываю исключительно на нее, и она, будучи в прекрасном расположении духа, воспринимает мои слова как нечто само собою разумеющееся. Кстати сказать, немка нисколько не стесняется своих внушительных габаритов и держится так естественно, словно считает, что именно она являет собой олицетворение истинной самки и что не ее вина в том, что вокруг копошатся всякие пигалицы вроде Розмари. Она не выпячивает свои щедрые формы, но и прятать их тоже не намерена, тем более что это просто невозможно - не появляться же ей перед людьми в фанерной упаковке. Одета она без претензий, на ней юбка, блузка и кофта, небрежно накинутая на плечи, чтобы не стесняла пышную грудь. Эти вещички она приобретает только в самом модном ателье и, конечно же, по заказу. При таких размерах...