Борис Маркович Раевский
      У нас на дворе
      (рассказы)
      В этой книге собраны рассказы о самых разных людях: о стойких революционерах, о мужественных солдатах, о замечательных спортсменах и о наших советских ребятах. И все-таки они связаны друг с другом. Потому что у каждого человека бывают в жизни такие минуты, когда подвергаются испытанию его воля, решительность, честность.
      Как поступит герой рассказа в положении, требующем от него напряжения всех физических и душевных сил? И как бы на его месте поступили вы?
      Для среднего и старшего возраста.
      СОДЕРЖАНИЕ
      Ночной звонок
      Алька, милый Алька
      Государственный Тимка
      Говорящее письмо
      Золотая
      На рельсы
      Рукопись Альберта Эйнштейна
      Нянечка
      Баллада о солдатском долге
      НОЧНОЙ ЗВОНОК
      Моей дочке, Ане
      Ночью в спящей квартире было тихо-тихо. Только изредка глухо урчало в водопроводных трубах да негромко, по-щенячьи подвывал холодильник.
      Вдруг в коридоре коротко тренькнул телефон. Казалось, он боялся разбудить усталых людей. Осторожно дзинькнул еще раз, но потом внезапно, отбросив всякое стеснение, пронзительно затрезвонил на всю квартиру.
      Володька спал возле самых дверей, почти под телефоном. Спросонья он обалдело вжал голову в подушку. Но телефон снова выплеснул длинную звенящую струю. Володька в одних трусах выскочил в темный коридор и, ударившись локтем о дверь, схватил трубку.
      - Анна три шесть девять тридцать два? - требовательно спросил женский голос.
      - Чего? - не понял Володька.
      - Это А три шесть девять тридцать два? - сердито повторила женщина. Не вешайте трубочку. Вас вызывает Солнцево.
      - Меня? - растерялся Володька. - Какая Солнцева?
      Спросонья он не сразу сообразил, что Солнцево - это дачный поселок.
      Телефон умолк. Володька в темноте переступал босыми ногами на холодном каменном полу и уже хотел зажечь свет и сбегать за тапочками, но тут в трубке раздался мальчишеский голос.
      - Мне Володю! - кричал этот голос. - Володю Чашкина!
      - Я, - сказал Володька.
      - О Володь?! Хорошо, что ты дома! - обрадовался мальчишка, как будто сейчас, в час или два ночи, Володька мог быть на улице или в кино. Узнаешь? Это я, Кешка!
      Да, Володька уже узнал.
      Кешка, конечно, это Кешка!
      - Володь! - кричал Кешка. - Выручай! Пожар!
      - Чего-чего?
      - Пожар! У меня дома, наверно, пожар! Ты же знаешь: я с бабушкой на даче. А сегодня съездил в город. Ну, вернулся на дачу, лег спать и только сейчас вспомнил, что оставил дома плитку. Включенную электроплитку! Понимаешь? А мама в командировке. Дома никого...
      - А может, тебе это приснилось? - сказал Володька, почесывая пяткой о пятку.
      - Нет, не приснилось. Я хотел сейчас же в город, да последний поезд уже ушел. Володь, будь другом, слетай ко мне! Бабушка тут чуть не плачет, а я прямо не знаю...
      - Три минуты кончились, разъединяю! - четко произнес женский голос.
      В трубке что-то щелкнуло. Наступила тишина.
      "Вот не было печали!" - Володька в раздумье постоял еще немного в холодном коридоре и, стараясь не скрипеть дверью, на цыпочках прошел в комнату.
      Но отец уже проснулся.
      - Кто это там ночью бесится? - шепотом, чтобы не разбудить мать, спросил он.
      - Это Кешка, - тоже шепотом сказал Володя. - Ну, который ушами здорово шевелит... Ну, шахматист... Лохматый такой...
      - А! - сонным голосом пробормотал отец. - Скупка кошек?
      Володя кивнул.
      Как-то Кешка сам рассказал об этом отцу. Однажды в школе появилось объявление:
      "Покупаем кошек. Только сегодня, в три часа. В кабинете директора".
      Вся школа тогда заполнилась кошками. Директор и учителя не понимали, что случилось? А оказалось - Кешка...
      А один раз Кешку даже чуть не побили за эти его "шуточки". Он подошел к незнакомой квартире и стал что есть сил колотить в двери кулаками и каблуками. Жильцы выскочили, думали, дом рушится. А Кешка говорит:
      "Вы же сами просили", - и показал на дверь. А там звонок не работал и висела записка: "Просим стучать!"
      ...Володька рассказал отцу, зачем звонил Кешка.
      - Очередной розыгрыш, - зевнув, сказал отец. Говорил он медленно, словно вдруг забыл все слова. - Ишь какой! Ты побежишь, а он потом смеяться будет и хвастать: "Во, как ловко я обманул!"
      Володька ничего не сказал. Молча сидел на кровати. Вообще-то, хоть Кешка и друг-приятель, но... болтлив.
      И все-таки... Володька вспомнил голос Кешки, тревожный, чуть не плачущий.
      - А вдруг не розыгрыш? Вдруг в самом деле плитка?..
      - Ну, предположим, - вяло согласился отец. - Если там уже горит соседи, конечно, проснулись и без тебя вызвали пожарных. А если не горит, тем более тебе тащиться не резон. Спи.
      Повернулся к стене и вскоре мелодично засвистел носом. Как флейта. Отец всегда "музыкально" спал.
      А Володька по-прежнему сидел в темноте на кровати.
      "Легко сказать - спи! А вдруг там плитка уже раскалилась?! Пока-то еще ничего... Но пройдет полчаса или час, и тогда..."
      Володька как раз недавно видел по телевизору киноочерк насчет пожаров. Там тоже оставили включенную плитку. Она стояла на скатерти. Постепенно накалилась. Больше... больше... Докрасна... Скатерть потемнела, потом стала тлеть, потом задымился стол - и пошло...
      "Вот история", - подумал Володька.
      Честно говоря, тащиться на другой конец города, в Кешкину квартиру, чертовски не хотелось. Володька еще ни разу за всю свою жизнь не ходил ночью один. Наверно, страшно. Пусто везде. И темно.
      И, главное, пожалуй, отец прав: все это трёп. Володька вспомнил хитрые, узкие, как щелочки, Кешкины глаза, жуликоватую усмешку...
      Ясно, разыгрывает!
      Натянул одеяло на голову: кончено, спать. Уже совсем задремал, как вдруг словно стукнуло:
      "А если... пожар?.."
      Сбросил одеяло, сел. Вот чертовщина!
      Посидел, посидел и тихонько стал одеваться. В темноте задел книгу, та гулко шлепнулась на пол. Володька замер. Но нет, отец не проснулся. А мать тем более, - она всегда спит крепко.
      Володька оделся. Хотел уже идти, но подумал:
      "Мои-то, когда проснутся, забеспокоятся".
      Зажег настольную лампу, вырвал из тетради листок, быстро, крупно написал: "Я ушел к Кешке".
      Куда положить, чтобы утром сразу заметили? Ага, возле кровати на стуле - отцовские брюки. Положил записку на них.
      ...На улице было темно, прохладно. Володька торопливо шагал, и каждый шаг его четко отдавался в тишине.
      Всегда ему казалось, что до Кешки недалеко. Сел на трамвай и минут через пятнадцать - пожалуйста. Но сейчас, ночью, когда трамваи и автобусы не ходили, выяснилось, что до Кешки - почти как до луны.
      Володька шел и шел, сперва по своей улице, потом по набережной, потом через мост.
      На проспекте Ленина стоял трамвайный вагон; в темноте он казался празднично ярко освещенным. С трамвайного провода свешивались тонкие шесты, густо утыканные лампочками. И это еще усиливало впечатление праздничной иллюминации. Два сварщика, заслонившись щитками, склонились к рельсам. Слепящие голубые сполохи с шорохом загорались и гасли.
      Володька остановился, хотел понаблюдать за сваркой, но вспомнил - надо спешить. Вздохнул и торопливо пошел дальше.
      После яростного сияния автогена переулок казался особенно темным, узким и мрачным. Вон впереди, в подворотне, кто-то притаился. Факт. Ждет, когда Володька пройдет, и тогда сзади - бац по голове!
      Володька остановился. Прислушался. Тихо. Только где-то каплет вода. Озираясь, бесшумно подошел к подворотне. Осторожно заглянул в темный провал. Пусто.
      "Эх, трусище!"
      Двинулся дальше, нарочно громко стуча каблуками по каменным плитам.
      Он размахивал руками и даже пробежался. Какая холодина! Володька полагал, что летом тепло, и вышел из дому в одном пиджачке. И вот - здрасте! Прямо мурашки по коже...
      За углом, возле магазина, он замедлил шаги. Впереди стоял милиционер и подозрительно смотрел на него.
      "Чего он?" - подумал Володька. Хотел на всякий случай перейти на другую сторону, но потом рассердился на самого себя и зашагал дальше, прямо к милиционеру.
      - Ты куда, мальчик? - спросил тот, когда Володька поравнялся с ним.
      - На улицу Красной Конницы.
      - Ого! - милиционер поднял брови. - Далеко. А зачем?
      Володька насупился. Сказать? А вдруг Кешке тогда попадет? Может, штраф полагается, раз плитку оставил, нарушил эти... пожарные правила.
      - Нужно, - сказал Володька. - К приятелю.
      Милиционер опять подозрительно оглядел его:
      - Это ночью-то? Пожар, что ли?
      "Угадал", - подумал Володька, но промолчал.
      - Ладно, шагай, - сказал милиционер. - Налево возьми, по Чкаловской. Так короче...
      Володька пошел дальше. Было холодно. Он устал. И, главное, обидно: зря все. Натрепался этот Кешка, а ты тащись как проклятый. Сам-то, конечно, спит сейчас в теплой постельке и еще ухмыляется во сне: ловко, мол, я глупого Володьку обвел!
      Володька даже плюнул с досады.
      Почему-то вспомнилась знаменитая Кешкина история с заиканием. Как-то Кешка вдруг стал заикаться. Выйдет в классе к доске и так тягуче выдавливает из себя слова, - у учителей прямо терпение лопается. Ставят ему пятерку или четверку и сажают на место, прослушав лишь начало ответа. Ребята стали бродить за ним на переменах:
      - Кеш, а Кеш, научи...
      Вскоре в классе появились еще два заики. И тогда обман, конечно, раскрылся...
      "Трепач. Трепачом и умрет", - сердито подумал Володька.
      Он шел, стараясь держаться возле трамвайных путей: а вдруг появится какой-нибудь заблудившийся вагон? Из ремонта. Или грузовой. Или учебный. Или по особому заданию. Но трамваев не было, ни грузовых, ни учебных, ни по особому заданию...
      Только изредка мелькал зеленый глазок такси, но на него Володька не обращал внимания. Не привык он - на такси. И, главное, денег не было.
      Больше часа, наверно, торопливо шагал Володька по пустынному ночному городу. Вот и улица Красной Конницы.
      Володька оживился. Быстро отыскал знакомый дом. Но ворота были заперты. Висела тяжелая цепь с замком.
      Потряс цепь - может, откроется? Может, так повешена, "для страху". Нет, ворота скрипели, но не отворялись.
      Вдруг сзади раздался голос:
      - Ну, чего трясешь-то? Не груша...
      Это был дворник.
      - Ишь приспичило! В чужой дом. Середи ночи, - ворчал он. - К кому?
      - Мне, дяденька, к Кешке. В сорок вторую...
      - А чего там забыл?
      "Начинается", - подумал Володька, вспоминая свой разговор с милиционером, и сказал:
      - Нужно.
      Дворник хмуро посмотрел на него:
      - Жидко врешь, малец. Кешка-то на даче.
      - Все равно нужно, - пробормотал Володька.
      - Дуй-ка отсюда подобру-поздорову, - сказал дворник. - Не то свистну участкового. Много вас тута шастает, шантрапы. А украдут чего - кто в ответе? Дворник в ответе!
      Повернулся и зашагал прочь.
      "Так, - подумал Володька. - Так... Выходит, зря через весь город топал? Не говорить же ему про плитку? И все равно не поверит..."
      Он снова потрогал цепь на воротах. Неужели так и уйти?
      Вспомнил, что Кешкин двор - проходной. Осторожно, чтобы не попасться на глаза дворнику, пробрался ко вторым воротам. Тьфу, черт! Тоже на замке!
      Огляделся. Ворота невысокие. Железные перекладины, завитушки... В переулке никого... Э, была не была!
      Стараясь не шуметь, Володька полез на ворота. Они раскачивались, скрипели.
      "Увидит кто, - примет за вора", - думал Володька, но лез.
      Вот он уже наверху. Перекинул тело. Повис... Отпустил руки и шлепнулся на камни.
      "Порядок!"
      Украдкой пересек двор.
      Взбежал по лестнице на третий этаж, позвонил в сорок вторую квартиру.
      Тишина.
      Опять позвонил. Еще и еще. Звон стоял такой, даже на лестнице слышно. Но по-прежнему никто не открывал.
      "Весело", - подумал Володька. Что есть сил забарабанил кулаками в дверь. Тишина.
      Усталый Володька сел на ступеньку. Вот история!
      Вдруг дверь открылась. Выглянул пожилой мужчина в трусах.
      - Ну, чего? Чего грохаешь-то? Чего ломишься? - лениво гудел он, поглаживая рукой волосатую грудь. - Стряслось что?
      Приглядевшись, узнал Володьку:
      - А Кешки, между прочим, нет.
      Володька кивнул, вошел в прихожую. Ох, как здесь тепло! И пахнет чем-то очень вкусным. Жареной картошкой, что ли? Интересно, кто это ночью жарит картошку?
      Прислонившись к стене, Володька рассказал заспанному жильцу, зачем пришел.
      Как ни странно, тот нисколько не встревожился. Или он еще не совсем проснулся? Или характер такой - непробиваемый.
      - Пока не сгорели, - зевая, сказал он. - Авось и не сгорим.
      Вдвоем они подошли к запертой Кешкиной комнате. Жилец приблизил нос к замочной скважине. Нет, дымом не пахло.
      Володька тоже понюхал. Нет, не пахнет.
      - Ложная тревога, - сказал жилец. - Пошли досыпать. У меня как раз диван простаивает.
      - Спасибо, - Володька покачал головой. - Я немножко посижу. А потом домой. Мамаша, знаете, заволнуется...
      - А то - ночуй, - сказал жилец.
      - Нет, спасибо.
      - Ну смотри, дверь хорошенько захлопни...
      Жилец ушел. Володька принес из кухни табуретку, поставил ее возле Кешкиной двери, сел, притулившись в угол. Хорошо в теплом коридоре! Володьку сразу разморило.
      Но вдруг ему показалось, что потянуло гарью. Наклонился к щели между дверью и косяком. Нет, не пахнет.
      "А может, сейчас нет, а через час загорится? - подумал Володька. - Не пойду домой. Покараулю у двери. Если что, - сразу всех разбужу".
      Честно говоря, главное было не в этом. Главное - очень не хотелось опять тащиться ночью через весь город. Ноги ныли. Голова была тяжелая.
      "Чуть свет позвоню нашим. Из автомата. - подумал Володька. - А ночью они же спят. Значит, не волнуются".
      Он устроился поудобнее на табуретке. Задремал. Во сне дергался, что-то бормотал. Приснилась ему раскаленная добела плитка. Вот загорелся стол, обои, занавески. Дым валит столбом, густой, черный...
      Володька открыл глаза. В коридоре было по-прежнему тихо, мерцала лампочка под потолком, гарью не пахло.
      "Хорош караульщик! - разозлился Володька. - Так вся квартира сгорит, пока я дрыхну".
      Но голова сама опускалась на грудь.
      "Засну, - устало подумал он. - Факт, засну".
      И тут его осенило. Взял табурет, поставил его к электросчетчику, влез и выкрутил пробку. Лампочка сразу потухла.
      "Значит, и плитка, если включена, тоже погасла".
      В темноте Володька слез с табурета, на ощупь переставил его опять к Кешкиной двери, уселся поудобней и сразу заснул.
      ...Проснулся он внезапно. Кто-то гулко бил его прямо в голову. Как в барабан. Володька вскочил. Грохот продолжался. Тут только Володька сообразил, что это на лестнице дубасят в дверь.
      - Кого еще леший носит? - услышал Володька.
      По темному коридору, чиркая спички, пробирался все тот же пожилой жилец в трусах. Вероятно, в квартире больше никого не было: лето, все разъехались.
      - Еще и свет испортился, - зевая, бормотал волосатый жилец. - Вот напасть! И спичка последняя. Одно к одному...
      Дрожащий огонек погас.
      Володька в темноте пробрался на помощь мужчине. Нащупал замок, открыл.
      Кешка! Это был Кешка! Бледный, взлохмаченный.
      - Здрасте, пожалуйста! - сказал жилец. - У вас что? Пионерский сбор? Ежели еще кто заявится, сами отворяйте.
      И, перебирая руками по стене, ушел.
      - Я звонил-звонил. Ни черта! Вот - колошматить стал, - сказал Кешка.
      - А! - Володька кивнул. - Это я пробку вывинтил...
      Оставив входную дверь открытой, чтобы с лестницы проникал свет, Кешка подошел к своей комнате. Ключ в темноте все не попадал в скважину. Наконец мальчики вошли в комнату.
      В окно уже струился рассвет. Кешка бросился к столу. Вот плитка. Не включена!..
      - Так, - сказал Володька. - Так... По уху тебе съездить, что ли?
      Он устало опустился на стул. Мельком глянул на большие стенные часы: четверть седьмого.
      - Это что? Стоят?
      - Нет, - сказал Кешка. - Правильно. Четверть седьмого.
      - А чего же ты в такую рань? Значит, поездом часов в пять выехал?
      - Ага! - Кешка насупился. - Видишь, Володь... Я, по чести говоря, сомневался... Думал, не побежишь ты ночью...
      - Это почему же? Что я - трус?
      - Нет, видишь ли, - замялся Кешка. - В общем, моя бабушка, знаешь, как меня зовет? "Бадья с горохом"! Ты, говорит, внучек, вечно тарахтишь, как бадья с горохом. А балаболкам веры нет, - он смущенно потер подбородок. Вот я всю ночь и не спал, а чуть свет - на поезд...
      Володька засмеялся:
      - А бабушка у тебя толковая!
      Кешка тоже засмеялся:
      - Еще какая! Я тебе про нее сейчас такой случай расскажу! Только вот разденусь и пробку вверну.
      Кешка вышел. Когда он вернулся, Володька сидел у стола, положив голову на руки. Он спал.
      АЛЬКА, МИЛЫЙ АЛЬКА
      Мальчишки, стоя у школы, косо поглядывали на них.
      Восемь здоровенных дядек сгрудились неподалеку, возле реки, и о чем-то возбужденно говорят. Вроде бы и не пьяные, а перебивают друг друга, хватают за лацканы пиджаков, хохочут. И это средь белого дня, когда все взрослые на работе?!
      Особенно поражало ребят, что один из этих мужчин был в военном мундире с двумя крупными звездами на погоне рядом со змеей, поднявшей плоскую голову над чашей. Значит, подполковник медицинской службы. А тоже суетится, машет руками, смеется, и остальные семеро зовут его просто Сашкой. Ничего себе Сашка!
      Подполковник был коренастый, огромная массивная голова, лоб круто нависал над глазами. Руки у него тоже большие, с крупными, как фасолины, плоскими ногтями.
      Городок этот маленький, мальчишки знали всех жителей. Ну, если кого и не знали, то хоть видели не раз. А этих восьмерых - никогда.
      Еще больше удивились мальчишки, когда подполковник сходил в школу, принес лопату и все восемь дядек стали по очереди копать яму около одного из тополей.
      Здесь над рекой стояли три тополя. Высоко на крутом берегу. Все ветры обдували их. Такие пейзажи любят изображать декораторы: эти три тополя тоже выглядели чуть театрально, пожалуй, слишком красиво.
      Зачем роют яму эти дядьки? Клад? Нет, в клады нынешние ребята не очень-то верят. И почему копают так осторожно? Мина? Неразорвавшийся снаряд?
      Один из пареньков даже подошел и заглянул в яму. Жирные пласты глины, узловатое переплетение корневищ...
      - Шагай, шагай, хлопчик! - сказал подполковник и легонько шлепнул его по плечу.
      Парнишка повел бровями - мол, подумаешь, не больно-то интересно! - и, независимо посвистывая, ушел. А восемь дядек продолжали по очереди копать.
      Если бы парнишка слышал их разговоры, он наверняка потерял бы интерес к этим странным дядькам. Они без умолку тарахтели, как девчонки. Только и слышно было: "А помнишь?", "А ты помнишь?", "А помнишь?". Этой магической фразой они перебрасывались, точно мячиком.
      - А помнишь, как химичка пришла в одном чулке? - восклицал подполковник, и все махали руками, давясь от смеха.
      - А помните, Алька на пари съел четырнадцать котлет?! А последней, пятнадцатой, не сдюжил! - перебивал кто-то.
      Хохот.
      - А помнишь, директор любил дергать себя за бороду? Я его недавно встретил. Все еще дергает!
      Снова хохот.
      И так без конца.
      Вспоминали о многом, но больше всего о каком-то Альке. И как он подложил свинью вредной "русачке": переписал статью Писарева, выдал ее за свое домашнее сочинение, и учительница, не разобравшись, влепила двойку великому критику. И как этот Алька смазал вазелином страницу в классном журнале, и химичка никак не могла выставить отметки за контрольную, а было девять двоек. И как Алька научил своего пса вытирать нос платком...
      Смех и разговоры, однако, не мешали мужчинам копать. То и дело кто-нибудь нетерпеливо заглядывал в яму.
      - Все еще нет?
      Подполковник, покачивая своей львиной головой, обошел вокруг тополей, задумчиво прищурился:
      - А может, левее надо?..
      - Нет, я точно помню, туточка! - воскликнул другой, высокий, в спортивной куртке.
      Наконец лопата со скрежетом шаркнула по чему-то. Все насторожились.
      Дядька в спортивной куртке - друзья звали его Туточкой - спрыгнул в яму, сразу выпачкав свои щегольские остроносые туфли, прямо руками разгреб землю и передал товарищам металлическую коробку, проржавевшую, покрытую плесенью, глиной и обмотанную проволокой. Приглядевшись, можно было увидеть на жестяной крышке полустертые вензеля, пухлое "конфетное" личико девочки и крупную надпись по-немецки - "вафли".
      - А помните?.. - задумчиво скатал подполковник, разглядывая блеклую картинку на коробке. - Помните как умучились, пока раздобыли этот "сейф"? Хорошо, Алька у своей тетки тайком конфисковал...
      - А тетка потом целую ночь не спала, - смеясь, добавил Туточка. Думала, воры завелись...
      Подполковник размотал проволоку, снял крышку, внутри оказалась пачка бумаг, перевязанная шпагатом, завернутая в сырую, бурую с прозеленью клеенку.
      - Ну! - нетерпеливо воскликнул Туточка. - Читай!
      - Подожди, - вмешался другой мужчина, низенький, полный, с простым круглым лицом.
      Видно было, что его прямо-таки распирают нахлынувшие чувства. Он готов был, кажется, обнять всех и то и дело, кстати и некстати, растроганно восклицал: "Ах, ребята! Как чудно-то! Снова вместе!" И тогда Туточка подмигивал товарищам: "Опять Венька-лирик в сентименты ударился!"
      Венька был смешной: низенький, лопоухий. На курносом, добродушном лице его странно выглядели массивные солидные очки. В школе он отличался невероятной честностью. Никак, ну ни за что, не мог соврать. Даже в мелочи. Даже когда вранье было безобидным и от него выходила всем лишь одна польза. Сперва ребята за это издевались над ним, потом стали уважать.
      - Подожди читать, - сказал Венька. - Нас ведь тут восемь. Так? А как быть с остальными? Читать ли их? Ведь было-то двадцать три... Так?
      И всем сразу вспомнилось то давнишнее, такое же ясное, солнечное июльское утро. Так же толпились они - совсем еще мальчишки - тут, на берегу, над обрывом. И так же копали ямы. Только тополей этих, могучих, сильных тополей тогда не было. Девчонки осторожно держали в руках три тоненьких прутика, держали так деликатно, будто боялись, что они вот сейчас переломятся от малейшего ветерка.
      Кто это придумал? Алька! Ну конечно, неугомонный, вечно начиненный всякими проектами Алька. Кому еще могла прийти в голову такая шальная мысль? В день окончания школы посадить на берегу три тополя и под средним зарыть свои "мечты". Каждый напишет, кем он хочет стать, чего ждет в жизни. Собраться здесь ровно через пятнадцать лет, откопать и прочесть.
      Предложи такой сумасбродный проект кто-нибудь иной, дружно забраковали бы. Мол, наивно, глупо, сентиментально. Но раз идею внес Алька, всеобщий любимец Алька, она сразу всем понравилась. Впрочем, в тот торжественный день им все нравилось!..
      И вот прошло пятнадцать лет...
      Конечно, приехали не все. Из двадцати трех - только восемь. Одних задержали неотложные дела; других - болезни, семья; третьи за пятнадцать лет вообще успели забыть о своих наивных детских обещаниях, о торжественной клятве: "Прибыть всем семнадцатого июля в двенадцать ноль-ноль, хоть из-под земли, форма одежды - вольная. Ни чины, ни звания, ни ревнивые жены, ни деспоты-мужья, ни тысячи километров не должны никому помешать".
      Клятву эту тоже, конечно, сочинил Алька. Но сам-то и не сдержал ее...
      А ведь как носился со своей идеей! Через три года после выпуска Алька всем однокашникам даже разослал открытки: "Сэр! (Миледи!) Вы не забыли? Ровно через двенадцать лет, семнадцатого июля..." Потом через три года опять: "Сэр! Вы не забыли?.." И вот - сам забыл?! Неужели забыл свою клятву?!
      Восемь мужчин чувствовали себя странно и даже неловко. Одни были словно скованные, другие, наоборот, слишком много острили, старались держаться непринужденно. Пятнадцать лет не видались. Пятнадцать лет! Лишь изредка обменивались письмами. Но много ли скажешь в письме?! За это время пареньки-десятиклассники так изменились, что, случись им встретиться на улице, наверно, даже не узнали бы друг друга. Годы, годы!.. У Туточки уже просвечивала лысина, у подполковника - виски словно солью посыпаны; Венька-лирик раздобрел не в меру. И все же по старой школьной привычке они говорили: "Ребята, помните?", "Ребята, послушайте", - хотя каждому из "ребят" шел уже четвертый десяток...
      - Ребята, предлагаю так, - сказал подполковник. - Сперва прочитаем "мечты" наши. Нас восьмерых. А насчет остальных - потом подумаем.
      Так и решили. Уселись в кружок, прямо на траве, под тополями. Читать поручили подполковнику. Но Туточка поднял руку, как на уроке, похлопал своими веерами-ресницами.
      - Внеочередное заявление. Разрешите?
      Еще в школе мальчишки шутили: не поймешь, что у Туточки длиннее, ноги или ресницы. Ресницы, в самом деле, были такие огромные, казалось, они даже мешают Туточке.
      Он встал, достал из кармана какие-то бумажки.
      - Не кажется ли вам странным, милостивые государи, что нынче здесь собрались только мужчины, восемь уважаемых мужчин?! А где же вторая половина рода человеческого? Где наши девчонки? - он потряс листками. - Вот письма от Нины, Вики и Томки. Они помнят о встрече, жаждали быть, но... - Туточка развел руками. - У них маленькие дети. У Вики даже трое!
      - Молодец Вика! - воскликнул Венька-лирик. - Послать ей приветственную телеграмму!
      Все засмеялись.
      - Считать причину неявки уважительной, - сказал подполковник.
      Он развязал шпагат, отобрал из груды отсыревших пожелтевших бумаг восемь листков - некоторые были сложены, как аптечные порошки, - и развернул первый такой "порошок".
      - Яков Чухлин, - объявил он, и все разом посмотрели на Туточку.
      Подполковник прочитал записку. Мужчины заулыбались. Им, умудренным опытом, Туточкины планы сейчас казались уж чересчур наивными. Он хотел стать изобретателем. Непременно изобретателем. И тут же подробно излагал идею своего первого открытия: способа передачи мыслей на расстояние.
      - Нет, Эдисон из меня не вышел, - улыбаясь, сообщил Туточка. - Пытался. Но... Видно, шарики плохо смазаны, - он похлопал своими длинными ресницами; казалось, даже ветер поднялся. - Однако все же кончать самоубийством не собираюсь. Работаю. Инженер-теплотехник. Жена, двое детей...
      Записки были разные, и серьезные, и трепливые. В них удивительно ясно вырисовывался характер каждого. Скромный, сдержанный Сашка мечтал поступить в медицинский. Вот и все планы. А посмотри-ка! Стал уже подполковником, заведует отделением нейрохирургии, опубликовал восемь научных работ.
      Задиристый, хвастливый Венька Горохов писал, что не позже, чем через пять лет, войдет в команду мастеров класса "А". Мужчины перемигнулись. Венька сегодня уже успел назвонить всем, что футбол - это так, чепуха, он давно забросил это баловство. Сейчас трудится за баранкой. А что?! Работенка не хуже других. И монет зашибает, пожалуй, больше некоторых кандидатов наук!
      Потом стали читать "мечты" девчонок. Ну, те, конечно, не могли без фокусов. Первая же записка - без подписи.
      "Хочу стать хорошей женой: пусть у меня будет умный, хоть и не очень красивый муж (но обязательно высокого роста!). И пусть будет трое детей. И все трое - сыновья. Не смейтесь! Честное слово, это не так уж глупо. А все остальное - приложится!"
      Мужчины заулыбались. Туточка предложил выяснить фамилию анонима: посмотреть подписи на остальных записках и методом исключения... Но Венька-лирик запротестовал. Неблагородно! Не хочет известности - не надо! Все дружно поддержали его.
      Инка писала: "Неважно, кем быть, важно - каким быть! У меня только одно желание: прожить жизнь честно, не мирясь ни с какой, даже самой маленькой подлостью".
      И все сразу вспомнили эту крохотную, тоненькую девчушку. Когда она ввязывалась в спор, голос ее звенел от напряжения. Казалось, вот сейчас лопнет, как туго натянутая струна.
      - А где сейчас Инка? - спросил подполковник. - Почему не приехала?
      - Наверно, муж не пустил, - пошутил кто-то.
      - Нет, Инку никакой муж не удержит, - тотчас откликнулся другой.
      - Тут, ребята, дело похуже, - мрачно сказал Туточка. - Видел я Инку месяца два назад. Случайно. В Свердловске. Плохо с ней. Хворает. Одно легкое ей врачи начисто вырезали. Да и со вторым неладно...
      Все притихли.
      Инка, неунывающая, всегда куда-то спешащая Инка! Ее просто невозможно было представить себе неподвижной, прикованной к постели.
      - Ах, не везет же ей! - огорчился Венька. - Ребята, я заеду к Инке. Мне возвращаться через Свердловск. Остановлюсь и зайду...
      Развернули записку Алика.
      "Только сильным покоряется мир, - писал он, - и я хочу быть сильным. Еще не знаю, какое поприще я изберу. Может, стану ученым-физиком, может писателем, может - полечу на Луну. Но я чувствую в себе силы, большие силы. И не хочу прозябать. Долой ложную скромность! Долой тихих, неприметных! Да здравствует смелость, риск, боевой задор!"
      - Ай да Алька! - воскликнул кто-то.
      - В своем репертуаре!
      - Сверкает, как бриллиант из царской короны!
      Подполковник положил записку. Сразу же перед его глазами встал Алька. Еще бы! Ведь шесть лет сидели за одной партой! Алька, милый Алька, душа класса, самый остроумный, самый даровитый из всей их компании.
      Чего уж лукавить - будем смотреть правде в лицо. Не раз в мальчишеских поединках сталкивался ты, товарищ подполковник, с Алькой. И признайся честно: всегда ты бывал бит.
      Вспомни-ка хоть лесной пожар...
      Подполковник на миг прикрыл глаза, и тотчас память, словно фары автомашины ночью, вырвала из темноты как-то странно гудящий, озаренный далеким багровым сиянием лес.
      Их, старших мальчишек, привезли сюда на грузовике из пионерлагеря. Разбудили ночью, тихо, чтоб не тревожить малышей и девочек; велели взять лопаты, топоры.