ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ РОМАНОВ (Ники) — последний русский царь. Родился в 1868 году. В 1894-м взошел на престол. В 1917 году после Февральской революции отрекся от престола, вместе с семьей был арестован и отправлен в Тобольск. После Октябрьского переворота и прихода большевиков к власти перевезен с семьей на Урал в город Екатеринбург, где в 1918 году расстрелян вместе с женой, сыном и четырьмя дочерьми.

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА РОМАНОВА (Аликс) — последняя русская царица. Родилась в 1872 году. Гессен-Дармштадтская принцесса, внучка английской королевы Виктории. В 1894 году вышла замуж за Николая Романова. В 1918 году расстреляна вместе с семьей. Ее старшая сестра Элла была замужем за дядей Николая — Великим князем Сергеем Александровичем Романовым (убит бомбой террориста в 1905 году). Элла убита в уральском городе Алапаевске в 1918 году.

БОТКИН ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ — доктор Добровольно разделил ссылку и заточение с царской семьей, вместе с ней расстрелян. 

ЛУКОЯНОВ ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ — председатель Уральской ЧК. Родился в 1894 году. Недоучившийся студент Московского университета, профессиональный революционер, большевик (партийная кличка «товарищ Маратов"). В 1918 году, вскоре после расстрела царской семьи, в связи с тяжелым нервным заболеванием оставил навсегда работу в ЧК.

ЮРОВСКИЙ ЯКОВ МИХАЙЛОВИЧ — комендант Ипатьевского дома. Родился в 1878 году. Из бедной многодетной еврейской семьи, профессиональный революционер, большевик. В 1912 году арестован царской полицией и выслан в Екатеринбург, где работал фотографом. После Октябрьского переворота — один из руководителей ЧК в Екатеринбурге. В июле 1918 года назначен комендантом «Ипатьевского дома» (так по имени прежнего владельца — инженера Ипатьева называли дом, где содержалась под арестом и была расстреляна царская семья). В 1920 году Юровский написал секретный отчет о расстреле Романовых. Умер в 1938 году в Кремлевской больнице.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДВОЕ

Жаркий июль 1938 года. Кремлевская больница, ночь, палата. В большой пустой палате на кровати спит больной — Яков Юровский.

Дверь открывается — и в темноте возникает силуэт вошедшего мужчины. Он проходит в глубь палаты и некоторое время сидит один в темноте. Будто почувствовав его присутствие, просыпается Юровский. Приподнимается на постели — всматривается в темноту. Никого не увидев, вновь откидывается на постели и вслух, как в ночном бреду, лихорадочно повторяет:

"Дорогие Женя и Шура!.. Дорогие Женя и Шура!.. 3 июля по новому стилю мне минет шестьдесят лет. Так сложилось, что я вам почти ничего не рассказывал о себе, о моем детстве, о молодости». (Кричит.) Мне больно! Сестра! Сестра! «Дорогие мои мальчики! Наша семья страдала меньше от постоянного голода, чем от религиозного фанатизма отца. И мой первый протест был против религиозных и сионистских традиций. Я возненавидел Бога и молитвы... (Кричит.) Я возненавидел Бога и молитвы, как свою нищету и своих хозяев... Ваша сестра Римма может вспомнить отдельные эпизоды революции, царскую тюрьму». (Кричит.) Мне больно! Сестра!

Смешок мужчины. И его голос из темноты:

— Не следует так кричать. Уже поздно — и сестра спит.

ЮРОВСКИЙ. Как спит, как она может спать? Мне нужен укол.

МУЖЧИНА. Вам непременно сделают укол. Но позже. Под утро.

Молчание.

ЮРОВСКИЙ. Кто вы?

МУЖЧИНА. Готовитесь к смерти? Последнее письмо детям сочиняете?

ЮРОВСКИЙ. Мне больно. Кто вы?

МУЖЧИНА. Но вообще-то у вас обычная язва... Вы здоровы как бык.

ЮРОВСКИЙ. Я умираю.

МУЖЧИНА. Действительно, вы очень скоро умрете, хотя здоровы как бык.

ЮРОВСКИЙ. Кто вы? (Молчание.) Вы врач?

МУЖЧИНА. Мы считали себя врачами. Мы ведь пришли вылечить эту планету.

ЮРОВСКИЙ. Откройте свет!

МУЖЧИНА. Мы не любили свет при допросах. Темнота способствует страху, а страх — нужной беседе. (Зажигает тусклый ночник.)

ЮРОВСКИЙ. Какие допросы? Почему допросы?

Молчание.

Я буду кричать.

МУЖЧИНА. Не будешь. Лихорадочно думаешь: «Почему нет сестры? Значит, удалили? Значит, действительно за мной пришли? Пинок под зад?»

ЮРОВСКИЙ. Что? Что?

МУЖЧИНА. Надеюсь, ты не забыл наше образное выражение, товарищ. Когда мы ставили человека к стенке и спускали курок — надо было успеть дать ему легонечко под зад, чтобы не забрызгал кровью гимнастерку. Сколько твоих знакомцев, вчерашних вождей партии, уже получили свой пинок под зад... Всю ночь по Москве езды машины... Вчера арестовали Сашу Белобородова. Белобородов — твой друг, вождь Красного Урала, хозяин царской семьи. Из этой же Кремлевской больницы прямо из постели в кальсонах взяли... (Засмеялся.) Да, в нашей Кремлевской больнице после каждой ночи все просторнее становится... В пустых палатах лежите, кремлевские владыки... Идет большая чистка партии... идет охота на всех, кто сделал нашу революцию... нашу горькую революцию. И ты, конечно, тоже ждешь? Особенно после того, как дочь взяли...

ЮРОВСКИЙ. Кто ты?

МУЖЧИНА. Как ты пишешь в своем письме? «Моя дочь Римма может вспомнить отдельные эпизоды революции... царскую тюрьму».

Смех в темноте.

Только упомянуть испугался — где может вспомнить твоя дочь Римма царскую тюрьму? В тюрьме советской. Перед которой твоя царская тюрьма — просто санаторий. Римма — вождь комсомола, любимица молодежи, красавица. Помнишь, как она звонила тебе в тот день?

ЮРОВСКИЙ. В какой день?

МУЖЧИНА. Как она волновалось тогда: а вдруг отменят убийство девочек — ее ровесниц? Или больного мальчика...

ЮРОВСКИЙ. Кто ты?

МУЖЧИНА. А в лагере с ней «поозорничают». Кстати, это твое слово... Ты как-то, смеясь, рассказал про свою выдумку: в 1918 году в тюрьме, куда ты свез дочерей городской буржуазии...

ЮРОВСКИЙ. Больно. Укол! Укол, товарищ!

МУЖЧИНА. Правильно, наконец-то сообразил, что я — товарищ... Кстати, тоже больной товарищ. В июле всегда в больницу попадаю. Нервы шалят в июле... Ты, конечно, понял — отчего в июле?

ЮРОВСКИЙ. Был там?

МУЖЧИНА. Да, я тоже был там. Видишь, как узнать помогаю.

ЮРОВСКИЙ. Много там было.

МУЖЧИНА. Но мало осталось. На дворе 1938 год, и вряд ли кто из нас увидит 39-й год. Обо всех позаботится великий, мудрый товарищ Сталин.

ЮРОВСКИЙ. Ты провокатор!

МУЖЧИНА. Нет, я сумасшедший. Товарищи твои пинок под зад от него получили, а ты его Учителем звать обязан. Твою дочь в лагере насиловать будут, а ты его Отцом звать должен... Нет, нет, я без иронии — так оно и есть: он наш Отец. В крови рожали мы Новый мир... Кровавый нам дан и Отец. Мы просто не поняли этого тогда — в том июле, в том доме.

ЮРОВСКИЙ. Больно.

МУЖЧИНА. Ты помнишь, приземистый дом каменным боком спускается вниз по косогору. И здесь окна полуподвальные с трудом выглядывают из-под земли. И одно окно посредине с решеткой — окно той комнаты. Через пару лет после их расстрела... тоже в июле... я опять туда приехал. В дом. В июле мука у меня начинается, и я туда еду. Был душный вечер. Подошел к дому... там тогда музей Революции устроили. В доме, где одиннадцать человек убили... Ох, какая это мудрость устроить в доме крови музей Революции — горькой нашей Революции. Был вечер... Музей уже, конечно, был закрыт... Я через забор перемахнул и пошел по саду... Блестела стеклами терраса... Помнишь?

ЮРОВСКИЙ. Там пулемет стоял.

МУЖЧИНА. Да, да. Сады благоухали, как тогда... «Аромат садов» — так он записал в своем дневнике. Из сада я и вошел... в ту комнату. Ты помнишь ту комнату"?

Юровский (усмехнулся). Я все помню, товарищ Маратов.

МУЖЧИНА. Ну вот — узнал.

ЮРОВСКИЙ. Я тебя сразу узнал.

МАРАТОВ. Окно в доме разбил — и через маленькую прихожую вошел. Она была чистая и совсем пустая, как тогда — двадцать лет назад, когда мы с тобой в ней стояли. Только теперь там было два стула — посредине.

ЮРОВСКИЙ. Это уже после твоего ухода. Я для мальчика и для нее поставил.

МАРАТОВ. И только россыпи пулевых отверстий на стенах. На всех стенах.

ЮРОВСКИЙ. Метались... по комнате.

МАРАТОВ. И в коричневом полу выбоины...

ЮРОВСКИЙ. Докалывали их.

МАРАТОВ. И у самого пола на обоях разводы и пятна...

ЮРОВСКИЙ. От замытой крови.

МАРАТОВ. А все остальное как тогда — двадцать лет назад. Как тогда там была такая тишина и странный покой... Правда, тогда эту тишину подчеркивал стук его шагов... Он все ходил там наверху в комнатах.

ЮРОВСКИЙ. Точно, у него была привычка мерить комнату гвардейским шагом. Часами ходил и о чем-то думал.

МАРАТОВ. Вот в той комнате я их и увидел. Первый раз.

ЮРОВСКИЙ. Кого?

МАРАТОВ. Старую парочку. Пришли и сели на эти стулья. Нет, нет, я, конечно, понимал, что это все кажется, но сидят, сидят...

ЮРОВСКИЙ. Ты действительно сумасшедший.

МАРАТОВ. Ты помнишь его: от вынужденной неподвижности он чуть располнел... Обычного среднего роста.

ЮРОВСКИЙ. Точно. Но когда мы его раздели у шахты... Я поразился его мускулам... мощный торс, а в одежде уж совсем не казался атлетом.

МАРАТОВ. Сидят там... В глубине у самой стены.

ЮРОВСКИЙ. Укол! Укол! Больно! Сестра!

МАРАТОВ. Совет: терпи... Я забыл сказать главное: когда сестра придет — укол будет последним.

ЮРОВСКИЙ. Ты что? Маратов. Ты понял. Впрочем, все это уже происходило много лет назад. Французский революционер Верньо, казненный собственной революцией, погибая под ножом гильотины, прокричал этот закон всех революций: «Революция, как Сатурн, пожирает своих детей! Берегитесь, боги жаждут!» Ты — темный, полуграмотный, ты этого не знал. Но мы знали. И почему-то верили: нас это не коснется. И только сейчас поняли: те, кого мы с тобой убили тогда в июле, обозначили начало. Начало Эры Крови... Россия, кровью умытая. (Смешок) И сегодня в этой эре и твою дату проставили...

ЮРОВСКИЙ. Когда?

МАРАТОВ. Молодец, не сомневаешься. Умрешь под утро. С великой милостью к тебе отнеслись. Ты персонаж исторический: цареубийца. Слишком мало вас осталось, исторических персонажей нашей Революции — нашей горькой Революции. Решено не объявлять тебя врагом народа. В некрологе напишут: умер от сердечного приступа.

Молчание

Как обычно в шесть утра придет сестра, и получишь последний укол. Вместо пинка под зад — укол в зад. Конец героя.

ЮРОВСКИЙ. Откуда знаешь?

МАРАТОВ. Сестра с чекистом балуется... ну, дело молодое. Я к ней в комнату за снотворным пошел, а они на кушетке лежат и эту новость обсуждают. Они при мне не церемонятся. Я ж ненормальный. Пока баловались — таблетки от боли у нее и спер. Для тебя.

Молчание.

Я все наперед просчитал: как услышал, что тебя в Кремлевскую больницу положили, сразу понял: живым не выпустят. И тотчас решил сюда тоже улечься. Я редко пользуюсь прежними привилегиями — чтоб внимание не привлекать... сейчас опасно высовываться. На дне отлеживаюсь. А тут думаю, нет, надо спешить к нему с последним разговором.

ЮРОВСКИЙ. Хорошую весть ты мне принес, товарищ. Я так устал от этой боли.

МАРАТОВ. И еще больше от ожидания, когда тебя заберут. От своего страха... И от страха за нее — за дочь.

ЮРОВСКИЙ (хрипло). С каким разговором ты пришел, товарищ?

МАРАТОВ. Я давно хотел прийти — боялся.

ЮРОВСКИЙ. Чего?

МАРАТОВ. Что разговора не получится — попросту выдашь ты меня... А теперь, перед твоей смертью, — получится... Перед смертью всегда разговор получается, к тому же таблеточки...

ЮРОВСКИЙ. Что таблеточки?

МАРАТОВ. От боли. Неужто практику нашу забыл? Разговор состоит из вопросов и ответов. Нет ответа...

Юровский (усмехнулся). И таблеточки нет...

Маратов молча дает таблетку.

ЮРОВСКИЙ. О чем же отвечать, товарищ?

МАРАТОВ. Сбил меня... Мне трудно держать мысль. Они все время говорят, говорят, говорят. И звонки — все время твои звонки, звонки. И та комната. Помоги мне уйти из той комнаты...

Темнота, потом щелчок выключателя — загорелась голая лампочка под потолком, осветила комнату в полуподвале. Крохотное оконце закрыто деревянной решеткой. В оконце видны ноги часового. В комнате — они же, только двадцать лет назад: сорокалетний черноволосый Юровский и молоденький худенький двадцатитрехлетний Федор Лукоянов — «товарищ Маратов» Оба в черных кожаных куртках. Карманы оттопырены револьверами. Далекая канонада.

ЮРОВСКИЙ. Как слышно... Думаю, на той неделе сдадим город.

МАРАТОВ. Может, и пораньше.

Шаги по потолку

ЮРОВСКИЙ. Слышишь?.. Вот так все время, ходит, ходит.

МАРАТОВ. Лампочка очень ярко светит.

ЮРОВСКИЙ. Почистили — тусклая была лампочка.

МАРАТОВ. Но теперь из переулка...

ЮРОВСКИЙ. Нет, из переулка света не видно, я проверил. Забор высокий — хорошо закрывает... Из монастыря принесли яйца, молоко для мальчика. Все хорошо уложено — в корзинах... (Усмехнулся.) Ну, утром еда уже не понадобится ему. Так что можно будет эти корзины взять с собой... когда повезем их... Мороки много будет — ребята проголодаются.

МАРАТОВ. Охрана?

ЮРОВСКИЙ. Я их предупредил. Особо не распространялся. Сказал: «Если услышите ночью выстрелы в подвале, не волнуйтесь — так надо». Но они, конечно, поняли: видишь (показывает в окно — на сапоги часового), взад-вперед... взад-вперед... Это часовой Дерябин... примеряется, как бы ему половчее встать, чтоб все увидеть...

МАРАТОВ. Зритель.

ЮРОВСКИЙ. Утром я с их доктором хитро поговорил: «Город обстреливают, то да се. В целях безопасности придется вам иногда отсиживаться в подвале». Так что они не удивятся, когда мы их сюда пригласим. Сверим часы.

МАРАТОВ. Сейчас одиннадцать.

ЮРОВСКИЙ. Белобородов обещал, что грузовик за трупами придет к полуночи. И сразу начнем. Все дело, думаю, займет полчаса. Плюс уборка трупов. Выносить будем в простынях, чтобы коридор кровью не заляпать... Здесь замоем водой с опилками — скрести будем, пока следов не останется. Все продумано. Маратов. Комната уж очень маленькая. Двенадцать исполнителей и их тоже — двенадцать. Когда начнется, они ведь забегают по комнате. Не перестреляем ли друг друга?

ЮРОВСКИЙ. И это продумано. Ну, во-первых, их будет уже одиннадцать. Мальчика-поваренка я у них после ужина забрал. Велел сказать: дескать, дядя его объявился — свидание попросил с племянником.

МАРАТОВ. Это хорошо. И так команда ворчит — девушек расстреливать!

Шаги.

ЮРОВСКИЙ. Все ходит. Небось, радуется: дескать, скоро они уйдут из города. Уйти-то уйдем... да так на прощание хлопнем дверью, что мир содрогнется. Ну а насчет самой ликвидации я тоже все придумал. Позавчера они попросили отслужить обедницу. Ну, думаю, пусть отслужат в последний раз... Сын нищего еврея разрешил русскому царю последнюю церковную службу — вот она, Великая Революция! Привел к ним священника — а они уже приготовились к службе. Выстроились: царь посредине стоит, Алексей сидит на стуле, и Александра рядом в кресле-каталке... остальные все в ряд — за ними. И я подумал: как удобно вы встали! Вот так же сегодня их выстрою вдоль вот этой стены.

МАРАТОВ. Как это выстроишь?

ЮРОВСКИЙ. Революционная хитрость, сынок, через часок все сам увидишь. В центре поставлю царя, справа от него Алексея, царица будет — вот здесь, у этой арки... И когда команда в дверь войдет, Романовы окажутся лицом перед нами. Как мишени у стены. Стена эта (стучит по стене), как видишь, не капитальная, это фанерная перегородка — за ней кладовая. Значит, когда начнем, никаких рикошетов не будет: пули пройдут или сквозь стену (усмехнулся), или в них застрянут.

МАРАТОВ. Действительно, ты все продумал.

ЮРОВСКИЙ. Одна вещь меня смущает: после обедницы священник рассказал... Оказывается, по ходу службы, как только произнесли «со святыми упокой", все Романовы вдруг на колени встали. И в глазах Николая... священник сказал... были слезы.

МАРАТОВ. Думаешь — чувствуют?

ЮРОВСКИЙ. И сегодня, когда забрали поваренка, она три раза доктора Боткина посылала узнать, когда мы поваренка вернем. Нервничает. Явно. А после ужина зачем-то в кладовую ходила и большой портфель из чемодана забрала. Я, конечно, поднялся к ним — послушал под дверью, о чем там они говорят. Но они...

МАРАТОВ (усмехнулся). По-английски.

ЮРОВСКИЙ. Да, по-английски...

МАРАТОВ. Хорошо, схожу послушаю...

ЮРОВСКИЙ. Сходи, сынок. По-иностранному ты у нас один понимаешь. Ты ведь из образованных.

В комнате наверху: НИКОЛАЙ и АЛЕКСАНДРА.

АЛЕКСАНДРА. Жутко глядеть на эту решетку.

НИКОЛАЙ (расхаживая). Да... да...

АЛЕКСАНДРА. Хорошо, что стемнело — она не так видна.

НИКОЛАЙ. Да... да...

АЛЕКСАНДРА. Что-то ужасное в этом было, когда пришел хмурый мужик и, ни слова не говоря, стал прибивать эту решетку. Этот вечный их страх, что мы убежим...

Далекая канонада.

Стреляют.

НИКОЛАЙ. Артиллерия...

АЛЕКСАНДРА. Сегодня всю ночь этот звук. А под утро где-то совсем близко слышала два револьверных выстрела.

НИКОЛАЙ. Да... да... (Расхаживает.)

АЛЕКСАНДРА. Доктор сказал, что вчера в подвале они прибили такую же решетку. Почему? В подвале? Странно.

НИКОЛАЙ. Ты совсем не спишь.

АЛЕКСАНДРА. Нервная, сумасшедшая... не могу заснуть — вслушиваюсь в ночь и все думаю... думаю...

Девичий смех за стеной.

Никак сегодня не угомонятся — они разбудят Маленького.

Она идет в глубь комнаты, поправляет постель спящего Алексея.

НИКОЛАЙ. Доктор передал разговор с комендантом: ситуация на фронте стала критической.

АЛЕКСАНДРА. Как он вырос... только такой бледный... Какая прекрасная была служба... Он плакал, ты не заметил?

НИКОЛАЙ. Да... да...

АЛЕКСАНДРА. Я хотела его спросить почему. Но потом раздумала... И ты тоже плакал.

НИКОЛАЙ. От счастья... Он — с нами. (Расхаживает.) Комендант сказал доктору: возможно, иногда нам придется проводить время в подвале.

АЛЕКСАНДРА. В подвале?!

НИКОЛАЙ. Для нашей же безопасности — город обстреливают. И к тому же они боятся нападения анархистов. Возможно, поэтому прибили решетку в подвале. Все просто.

АЛЕКСАНДРА. Большой мальчик... как летит время...

Смех за стеной в соседней комнате.

(Громко.) Спать, девочки, спать! Все разговоры на завтра!

Гул артиллерии.

Слышишь? Это уже будто в городе... И девочки — совсем взрослые... Все быстро. Как сон... Анастасия прелесть, но толстушка.

НИКОЛАЙ. Впрочем, как раньше Мария.

АЛЕКСАНДРА. Но ноги у нее коротковаты, хотя, надеюсь, вырастут. Ольга, наоборот, уж очень стала худая... Татьяна тоже. Но Татьяна чудо как хороша... И Маленький поправляется. Нет, нет, слава Богу... все как-то образуется.

НИКОЛАЙ. И еще комендант сказал доктору, что очень скоро они переведут нас в Москву.

АЛЕКСАНДРА. Как мне не нравятся их заботы! Ты помнишь, не так давно они уже хотели перевести нас в Москву. И тогда тоже они говорили об анархистах. Когда же это было? Почему-то сегодня целый день что-то вспоминаю...

НИКОЛАЙ. Я могу сказать точно. Это было 31 мая... У меня записано.

АЛЕКСАНДРА. Записано?!

НИКОЛАЙ. В дневнике.

АЛЕКСАНДРА. Зачем? Я просила, Ваше Величество, ничего серьезного в дневники не записывать.

Он молча пожал плечами.

Когда Вы уходите на прогулку, эти ужасные люди способны читать Ваш дневник.