Как наблюдение ведет к не-уму? Я все больше и больше наблюдаю свое тело, свои мысли, свои ощущения и чувства, и это прекрасно. Но мгновения, когда мыслей нет, очень редки. Когда я слышу, как Ты говоришь: «Медитация — это свидетельствование», я чувствую, что понимаю. Но когда Ты говоришь о «не-уме», это кажется мне далеко не простым. Пожалуйста, разъясни.
      Медитация — очень долгое путешествие. Когда я говорю: «Медитация — это свидетельствование», то имею в виду начало путешествия. А когда говорю: «Медитация — это не-ум», то имею в виду его окончание. Свидетельствование — это начало, а не-ум — завершение. Свидетельствование — это метод достижения не-ума.
      Вы почувствуете, и это естественно, что свидетельствование легче. Оно примыкает к вам вплотную. Но свидетельствование — лишь семена, после чего следует долгий период ожидания — и не только ожидания, но и веры в то, что семя прорастет, что оно превратится в куст, что однажды наступит весна и куст покроется цветами. Не-ум — это последняя стадия цветения.
      Конечно, разбрасывать семена нетрудно, это в ваших руках. Но появление цветов от вас уже не зависит. Вы можете вскопать землю, а вот цветы появятся сами по себе. Вы не можете заставить их появиться. Весна — вне пределов вашей досягаемости. Но если вы подготовились правильно, тогда весна наступит. Это гарантировано на сто процентов.
      Ты продвигаешься совершенно правильно. Свидетельствование — это путь, и время от времени ты на мгновение испытываешь отсутствие мыслей. Это проблески не-ума, которые длятся всего лишь мгновение.
      Запомните один фундаментальный закон: то, что существует лишь мгновение, может стать вечным, ведь вам всегда дается одно мгновение — и никогда два мгновения одновременно. Если вы научились превращать одно мгновение в состояние отсутствия мыслей, вы узнаете секрет. Тогда нет никакого препятствия, способного помешать вашему преображению. Второе мгновение также придет одно, с точно таким же потенциалом, с точно такой же возможностью.
      Если вам известен этот секрет, у вас есть отмычка, способная открыть любое мгновение для проблеска не-ума. Не-ум — это окончательная стадия, когда ум навсегда исчезает, а лишенный мыслей зазор становится подлинной реальностью. Если такие редкие проблески случаются, они показывают, что вы — на правильном пути, что вы применяете правильный метод.
      Но будьте терпеливым. Бытие требует огромного терпения. Окончательные таинства открываются только тем, кто обладает огромным терпением.
      Как только человек входит в состояние не-ума, ничто уже не сможет отвлечь его от его сущности. Нет силы могущественнее, чем сила не-ума. Такому человеку невозможно причинить вред. Ни привязанность, ни алчность, ни зависть, ни гнев — ничто не может в нем появиться. Не-ум — это чистое, безоблачное небо.
      Вы спрашиваете: «Как наблюдение ведет к не-уму?» Есть один важный закон: мысли не способны жить собственной жизнью. Они паразиты. Они живут за счет вашего отождествления с ними. Когда вы говорите: «Я сержусь», вы питаете свой гнев жизненной энергией, так как отождествляетесь с гневом.
      Но когда вы говорите: «Я наблюдаю вспышки гнева на внутреннем экране моего ума», вы не питаете свой гнев, не оживляете его, не добавляете новой энергии. Вы сможете увидеть все это, потому что вы не отождествляетесь. Гнев совершенно бессилен, он не может на вас повлиять, не изменяет вас, на вас не воздействует. Он совершенно истощен, он мертв. Он проплывет мимо и оставит небо незамутненным, а экран ума пустым.
      И вот вы начинаете медленно избавляться от своих мыслей. В этом и заключается процесс свидетельствования и наблюдения. Георгий Гурджиев называл это «не-отождествлением». Вы не отождествляетесь со своими мыслями. Вы беспристрастно стоите в стороне, как будто это мысли кого-то другого. Вы разорвали с ними все связи. Только в этом случае вы сможете их наблюдать.
      Для наблюдения необходима определенная дистанция. Если вы отождествились, этой дистанции не возникает, мысли расположены к вам слишком близко. Это все равно, что придвинуть зеркало слишком близко к лицу — вы не увидите в нем своего лица. Нужна определенная дистанция, только тогда вы увидите в зеркале свое лицо.
      Если мысли расположены к вам слишком близко, вы не сможете наблюдать; ваши мысли воздействуют на вас и окрашивают вас. Гнев делает вас гневным, жадность — жадным, страсть — страстным, поскольку между ними и вами нет никакой дистанции. Они так близки к вам, что вы обязательно решите, что вы и ваши мысли — одно и то же.
      Наблюдение разрушает это единство и создает разделение. Чем больше вы наблюдаете, тем больше становится дистанция; чем больше дистанция, тем меньше энергии получают от вас мысли, а никакого другого источника у них нет.
      Вскоре они начнут умирать, исчезать. В те мгновения, когда они будут исчезать, у вас возникнут первые проблески не-ума — так, как ты это и испытываешь. Ты говоришь: «Я все больше и больше наблюдаю свое тело, свои мысли, свои ощущения и чувства, и это прекрасно». Но это лишь начало. Даже начало несказанно прекрасно. Пребывание на верном пути, даже если вы не делаете ни одного шага, будет приносить вам беспричинную несказанную радость.
      А когда вы начнете двигаться по верному пути, ваше блаженство, ваши прекрасные переживания будут становиться более глубокими и обширными, обогащаясь новыми нюансами, расцветая новыми цветами, издавая новые ароматы.
      Ты говоришь: «Но мгновения, когда мыслей нет, очень редки». Это уже огромное достижение, потому что даже один такой зазор у людей — большая редкость. В их мыслях всегда аврал. Одна мысль бесперебойно следует за другой. Бодрствуете вы или спите — конвейер не останавливается. То, что вы называете сновидениями, есть не что иное, как мысли в зрительном облике, поскольку бессознательному уму неизвестны языки, в основе которых лежат буквы.
      То, что ты испытываешь, — великолепный показатель того, что ты находишься на правильном пути. Перед искателем всегда возникает вопрос: в правильном ли направлении он движется? Никакой уверенности, никакой надежности, никакой гарантии здесь нет. Открыты все измерения, как же выбрать правильное?
      Существует критерий того, как нужно выбирать. Если движение по определенному пути, если использование определенной методики доставляет вам радость, усиливает вашу чувствительность, делает более наблюдательным, наделяет чувством безмерного благополучия, это и является признаком того, что вы идете по правильному пути. Если же вы становитесь все более несчастным, злобным, эгоистичным, жадным, похотливым, то это признак того, что вы двигаетесь по неправильному пути.
      На правильном пути ваше блаженство день ото дня будет возрастать. А ваши переживания будут становиться невероятно психоделическими, все более красочными; краски будут такими, каких вы никогда не видели, ароматы — такими, каких вы никогда не ощущали. В этом случае вы можете идти по пути, не опасаясь, что идете не туда.
      Ваши внутренние переживания будут удерживать вас на верном пути. Помните только о том, что они все время будут усиливаться. Это означает, что вы двигаетесь. Сейчас вы лишь изредка испытываете мгновения отсутствия мыслей. Это — достижение, это — огромный успех, так как большинство людей за всю свою жизнь не испытывает ни одного мгновения отсутствия мыслей. Эти зазоры станут увеличиваться. По мере того как вы будете все более центрированным, все более наблюдательным, эти зазоры будут становиться все больше, и если вы будете продолжать двигаться прямо, не оглядываясь назад и не отклоняясь в сторону, недалек тот день, когда вы впервые обнаружите, что зазоры стали настолько большими, что проходят часы, а у вас не возникает ни одной мысли. Теперь вы испытали более основательные переживания не-ума.
      Окончательный успех приходит тогда, когда не-ум окружает вас на протяжении двадцати четырех часов в сутки. Это не значит, что вы не способны воспользоваться своим умом, хотя именно этот довод приводят те, кто о не-уме ничего не знает.
      Не— ум не означает, что вы не можете воспользоваться умом. Он означает лишь то, что ум не может воспользоваться вами. Не-ум не означает, что ум разрушен. Не-ум означает, что ум отложен в сторону. Вы можете привести его в действие в любой момент, когда вам потребуется установить связь с миром, -в этом случае он станет вашим слугой. Сейчас же — он ваш хозяин. Даже когда вы сидите в одиночестве, он не останавливается: бу, бу, бу, — и вы ничего не в силах поделать. Вы совершенно беспомощны.
      Не— ум означает, что ум поставлен на свое место. Ум-слуга -это великолепный инструмент. Ум-хозяин способен принести огромное несчастье, он опасен. Он может разрушить всю вашу жизнь.
      Ум — это лишь средство, которое помогает вам установить связь с другими. Когда вы одни, никакой нужды в уме нет. Но всякий раз, когда вам необходимо им воспользоваться, вы это делаете. И запомните еще одно: ум, который часами безмолвствует, становится благодаря отдыху свежим, юным, созидательным, чувствительным.
      Ум обычного человека начинает функционировать в возрасте трех-четырех лет и безостановочно действует на протяжении семидесяти-восьмидесяти лет. Понятно, что такой ум вряд ли будет созидательным. Он невероятно утомлен, утомлен всевозможной чепухой. Миллионы людей в мире живут, не зная, что такое творчество. А творчество — это одно из самых великих и блаженных переживаний. Но их ум так утомлен, он не переполнен энергией.
      Человек не-ума позволяет своему уму отдыхать, его ум полон энергии, невероятно чувствителен, готов, получив приказ, немедленно начать действовать. И не случайно, что у людей, открывших не-ум… в их словах возникает некое волшебство. Когда они пользуются своим умом, чувствуется, что это — божественный дар, что он обладает притягательной силой. Он обладает потрясающей спонтанностью и свежестью, какая бывает у капелек росы перед восходом солнца. Ведь ум — это самое прекрасное средство выражения и созидания, которое выработала природа.
      Поэтому человек медитации, или, иными словами, человек не-ума, даже прозу обращает в поэзию. Его слова без малейшего усилия становятся настолько авторитетными, что не нуждаются в особых доводах, они сами оказываются своими доводами. Сила, которую они в себе несут, становится истиной, не требующей доказательств. Нет никакой нужды в их поддержке со стороны логики или со стороны писаний. Слова человека не-ума обладают внутренней достоверностью. И если вы готовы воспринимать и слушать, вы почувствуете в своем сердце, что это — истина, не требующая доказательств.
      Ты говоришь: «Когда я слышу, как Ты говоришь: „Медитация — это свидетельствование“, я чувствую, что понимаю. Но когда Ты говоришь о не-уме, это кажется мне далеко не простым». А разве это может показаться простым? Ведь это ваша будущая возможность. Медитация, которая вам известна, находится на начальной стадии, но у вас уже есть определенный опыт, и он позволяет вам понять меня. А если вы можете понять, что такое медитация, тогда вам не о чем беспокоиться. Медитация неизбежно приводит к не-уму, подобно тому, как река течет к океану, хотя у нее нет никаких карт, никаких проводников.
      Любая река, в конце концов, достигает океана. Любая медитация, в конце концов, достигает состояния не-ума.
      Но вполне естественно, что, когда Ганг странствует по горам и долинам Гималаев, он и понятия не имеет о том, что есть океан, он не способен представить себе существование океана, хотя и стремится к океану, поскольку вода обладает врожденной способностью находить самое низкое место, а океан — это самое низкое место. Рождаясь на вершинах Гималаев, реки стремятся вниз и, в конце концов, неизбежно находят океан.
      Медитация — противоположный процесс: она поднимается к все более высоким пикам. А последним пиком является не-ум. Не-ум — пустое слово, но оно точно передает смысл просветления, освобождения, свободы от всякой кабалы, опыт переживания бессмертия и вечности.
      Это все громкие слова, а мне совсем не хочется вас пугать. Поэтому я использую простое слово: не-ум. Что такое ум, вы знаете. Поэтому можете представить себе и такое состояние, когда он более не действует.
      Как только этот ум перестает действовать, вы становитесь частью космического, вселенского ума. Когда вы становитесь частью вселенского ума, ваш индивидуальный ум превращается в прекрасного слугу. Он признал своего хозяина. А для тех, кто все еще скован индивидуальным умом, он доставляет из вселенского ума информацию. Когда я говорю, обращаясь к вам, то в действительности меня использует вселенная. Мои слова — это не мои слова, они принадлежат вселенской истине. В этом их сила, их богоданность, их волшебство.

      Я слышала, как Ты говорил: «Прекратите делание. Наблюдайте». Немного спустя я услышала, как Ты сказал, что ум должен быть нашим слугой, а не хозяином. Создается впечатление, что не нужно ничего делать, только наблюдать. Но все-таки хочется спросить: помимо наблюдения, можно ли еще что-нибудь делать с этим непослушным слугой?
      Помимо наблюдения, с этим непослушным слугой нечего больше делать. На первый взгляд, это кажется слишком простым решением столь сложной проблемы. Но такова часть тайны бытия. Проблема может быть очень сложной — решение может оказаться очень простым.
      Наблюдение, свидетельствование, осознавание — все эти слова кажутся бессильными дать решение сложнейших проблем ума. Тысячи лет наследия, традиции, обусловленности, предрассудков — разве они могут исчезнуть от простого наблюдения? И, тем не менее, они исчезают.
      Как говорил Гаутама Будда, если в доме горит свет, воры, зная, что хозяин бодрствует, не подойдут к этому дому близко. Через окна и двери виден свет — это неподходящее время для проникновения в дом. Когда же свет потушен, воров влечет к этому дому. Темнота становится приглашением. Точно так же, любил повторять Гаутама Будда, обстоит дело и с вашими мыслями, воображением, сновидениями, тревогами, со всем вашим умом.
      Если есть свидетель, то его вполне можно уподобить свету. Тогда воры разбегаются. Но если воры видят, что никакого свидетеля нет, они созывают своих родственников и приятелей, говоря: «Давай войдем». Явление это так же просто, как и свет. В тот момент, когда вы вносите свет, темнота исчезает. Вы больше не спрашиваете: «Достаточно ли одного света для того, чтобы темнота исчезла?» Или: «Когда мы зажжем свет, нужно ли делать что-то еще, чтобы темнота исчезла?»
      Нет, поскольку присутствие света — это отсутствие темноты, а отсутствие света — присутствие темноты. Присутствие свидетеля — это отсутствие ума, а отсутствие свидетеля — присутствие ума.
      Поэтому с того момента, как вы начнете наблюдать, и, по мере того как ваш наблюдатель будет становиться все сильнее, ваш ум будет постепенно слабеть. И как только ум поймет, что наблюдатель достиг своей зрелости, ум тотчас же подчинится ему и превратится в прекрасного слугу. Ум — это механизм. Когда приходит хозяин, становится возможным воспользоваться этой машиной.
      Если хозяина нет или он крепко спит, тогда машина проделывает то, что ей заблагорассудится. Никто не отдает ей приказаний, никто не скажет: «Стоп! Этого делать нельзя». И тогда ум постепенно убеждает себя в том, что он-то и является хозяином, и на протяжении тысячелетий он и был вашим хозяином.
      Когда же вы пытаетесь стать свидетелем, он сражается не на жизнь, а на смерть. Он совершенно забыл, что является вашим слугой. Вы отсутствовали слишком долго — он вас не признает. Потому-то и возникает борьба между свидетелем и мыслями. Но окончательная победа — за вами, потому что и природа, и бытие хотят, чтобы вы были хозяином, а ум — слугой. Тогда все становится гармоничным. Тогда ум не может работать неправильно. Тогда все экзистенциально успокоено, безмолвно, все течет туда, куда влечет его судьба.
      Вам ничего не нужно делать, только наблюдать.
      Падди купил на аукционе попугая. Он спросил у аукциониста: «Я заплатил за этого попугая кучу денег, — вы уверены, что он говорящий?» — «Еще бы мне быть неуверенным, — ответил тот, — ведь это он все время набавлял цену».
      Вот насколько ум не способен к осознанию, вот насколько ум глуп. Я слышал, что ирландские атеисты, узнав, что теисты ввели новый вид услуг — молитвы по телефону, — тоже ввели такую услугу, хотя и были атеистами. Соревнующийся ум… они тоже ввели такую услугу. Но когда вы им звоните, никто вам не отвечает.
      Двое бродяг сидят ночью у костра. Один из них пребывает в мрачном настроении.
      — Знаешь, Джим, — задумчиво произносит он, — жизнь бродяги не так уж хороша, как ее себе представляют. Ночуешь на парковых скамейках или в каком-нибудь холодном сарае. Путешествуешь пешком и все время боишься полиции. Из одного города тебя вышвыривают в другой, из другого — в третий. Не знаешь, где придется в следующий раз поесть; твой же собрат тебя и презирает…
      Он замолчал и тяжело вздохнул.
      — Ну что ж, — сказал второй бродяга, — если ты так считаешь, почему бы тебе не устроиться на какую-нибудь работу?
      — Что? — в изумлении воскликнул первый бродяга. — И признать, что я — неудачник?
      Ум привык быть хозяином, но чтобы урезонить его, потребуется не так уж много времени. Свидетельствования будет для этого достаточно. Процесс свидетельствования очень тих, но результаты его потрясающи. Чтобы разогнать темноту ума, лучше метода, чем свидетельствование, нет. Существует сто двенадцать методов медитации. Я испытал их все на себе — испытал на практике. У меня ушли годы на то, чтобы испробовать каждый из них и выявить его суть.
      Испытав на себе все сто двенадцать методов, я был крайне удивлен тем, что их сущностью является свидетельствование; в несущественных аспектах они могут отличаться, но центральным пунктом каждого является свидетельствование.
      Поэтому я могу сказать вам, что во всем мире существует только одна медитация, и это — искусство свидетельствования. Оно сделает все — полностью преобразит ваше существо — и оно откроет вам двери Сатьям, Шивам, Сундрам: истину, божественность и красоту всего.