ВОПРОСМне кажется, что я не просто в мире и не наблюдатель на холме. Как найти свое место? Я чувствую себя "между" , что бы я ни делал.
       ОТВЕТЗначит, это то самое место, где вам следует быть.
      Вы продолжаете создавать проблемы. Где бы вы ни были, будьте там. Вовсе не обязательно быть наблюдателем на холме.
      Не должно быть никаких "должен". Как только в жизнь входит "должен", вы уже отравлены. Не надо никаких целей. Не надо никаких "хорошо" и "плохо". Есть только один грех: мыслить в категориях разделения ценностей, осуждения, приятия.
      Где бы вы ни были... Нет ничего плохого в положении между наблюдателем на холме и человеком в мире. Именно там вам следует быть.
      Я говорю: где бы вы ни были. Бели вы можете принять это, вы тут же становитесь наблюдателем на холме. Даже в аду; если вы принимаете ад, он исчезает, потому что ад остается адом только из-за вашего отрицания. Ад исчезает, и возникают небеса. Все, что вы принимаете, становится небесным, и все, что вы отвергаете, становится адом.
      Говорят, что святого нельзя бросить в ад, потому что он знает секрет, как преобразить его. Вы слышали, что грешники отправляются в ад, а святые на небеса; но это не так. Все как раз наоборот: куда бы ни попал грешник, он создает ад, и куда бы ни попал святой, там небеса.
      Святых не посылают в рай. Нет никого, кто посылал бы и управлял всем этим. Но куда бы святые ни попали, они такие: они создают свой рай. Они несут свой рай с собой. А грешники? Можно их посылать в рай — они создадут в нем ад. Они иначе не могут.
      Итак, в чем сущность святого и грешника? Мое определение таково: святой тот, кто узнал секрет алхимии преображения всего в рай. А грешник тот, кто не знает секрета преображения всего в прекрасное существование. Скорее напротив, он продолжает все уродовать.
      То, что вы есть, отразится на вашем окружении. Так что, не пытайтесь быть другим. И не пытайтесь найти какое-то другое место. Это болезнь, называемая человеком: всегда стать кем-то, оказаться где-то в другом месте, всегда отвергать то, что есть, и всегда жаждать того, чего нет. Это болезнь, называемая человеком.
      Пробудитесь! Вы видите?! То, что надо увидеть, очень просто. Я не теоретик, я не теоретизирую об этом. Я просто указываю на голый факт: если вы можете жить в данный момент там, где вы есть, и забыть о будущем, о целях, о мысли, быть чем-то другим, — тут же весь мир вокруг вас преображается; вы становитесь преображающей силой.
      Приятие... глубокое, полное приятие — вот в чем вся религия. А хочет стать В, В хочет стать С. Создается лихорадка "стать другим".
      Вы не то, чем вы будете, вы то, что есть. Вы уже то, чем вы можете быть, чем вы могли бы быть, — вы уже это. Ничего больше нельзя с вами сделать; вы — законченный продукт.
      В этом смысл истории, смысл, который я придаю истории о том, что Бог создал мир: когда творит совершенный, творение совершенно. Если творит Бог, как вы можете это улучшить? Подумайте об абсурдности подобного: абсурдна вся идея. Вы стараетесь улучшить Бога; вы не можете улучшить. Можно стать несчастным, вот и все. Можно страдать без необходимости. И вы будете страдать от болезней, существующих только в вашем воображении и больше нигде.
      Вы совершенны! Больше ничего не нужно. Загляните сейчас, в этот самый момент, в себя. Взгляните прямо. Что нужно? Все совершенно и просто замечательно. Я не вижу ни облачка. Только загляните в себя — ни облачка в вашем внутреннем пространстве. Все полно света.
      Но ум скажет рано или поздно, что надо быть чем-то еще, быть где-то еще, "стать". Ум не разрешает вам быть. Ум — становящееся, а ваша душа — бытие. Вот почему Будда говорит: "Вы не достигнете, пока вы не отбросите все желания".
      Желания означают "становление". Желание означает "быть кем-то еще". Желание означает: не принимать то, какой вы есть, не быть в настроении полного "да", какова бы ни была ситуация.
      Сказать жизни "да" — значит быть религиозным; сказать жизни "нет" -значит быть нерелигиозным. А как только вы желаете чего-то, вы говорите "нет". Вы говорите, что возможно что-то лучшее.
      Деревья счастливы, птицы счастливы, облака счастливы — ведь у них нет никакого желания чем-то стать. Они просто то, что они есть. Розовый куст не пытается стать лотосом. Розовый куст вполне счастлив быть розовым кустом. Нельзя переубедить розовый куст. Как ни расписывайте лотос, вам не удастся внушить розовому кусту желание стать лотосом. Розовый куст просто будет смеяться, потому что розовый куст — это розовый куст. Он укоренился, утвердился в своем существе. Вот почему его существо избавлено от лихорадки: он тихий, спокойный, мирный. И утвердившийся!
      Только человеческий ум в хаосе, потому что каждый жаждет быть кем-то другим. Вот чем вы заняты в течение тысячи жизней. Если вы не пробудитесь сейчас, когда вы еще думаете пробудиться? Вы уже созрели для пробуждения.
      Начните прямо сейчас жить, наслаждаться, радоваться. Отбросьте желания! Чем бы вы ни были, наслаждайтесь этим. Радуйтесь всем своим существом.
      И тогда внезапно время исчезнет, потому что время существует только вместе с желаниями. Будущее существует, так как вы желаете.
      Тогда вы будете, как птицы; послушайте их. Тогда вы будете, как деревья; посмотрите: свежесть, зелень, цвет.
      Будьте там, где есть. Я не создаю в вас новое желание, я здесь для того, чтобы вы поняли всю абсурдность желаний. Желания — это сан-сара. Понимать тщетность желаний значит стать просветленным. Тот, кто обнаружил, что он уже такой, каким всегда хотел быть, будда.
      Все вы будды, которые крепко спят и похрапывают. Но это не важно. Я буду для вас колокольчиком. Откройте глаза. Вы уже достаточно проспали. Время просыпаться. Утро стучится в дверь.
 
       ВОПРОСВсегда мы встречаем в вас полное сочувствие и теплоту любви. Почему в вас не встретишь вспышки гнева, как у Гурджиева и мастеров дзен? Честно говоря, иногда этого не хватает.
       ОТВЕТКонечно! Вы жаждете этого. Но это не моя система, я не такой. Я не веду себя так, как это подходит вам. Я веду себя, как это подходит мне. Я ни вот столечко не делаю специально для вас. Это было бы неестественно, это было бы притворство, и я ушел бы от своей подлинной природы.
      Вы хотите этого, я знаю, но ничего не поделаешь. Ничем не могу помочь. Можете хотеть гнева, но я буду продолжать давать любовь. Вот все, что я знаю: единственный путь сделать вас осознанными и пробужденными — оставаться в моей подлинной природе, чтобы это постоянно побуждало вас попасть в вашу подлинную природу.
      Я хочу, чтобы вы утвердились в себе так, чтобы ничто не уводило, не отвлекало. Все, происходящее вокруг — сон, а вы остаетесь укоренившимся в своем существе. Этого можно достичь единственным путем: я должен оставаться полностью укоренившимся в себе; я не должен позволить вам уводить меня. Что вы делаете — не важно. Важно только то, что спонтанно делает моя собственная, подлинная природа.
      Все, что я знаю: моя любовь сможет преобразить вас, мой гнев не сможет. Потому что любовь — большая сила, чем любой гнев. Если не поможет мое сочувствие, ничто не поможет. Чем больше вы пробуждаетесь, тем больше вы это чувствуете. Вы легко снесете мой гнев; вы готовы к нему. Но вам не снести сочувствия, оно ранит вас сильно и глубоко.
      Так что, может быть, Гурджиев работает по-своему; может быть, для него это спонтанно. Люди различны и уникальны. Или, может быть, он работает в очень особенных условиях. Он работает с западными умами, в западном климате, и он первый, приносящий им восточные методы. Это трудно; надо все перевести на их понимание.
      Мастера дзен пинают и бьют своих учеников. Они выбрасывают их из окон домов. Иногда они прыгают на них. Но надо всегда понимать: они не гневаются; это тоже часть их сочувствия. Они не гневаются вовсе; ведь если бы они гневались, все было бы утеряно. Как тогда можно преобразить другого? Ты тогда в одной лодке с ним, и вы вместе тонете. Нет, так нельзя помочь.
      Гнев — тоже сочувствие, но это возможно только в Японии. Ни в одной другой стране это невозможно, нужна определенная традиция. Такая традиция существовала в течение почти тысячи лет. Поэтому, когда мастер дзен бьет своих учеников и прыгает на них, ученики понимают этот язык. Если я начну бить вас, вы не поймете, вы просто разозлитесь, вы сообщите в полицию. И это никому не поможет. Нет, вы не поймете этого.
      В Японии это понимают. Когда мастер дзен бьет ученика, ученик принимает это с глубокой благодарностью. Вы, может быть, удивитесь — но с тех пор, как мастер дзен изобьет ученика, он становится главным учеником. Он чего-то достиг. Вот почему Мастер проявил к нему такую любовь и сочувствие, вот почему Мастер, избивая его, благословляет.
      Ученики дзен про себя мечтают о том дне, когда мастер изобьет их. Они ждут. Они молятся об этом. Они соперничают друг с другом.
      Но это возможно только потому, что существует долгая традиция. Странная традиция, но, когда она укоренилась в подсознании расы, страны, она действенна.
      Но это не мой путь. Я знаю, что нет лучшего лекарства, чем любовь. Другие не могут проникать так глубоко. Если не удается любви, то ничто не поможет.
      Итак, я знаю, что вы ждете гнева. Пожалуйста, не ждите.
 
       ВОПРОСДаже пересказывая ваши шутки другим, мы сами громко смеемся. А вы рассказываете забавнейшие истории, и пока аудитория ревет от смеха, даже легкая улыбка не появляется на вашем лице. В чем дело?
       ОТВЕТВсе очень просто: я знаю, как рассказывать анекдоты, а вы нет.
 
       ВОПРОСЧем ближе я к вам, тем больше кажется, что вы исчезаете. Как река: она есть и ее нет. Где вы, Бхагаван? Чем ближе я к вам, тем больше вы исчезаете.
       ОТВЕТТак это и происходит. Потому что все мои усилия — помочь вам исчезнуть. Чем ближе вы ко мне, тем больше оказывается, что я исчезаю. Это просто намек, указание для вас следовать мне, исчезнуть.
      Так что, вы приблизитесь ко мне, только если захотите исчезнуть. Вот почему есть много умных: они не подходят слишком близко. Это опасно; это приближение к огню. Это приближение к смерти!
      В древних индийских писаниях Мастера называют смертью. Мастер —это смерть;но это также и воскресение.Вы должны умереть в нем. И затем родиться вновь. Но смерть — начало.
      Так что, когда вы близко подходите ко мне, вы непременно чувствуете, что я исчезаю. Поймите намек, и следуйте за мной, следуйте мне в исчезании. Потому что меня можно встретить, только когда ни вас, ни меня нет. Когда обоих нет, — встреча, соединение.
      "Чем ближе я к вам, тем больше кажется, что вы исчезаете". Вы на верном пути. Не бойтесь. Ближе!
      Когда Рама Прия навестила меня, она села подальше. И я сказал ей: "Сядь поближе". Она подвинулась на два дюйма. Я повторил: "Еще поближе". Опять на два дюйма. "Еще ближе". Она наверняка знала, что совсем близко значит умереть. Она села ближе, но не без колебаний, это естественно. Она подошла, смеясь и радуясь, но также со страхом и колебанием.
      Я зову вас быть ближе, и я не оставлю вас, пока вы не исчезнете. Я бу-. ду преследовать вас днем и ночью, в мыслях и снах. Где бы вы ни были, если вы однажды встретились со мной, только однажды, я начну преследовать вас. Вы никогда не останетесь в мире, до самой смерти.
      "Как река: она есть и ее нет". Да, я здесь, и меня нет. Если вы далеко от меня, я здесь. Если близко, меня нет. Если вы войдете в меня, вы никого там не найдете. Никто, ничего, глубокая пустота.
      Вы спрашиваете: "Где вы, Бхагаван?"
      Нигде. "Где" исчезло. "Когда" исчезло. Понятие времени и пространства больше не подходит.
      И учтите: если хотите быть всем, нельзя себе позволить быть кем-то. Если хотите быть везде, надо не быть нигде. Если хотите стать вечностью, то вам нельзя быть ни в какой точке времени. Если хотите быть Богом, надо выпустить все. Это величайшая игра. Ставя на всеобъемлющее, теряют себя. Но никогда не проигрывают. Теряют себя, но целое достигается.
      Иисус сказал ученикам: "Держитесь за себя — потеряете себя. Потеряете себя — достигнете. Держащийся за жизнь умрет. Готовый умереть перешагивает смерть, становится бессмертным".
      Я нигде. И я зову вас из моего "нигде" прийти и самим стать "ни-где". Я ни-когда. И Я зову вас из моего ни-когда, моего безвременного, чтобы вы тоже могли стать ни-когда.
      Необычайно прекрасно исчезнуть. Необычайный экстаз! Величайшее благословение — не быть.
      Шекспир говорит: "Быть или не быть..." Это то, что всегда говорит ум. Я бы изменил: "Быть и не быть", — .не или — Быть и не быть, вме-сте,так как я сейчас.
      Если взглянуть на меня издалека, это форма быть. Если подойти ближе, форма становится неясной. Вы вступаете в "не быть". Быть -это только мое наружное, не быть — мое внутреннее. Быть — только мое тело; не быть — моя душа. Вот почему Будда говорит, что душа — это не душа, анатма. Это "не — я". Нельзя сказать, что это есть. Лучше сказать, что этого нет.
      Быть и не быть одновременно вместе, значит быть истинным мудрецом. Не выбирайте между быть и не быть. Оба возможны вместе; примите их вместе, не выбирая.
      Тогда вы будете в мире, и вы не будете в мире. Вы будете в сознании и не будете в сознании. Вы будете в теле и не будете в теле. Вы будете во времени и пространстве и вне времени и пространства. И это единственный путь стать свободным.
      Быть и не быть вместе — значит достигнуть полной свободы. Нирвана, мокша —назовите ее как хотите.
 
       ВОПРОСКак просветленный может умереть?
       ОТВЕТОн никогда не умирает, потому что он уже мертв.
      Вы умираете, так как держитесь за жизнь. В этом случае жизнь приходится отнять, вам приходится умереть.
      Просветленный не умирает, потому что он не держится за жизнь. Он добровольно отказался от нее; он уже мертв. Но вам кажется, что он умирает, как и вы. Это только кажется — не обманывайтесь кажущимся.
      Будда, конечно, умирает. Махавира умирает. Бал Шем Тов умирает, Моисей умирает. Все умрет. И на первый взгляд, они умирают, как вы, но это только на первый взгляд.
      Посмотрите, как умирает обыкновенный человек. Он прикладывает все усилия к тому, чтобы не умереть, он цепляется за жизнь до самого конца. Он кричит и плачет от страдания и страха и весь дрожит. Ужас окружает его, он ошеломлен ужасом. И посмотрите, как умирает просветленный. Он умирает, как будто он жених, встречающий невесту. Он умирает, как будто отправляется в далекое прекрасное путешествие, которое он всегда ждал, о котором думал. Он умирает — закончился земной период обучения. Он принят. Он стал зрелым. Теперь он возвращается домой из школы. Он умирает, но смерти нет; есть Бог. Лицо смерти для просветленного — это лицо Бога.
      Лицо Бога для просветленного — это лицо-смерти.
      Когда вы узнаете, что такое жизнь, Бог ожидает вас у двери, которую вы называете смертью.
      Пока вы не узнали, что такое жизнь, вы просто боитесь. Так боитесь, что, когда дверь и в самом деле открывается, вы почти без сознания, вы упускаете. Вы упускали момент уже много раз. Вы умирали уже много раз и всякий раз упускали.
      Есть только один способ не упустить: умереть прежде смерти!
      Вот почему я называю медитацию добровольной смертью прежде смерти так, чтобы почувствовать ее вкус.
      И это так прекрасно, так благодатно, что вы готовы танцевать, когда приходит смерть. Вы готовы петь, когда приходит смерть. Будете ждать в глубоком молчании, благодарности и вере. Вас не заберут; вы будете плыть на волне — не как пораженный, а как победитель.
      Просветленный никогда не умирает. Он уже умер и знает, что смерти нет.
      Смерть — это ложь. Она есть, потому что вы держитесь за жизнь.
      Почувствуйте разницу. Когда несчастный человек дает пищу нищему или хоть одну монетку, он держится за нее. Он сто раз подумает, дать или нет. Он приводит доводы, чтобы не дать. Он рассуждает: эти нищие просто обманщики; он рассуждает: подавать нищему значит потакать росту нищенства. Сто доводов, чтобы не дать. И даже если дает, он дает неохотно. Так умирает обычный человек: неохотно, цепляясь, пытаясь найти любой способ, чтобы задержаться подольше.
      Тот, кто любит и дарит, чтобы дарить, совсем другой... Снаружи то же самое. Дар может не иметь никакой цены, это может быть простой сорванный цветок, просто полевой цветок, но он приносит его в подарок. Или это может быть Кохинор, не важно. Когда он дает, он дает полностью. И счастлив, что дар 'принят. Он испытывает благодарность, что его дар не отвергнут. Он благодарит берущего. Он мечтал, представлял себе момент, когда он подарит.
      Факт — физический факт — один и тот же: оба дают. Оба пользуются руками, что-то передается. Если спросить ученого, он не сможет отличить, он не сможет различить. Даете вы неохотно или даете любя, физический факт тот же. Но внутри- вы знаете- все по-другому; никакого сходства, ни грана.
      Когда вы даете неохотно, вы по сути дела не даете. Когда вы даете с любовью, только тогда вы даете. Когда вы даете неохотно, у вас как бы отнимают, похищают, вы чувствуете себя ограбленным. Когда вы дарите с любовью, что-то расцветает в вас. Вы с кем-то поделились, кто-то принял ваш дар, вас благословили.
      Смерть для непросветленного человека — это борьба. Он сдается, но только после борьбы и напряжения всех сил. Вот почему он чувствует себя пораженным.
      Для просветленного это хорошо как есть. Он ждет и ждет — ждет, когда придет корабль, и он отправится. Он узнает то, для чего ему дана была эта жизнь; теперь он готов. Он ни разу не оглядывается. Ни разу. Когда корабль приходит, он просто ступает на него и забывает все о мире, который он оставляет, потому что уходит в большой мир, большое бытие, к Самому Богу.
 
       ВОПРОСГлядя на себя и других, хочется спросить, были ли и другие похожи на нас — скажем, ученики Будды? Поражались ли они и смеялись ли тому, какими они оказались завистливыми, хитрыми, негодными и вовсе не похожими на то, чем положено быть саньяси. Или мы особо отличились?
       ОТВЕТЧеловек всегда оставался тем же. Ученики Будды или Махавиры — человек всегда оставался тем же. То же убожество, тот же экстаз; та же зависть, то же отречение; та же привязанность к вещам и та же свобода неба, открытого пространства.
      Человек всегда оставался тем же. Меняется только внешнее. Другие дома, другие дороги. Исчезли повозки, появились ракеты и авто.
      Снаружи все другое. Но внутри сущность человека всегда та же. Та же болезнь и то же здоровье.
      Я вспоминаю одну касыду, одно высказывание Магомета.
      Человек пришел к Магомету и спросил: "Кто был первый, созданный на Земле?" — "Адам", — ответил Магомет. "А до Адама?" "Адам", -опять ответил Магомет. "А до этого?" Магомет сказал: "Если ты будешь задавать этот вопрос до скончания времени, я буду продолжать повторять: Адам, Адам, Адам... Так что, пожалуйста, остановись".
      Тот был очень удивлен, а Магомет не пожелал дать никакихпояснений.
      Тут какая-то тайна. Почему Магомет настаивал: "Адам, Адам, Адам?.." Дело как раз в том, о чем я говорю. Человек всегда был здесь. С самого начала вы были здесь и не было времени, когда вас не было.
      Человек — одно из самых важных существ в существующем. Вот почему Магомет говорит, что не было никаких "до него". Человек всегда был здесь.
      Вам трудно будет это понять, потому что современный ум приучен верить в эволюцию. Да, была и эволюция, но не в сердцевине человека.
      Есть в человеке что-то, остающееся неизменным. Снаружи все меняется и меняется. Человек, как колесо повозки: колесо все поворачивается, но колесо поворачивается вокруг оси, которая остается неподвижной, не меняется. И колесо может двигаться только потому, что опирается на нечто неподвижное. Все меняется: общество, культура, цивилизация. Но глубинное в человеке остается тем же. Это то, что Магомет назвал "Адамом".
      Человек, его сущность, остается той же. И всегда помните: он тот же в двух отношениях. Если вернуться и заглянуть в учеников Будды, вы увидите те же проблемы. Загляните в священные тексты буддизма — те же проблемы. Та же зависть, то же раздражение, та же злоба, та же жадность, то же соперничество (как превзойти другого), те же амбиции, то же эго.
      Почему я это говорю? Потому, что если взглянуть на учение, которое Будда оставил своим ученикам, вы тут же поймете. Он говорит: "Не будьте злы, не будьте завистливы, избавьтесь от страстей". Если бы у учеников уже не было страстей, Будда выглядел бы дураком. Почему он учит не иметь страстей? Ученики должны были иметь страсти. Будда говорит: "Не будьте жадны". Ученики должны были быть жадными. Будда говорит: "Не будьте завистливы". Ученики должны быть завистливыми.
      В мире нет ни одного священного писания, которое не учило бы тому же. Везде те же десять заповедей. Это показывает, что человек остается тем же, ведь ему нужно то же учение. И то же учение будет нужно всегда.
      Человек может существовать только в двух состояниях; нет никакой эволюции. Либо вы живете, как невежественный человек, неосознанный, в глубоком сне, — тогда зависть, раздражение, амбиции, эгоизм будут следовать за вами; или становитесь пробужденным.
      Пробуждение — это прыжок! Тогда возникает другая категория человека. Тогда любовь, сочувствие следуют за вами. Тогда нет никакой зависимости, никакой зависти, никакого раздражения.
      У невежественного человека сегодня те же свойства, что и всегда. У просветленного те же свойства, что и всегда.
      И это единственные два состояния человека: или сонный, упускающий представляющуюся возможность; или пробужденный, наслаждающийся этим и празднующий.
      Так что, не думайте, что в прошедшие времена, в золотом веке, люди отличались от вас. Они не отличались, хоть ваши священники и продолжают твердить это. Вот почему вы называете то время "золотым веком". Никогда не было золотого века: никогда не будет золотого века. Были золотые люди, но никогда не было золотого века.
      Перед Буддой благоговели. Это показывает, что другие крепко спали, потому что только те, кто спит, уважают Будду. Если бы каждый был Буддой, кого бы это волновало. Будду помнят двадцать пять столетий. Это показывает, какой редкостью было состояние Будды в те дни. Иначе кого бы оно волновало? Если бы Будда был в каждой деревне, в каждом городе, во все времена, в каждом закоулке, кто бы тогда стал помнить Гаутаму Сиддхартхи? Его бы уже забыли сейчас. Но он был таким редким цветком, что прошли века, и не появилось ни одного Будды. Вот почему мы продолжаем нести с глубоким благоговением имя, уважение, благодарность, которую чувствуем.