МИХАИЛ ПУХОВ
      Все цветы Земли
      В конце прохладного коридора, рядом с лестницей, ведущей на верхние этажи, висела табличка "Директор института". Чернов толкнул дверь. В большом окне в просвете между деревьями на фоне неба золотились купола старинного храма. За столом у окна сидел человек в розовой рубашке и темных очках. Молодой, красивый, несимпатичный. Он неприветливо смотрел на Чернова.
      - Чем буду полезен?
      - Мне нужен директор.
      - Чем буду полезен? - повторил человек.
      Чернов с опозданием понял, что в комнате всего одна дверь - та, через которую он вошел.
      - Вы директор этого института?..
      - Директора нет. Отпуска, никого нет. Лето, жара, вы понимаете. Я его заместитель. Моя фамилия Буняк, - представился он, не подавая руки. - Чем буду полезен?
      Чернов молчал.
      - Садитесь, - сказал Буняк.
      Чернов опустился в кресло для посетителей. Никакого дружелюбия в лице Буняка он не видел.
      - Работать? - спросил Буняк.
      Чернов молча смотрел на него. Такой молодой, а уже заместитель. Карьерист, вероятно. Впрочем, теперь все выглядят молодыми и карьеристами.
      Буняк ждал.
      - Нет, - сказал, наконец, Чернов. - Я космонавт. Я...
      - Не нужно. Я и так все знаю.
      Буняк щелкнул тумблером и теперь смотрел на не видимый Чернову экран.
      - Чернов Анатолий Васильевич, русский, год рождения 1996-й, профессиональный космонавт, покинул Землю в 2020 году, вернулся месяц назад. Вас, вероятно, предупреждали. Теперь каждый носит с собой биографию.
      - Но я думал, это просто номер. Комбинация цифр, и ничего больше.
      - Верно, - усмехнулся Буняк. - Такие приборы, как у меня, установлены всюду. Он зарегистрировал ваш номер и передал его в Информарий, где хранятся данные обо всех гражданах Земли. Но ведь вы пришли не для того, чтобы я вам это объяснил.
      - Да, - сказал Чернов. Буняк ждал.
      - Я вернулся из трудного перелета, - сказал Чернов. - Для Земли рейс продолжался 200 лет. Те, кто нас провожал, мертвы.
      - Ясно, - сказал Буняк.
      - После возвращения меня поместили в специальный центр. Мне читали там лекции о технических достижениях человечества.