– Не ждали?!
Что тут можно было ответить? Невидимый хихикнул и задвигался в темноте, «где тут стул?» Сел, скрипнув деревянными суставами.
– Не ждали, и, небось, перепуганы.
– Кто вы? – спросил Бандалетов. – Мы с вами знакомы?
– Знакомы, знакомы. Мы старые с вами знакомые.
На берегу бывшего Ледовитого океана, ставшего просто прохладным морем, проснулась девица Катерина. И некоторое время не могла понять, что это происходит. Она лежала в своей спальне, устроенной посреди заброшенной лаборатории. Лежала в темноте, в искусственной темноте, которую делает себе всякая семья перед отходом ко сну. Но ей было ясно, что с темнотой этой что-то не так. Она не пустая и безжизненная, как должно было бы быть. Она живая, душная, подвижная и повизгивает. На короткую секунду исследовательница Катерина испугалась и даже подумала, не стоит ли затаиться, чтобы прислушаться к тому, что происходит, и определиться с тем, что делать дальше. Но усилием воли она подавила страх, протянула руку в сторону лампы с тумбочкой и нажала кнопку. Лаборатория осветилась. Вся она, от кровати до стен, была забита песцами, робко шевелящимися, тихо пыхтящими, поверх этого шерстистого месива лежало покрывало испуганного писка. Все эти звери будто бы превратились в щенков и искали защиты.
Иван Антонович дернул шнурок бра у своего правого плеча. И они с Тихоном Савельичем увидели перед собой пожилого пузатого, кривоногого человека, с выраженно восточными чертами лица. Он был облачен в обычный серый костюм, а в руках держал кожаный портфель. И загадочно улыбался.
– Не узнаете?
Они не узнавали.
Неожиданный гость примирительно махнул рукой.
– Я так и знал. Все же мы столько лет не виделись. Разрешите присесть.
Иван Антонович указал мундштуком на свободное кресло. Внезапный азиат тут же уселся, шумно вздохнул, вытер лицо скомканным платком.
– А-а… – открыл рот Тихон Савельич.
– Ну, ну, – подбадривал его человек с портфелем, наклоняясь вперед. – Ну же, я помогу, литобъединение «Ра-ду…
– Изяслав Львович, – выкрикнул Крафт сбоку, невольно соревнуясь с товарищем.
Гость удовлетворенно зажмурился и отвалился назад, продолжая орудовать скомканным платком.
– Я, я, я, это, безусловно, я. Спешите удивляться, а то сейчас все объясню. Итак, я всего неделю как «оттуда».
Вас удивляет моя бодрость? Все очень просто. Я был подготовлен к тому, что здесь увижу.
– То есть? – сказал Крафт.
Изяслав Львович шмыгнул носом.
– Вам сразу суть или по порядку?
– По порядку, – сказал Бандалетов.
– Если только… – Крафт показал в сторону тьмы за окном.
Изяслав Львович скорчил презрительную гримасу.
– Не волнуйтесь. Все идет по плану. Еще чуть-чуть, и сами все поймете.
Бандалетов, внимательно на него поглядев, набрал номер видеофона. Кратко поговорил с одной из жен в Козловске. Женщина, судя по всему, была в панике. Бандалетов, косясь на бывшего учителя, велел не волноваться, обещал скоро быть. Изяслав Львович поощрительно кивал, ему нравилось, что его слова принимаются на веру.
– Это, правда, не страшно? – все же подозрительно поинтересовался многосемейный Тихон Савельич.
Гость успокаивающе улыбнулся.
– Тогда рассказывайте.
Изяслав Львович вздохнул, и лицо его сделалось задумчивым.
– Все же, все на свете неслучайно, ну кто бы мог подумать, что я попаду к вам именно в такой момент, в переломный момент, а я попал. Меня прямо распирает от особых ощущений! Жизнь проверсифицирована вся насквозь. Ни одного пустого мгновения, все увязано со всем.
Увидев, что его бывшие ученики смотрят на него с напряженным ожиданием, он взял себя в руки.
– Ладно, к конкретике. Для начала попытайтесь вспомнить ту Москву конца 80-х. Пустые магазины, съезды депутатов в прямом эфире, никто ничего не читает, кроме газет с разоблачениями. У нас в институте бурление, коалиции, в ученом совете революция. Даже в студии, в нашей «Радуге», все разговоры о Ельцине-Горбачеве. И вот посреди всего этого попадает ко мне на письменный стол некий роман. Конечно, как вы уже догадались, автором его был наш общий друг, как вы его называете Гарринча. Я со многими нашими студийцами сохранил связь, по большей части телефонную и все более спорадическую с годами. С ним мы не были никогда особенно близки, сказал бы я. Талантливость его я не мог не отметить, но вместе с ней – и крайнюю неорганизованность. А ведь без методичности, без известного упорства никакие способности сами собой плодов богатых не принесут.
Крафт и Бандалетов кивали, пережидая этот лекторский пассаж и по очереди поглядывали на черное окно. Изяслав Львович еще раз их успокоил.
– Да бросьте волноваться. Ничего, поверьте же, наконец, страшного не происходит.
Они кивнули.
– И тут он, Гарринча, вдруг стал меня тормошить, и все больше ночами, и почти всегда в не совсем трезвом состоянии, что меня отчасти коробило, тормошить и донимать рассказами про свой романный замысел про конец света. Я, конечно, его выслушивал, поддерживал, но в глубине души не верил, что он сможет осилить такой проект. А он осилил. Однажды явился ко мне домой, опять-таки ночью, а у меня хворая теща, две девочки, им в пять утра вставать на фигурное катание, понимаете. Но рукопись я взял. Взял и отложил. И прочел только после того, как появился слух о смерти нашего друга. Вернее, все было чуть сложнее. Он позвонил мне и спросил – ну как? И я, поскольку стараюсь не лгать, сказал, что еще не открывал папку. Он возмутился. Сказал, что удивлен моим нелюбопытством. Мол, сюжет у него такой поразительный, какого и не было еще в истории. Что ему было видение конца света, и он его описал в подробностях. Он, в общем-то, наговорил мне дерзостей, и я сорвался. Тоже мне, думаю, Иоанн Богослов нашелся! Я сказал ему правду, что ничего удивительного в его сюжете не вижу. Это одно из самых избитых мест в культуре, правда, в основном в живописной. Что, даже если будущее подтвердит в чем-то правоту его прозрений, это не поставит его в исключительное положение в истории литературы. Я сказал, что был, например, случай с романом «Титан», в котором за много лет до появления «Титаника» была именно в подробностях описана история несчастного корабля. И айсберг и остальное. Удивительно, но наш герой ничего не знал об этом широко известном литературном факте. Надо признать, я повел себя как неумный начетчик. В конце концов, он бросил трубку.
На минуту наступила тишина.
Только в комнате.
За окнами в непроглядной темноте плодились звуки. Сигналила ополоумевшая машина, видимо напоровшись на невидимое препятствие. Истеричные голоса переговаривались между этажами через открытые окна. Там было все от идиотского хихиканья до мегафонных призывов: «Товарищи, не поддаваться панике». Внизу плавали, заворачивая за углы домов, взвивались на месте детские имена – матери носились в поисках детей. Показалась где-то в районе бывшей железнодорожной станции дергающаяся световая указка прожектора.
– Он все это предвидел, – спокойно сказал Изяслав Львович. – Все очень похоже. Я ведь тогда, усосвестясь, изучил рукопись. Впечатление было странное, но довольно сильное. Запало глубоко. И хотя потом прошло довольно много лет до того, как меня сострочила с того света серия инфарктов, общая картина сохранилась в профессиональной моей голове, и в большом количестве элементов. И, конечно же, стоило мне «очнуться» и понять первые же объяснения, как заработала сильнейшая вспоминательная машина. Ведь ничего себе, да?! Ведь, негодник, пьяница, все, все буквально предсказал очень близко к тексту. Разве не чудо?!
Крафт и Бандалетов снова поглядели в окно. В их лицах сохранялась тревога. На улице продолжало что-то происходить. Загорались и там и сям пятнышки окон. Видимо, опоминаясь, люди вспоминали о пользе электричества. В обычной жизни все эти светильники были не нужны почти никогда, а теперь, на вот!
Изяслав Львович продолжал по инерции рассказывать:
– Для меня, повторяю, самое поразительное – как я оказался тут именно в тот момент, когда это все началось. В этом есть что-то чудесное, неправда ли? Уж такое стечение обстоятельств! Но ведь выигрывают же люди миллион в лотерею. И вы тут вместе, двое, прямо фантастика. Я ведь никого из наших, из радужан, больше, так сказать, не обрел. Невоскрешены, поумирали безвозвратно. А ведь как только в себя пришел, сразу себе пульт потребовал. С родственниками еще возни и возни, там на годы работы. Это подождет. Мне не терпелось поговорить с теми, с кем можно про роман поговорить. Смотрю, только вы определяетесь, и совсем рядышком поселились. Это вы правильно. Обрадовался страшно, ну и решил немного пошутить, послал вам эти бумажки. Поиграл с вашим воображением, вы уж не сердитесь.
– А что он предвидел? – своим прежним, немного недоверчивым, деловитым тоном перебил Тихон Савельич довольно сбивчивую речь гостя.
– Все, – бодро развел руками Изяслав Львович. – И то, что в мире произойдет громадная научная революция, в сравнении с которой Эйнштейн просто чепуха. И что человечество получит немыслимые возможности. Что будет побеждена или почти побеждена смерть.
– Слишком общо, – сказал Бандалетов.
– Есть множество совпадений и в деталях, поверьте. И мгновенные транспортировочные кабины, и Лазареты, только они у него по-другому называются. Не от библейского Лазаря, а по-античному – Пантеоны. И искусственные города на экваторе, и изменение погоды.
И даже резервации для «звезд». Какие еще нужны доказательства?
Иван Антонович встал, подошел к окну и стал глядеть на суету световых вспышек, царившую там.
– Какие-то петарды, – пробормотал он, – как будто Новый Год.
Гость опять прибег к своему платку.
– У меня создается впечатление, что вы не слишком-то рады меня видеть.
– Вы не должны обижаться… учитель, – сказал с улыбкой Крафт, поворачиваясь к столу. – Мы немного смущены. Как-никак у нас конец света.
Бандалетов снова набрал номер на видеофоне, но тут же дал отбой.
– Вот вы говорите, что происходящее не опасно. Но объясните тогда, что происходит?
– Охотно. Это даже и хорошо, что вы спросили. Даже отлично. Самая суть дела. Мы сразу проверим все и докажем. Происходящее было предсказано им, и если сейчас все разрешится предсказанным образом…
– Хотите, в ножки вам падем. Гарринча – Бог, а вы пророк его.
– Желаете смеяться? – Изяслав Львович с печальной обидой покосился на Бандалетова.
– Нет, мы желаем слушать, – вмешался Крафт. – Говорите же, что это за туча над нами?
– Вы правильное применили слово – туча. Хотя и не совсем правильное, ну да ладно. Правильно то, что это, – Изяслав Львович махнул в сторону окна, – не над всем миром. Это просто искусственные острова очень большого размера. Хотя сейчас и запрещено заниматься фундаментальной наукой, нашлась группа научных декабристов, которая на свой страх и риск продолжала это делать. Был придумал огромный опыт, повсюду тайно навербовали сторонников, недовольных мировыми порядками. Самоубийц, например, заманили обещаниями конца мира. Суицидалы – самые обязательные люди. Потом разбросали по всей планете оборудование, и в назначенный час оно сработало. Теперь над нами проходит Нейстрия, как это названо в романе, а назавтра будет Австразия. Так назывались два королевства на которые распалась империя Карла Великого, если помните. В северном полушарии они будут регулировать наступление дня и ночи. В южном – Лемурия и Гондвана. Понятно? Таким образом, можно будет устроить нормальное чередование дня и ночи. Жизнь станет почти неотличимой от той, что вело человечество до Плеромы. Человек вновь побеждает. Даже со дна страшной катастрофы он умудряется подняться и вернуть своему миру привычные очертания. Гимн необыкновенной приспособляемости рода человеческого. Гимн его умению рискнуть. Ведь считалось, что дальнейшие упражнения с природой материи смертельно опасны. Но нашлись смельчаки, которые перешагнули через запрет.
– А вдруг суицидалы, как вы их называете, не обманулись, и это действительно конец всему? – спросил Бандалетов.
Изяслав Львович снисходительно улыбнулся.
– Воля ваша, но ведь пока все идет как по писанному.
Вадим выскользнул из своей комнаты в коридор, подтягивая трусы. На разведку. Как там папа с мамой, и что, в конце концов, это все же на улице происходило, пока он занимался тем, чем занимался. Похлопал по стене в поисках выключателя. Этот пластмассовый угрюмец всегда оказывается не в том месте, где ищешь. Ждать возможности не было. Ибо сзади почувствовалось теплое движение в комнате. Все еще в чаду и угаре крутых постельных переживаний скатился босыми пятками по родным ступеням, распахнул входную дверь и задохнулся.
Темно.
Ничего не видать. Ни-че-го. Ни вперед, ни вверх, ни вправо, ни назад. И главное, не было этого привычного чувства – сейчас глаза привыкнут. Наоборот, паника – не привыкнут! Никогда! Тьма облепляла так плотно, настолько полностью, что на нее, кажется, можно было опереться. Вадим стал отступать, как бы под весом этого впечатления, зацепился пяткой за что-то, чуть не упал, потом все-таки сел на задницу. Горло перехватило. И тут сверху бесшумно хлынул ярко-желтый свет. И сверху раздался тихий, уже ставший таким родственным голос.
– Вади-им!
Он перевернулся на четвереньки и начал споро взбираться вверх по ослепительным ступеням. Спасенье было наверху. Добрался до поворота лестницы, повернулся, увидел на вершине второго пролета величественную женскую фигуру, завернутую в простынную тогу. Начал подниматься на ноги. И тут старинная пыльная лампочка звонко перегорела. Но это его не остановило. Куда же ему было теперь деваться?
– Вот Аля, смотри. Два ящика свечей, литров под сто керосина, я уж не говорю про спички – целый ящик. А тут под попоной маленький дизелек, запускается на раз. И бочка соляры к нему.
Александр Александрович победоносно расхаживал по своей пещере, перечислял запасенные богатства. Супруга сидела на автобусном сиденье, испуганно сложив руки на коленях, и равномерно моргала.
– Я знал, с самого начала знал, что хорошо это не кончится. Я имею в виду все это молоко в небесах. Не могло оно оказаться навсегда. Это как-то, извини за выражение, не научно. Что мы знаем о мире самое основное? После белого дня всегда идет черная ночь. Так что, готовь сани днем.
Жора бежал по улице, стараясь ни с кем не столкнуться. Возбужденные, сердитые, растерянные люди то и дело попадались навстречу. Хватали за руки, но, увидев незнакомого, улетали в дальнейшую темноту. «Паша! Маша! Витя!» и в ответ «пама! пама! бабушка!».
Темнота была, впрочем, неполной. Почти в каждом доме горело несколько окон. И их становилось все больше. Население приходило в себя. Отовсюду слышался предупреждающий собачий лай – смотрите, смотрите, темнота!
В маленьком скверике у дома Любы сидел на скамейке пьяный старик и отвратительным голосом немелодично пел. «Когда весна придет, не знаю!» После каждой спетой строчки останавливался, тыкал в небо кривым пальцем и начинал ядовито хохотать. Жоре на этого человека было наплевать, он не знал, что это учитель и предатель Май-борода. Десантник стремительно добрался до дверей квартиры и позвонил. Оттуда донеслось звонкое, испуганное:
– Кто это?
Бажин сидел за деревянным столом, обхватив голову руками. В углу глухо полыхала печь, помещение освещалось только тем скудным огнем, что пробивался по периметру печной дверцы. За другим концом стола стоял Матвей Иванович, на плече которого висела Люба.
– Так значит, это ты все придумал, да?
Бажин презрительно подвигал нижней челюстью из стороны в сторону.
– Если бы. Я только исполнитель. Мелкий. И, как выясняется, еще и обманутый. Абсолютное ничтожество.
– То, что ты себя хочешь порешить, твое дело, весь белый свет в печку – ладно, но ее-то почему? Ты же ее любишь, сам сказал.
– Когда я в это ввязывался, Любу еще не знал.
– Но потом, когда уже знал, мог остановить? Почему продолжал?
– Папа, я сама пришла. Сама! Я влезла сюда, я навязалась, на шею кинулась.
– Помолчи!
– Почему он…
– Но ты же видел, он пытался, он…
– Это с топором-то…
Бажин сипло вздохнул.
– Да что вы, в самом деле. Ведь никакой трагедии не произошло. Фарс. Мне бы надо было уже привыкнуть. Я смешной человек. Все, к чему я обращаюсь, превращается в чепуху. Даже смерть.
– А я? – спросила Люба.
Официальный человек Сурин бежал по улице, тыкая себе под ноги и по сторонам скромным огнем фонарика. В оснащение человека, обслуживающего власть, входило и осветительное приспособление. Мало ли что может случиться. И вот это мало ли что случилось. Надлежало немедленно связаться с начальством для получения новых указаний. Но связаться не удавалось. Это было, в общем, понятно, начальство торопливо переваривает вал новых обстоятельств и там наверху сейчас не до мелких дел. Долг мелкого исполнителя – вернуться в то место, откуда его легко могут извлечь для нового употребления. Поэтому цель – коммуникационная кабина.
– А вы не знали? – Изяслав Львович всплеснул руками. – Он был родом из маленького городка, родители – лимита. Это он перед вами разыгрывал москвича, пусть не слишком породистого, но москвича. Поэтому неудивительно, что действие его романа происходит в райцентре. Он даже название дал ему соответствующее: «Рай. Центр». В смысле центр рая. На мой взгляд, слишком прямолинейно, даже наивно. И уж совсем не оригинально. Ну кто только не уподоблял свое детство эдему! Жизнь в милом сердцу сельце – существование до грехопадения. Оставление потока естественной жизни – грехопадение. Город – Содом, ну и так далее.
Бандалетов почти незаметно, одной рукой набрал номер своего дома, на секунду поднес аппарат к уху. Кивнул большой лысой головой. Крафт посмотрел на него сочувственно – иногда проще быть одиночкой.
– Естественно, что все райцентры в чем-то похожи. Наш друг описывал городок и родной и одновременно типичный. Поэтому многое, как он говорил, взято было из ваших рассказов. Вы ведь там тоже действуете.
Слушатели пошевелились.
– Он многое про вас угадал.
– Что же именно? – спросил Крафт, и было видно, что Бандалетов хочет спросить то же самое.
– Например, про вашу работу. Вы ведь работаете на Пантеон?
– Да, на Лазарет.
– А главное, он угадал то, что вы не умчались куда-нибудь в Акапулько, чтобы там бездарно увядать на пляже, а решили остаться на родине, и на реальной творческой работе. Ведь это так? Есть у него в романе и первая учительница, и гости из далекого прошлого, дворяне всякие, и разоблаченный предатель из времен Великой отечественной войны… совпадает это со здешней реальностью?
Ему мрачно кивнули.
– В самый центр сюжета помещена совершенно классическая пара. Он и она, мальчик и девочка. Районный Ромэо и такая же Джульетта. Даже не буду переспрашивать, имеет ли место тут у вас подобная коллизия. Они имеют место везде и всегда. Молодых людей разлучает смерть в первой части, касающейся еще того, обыкновенного света, и все воссоединение происходит уже на этом берегу Леты. Не так примитивно, что вот, мол, любовь побеждает смерть, но по общему рисунку что-то в этом роде. Но, надо сказать, что сюжет романа носит, откровенно говоря, служебный характер. Играет роль каркаса, на который удобно повесить страницы с описанием своей главной идеи. Картины конца света. Понятно?
Изяслав Львович переставил портфель с колен на пол и медленно поднялся. Деликатно улыбнулся и подошел к окну.
– Определение роману дать трудно. Я имею в виду не наш конкретный случай, а сам жанр. Их давали сотни, но, как говорится, если от болезни помогает сто лекарств, значит, не помогает ни одно. Здесь то же самое. Ближе всего к сути дела, мне кажется, мысль о том, что роман – это целый мир. Мир, со всеми его законами, людьми, континентами, погодой, глупостями. Мир, в котором может жить человек. У тебя может быть все – сюжет, интересный материал, пластический язык, но это ничего не значит. Нужен мир. И нужно каким-то образом в него вдохнуть жизнь. Что такое в данном случае мир? Что это такое? Это когда автор описывает самый ничтожный разговор второстепенных героев, а ты слышишь, как движутся светила. Извините за пафос. Просто я очень рад, что мне довелось при жизни столкнуться с таким романом, а после смерти найти подтверждение, что я был прав. Сморите, город залит огнями, прекрасная городская ночь. Люди очень быстро привыкнут к этим чередованиям, время опять стронется с места, душа человечества вернется на место.
– Вы уверены? – спросил Крафт, но Изяслав Львович продолжал свою речь, не замечая вопроса:
– Конечно, не могло быть полнейшего совпадения. Например, у нашего друга вот это прохождение небесных островов имеет детали, которых здесь мы не наблюдаем. Его герои от науки придумали, как нанести на дно этих летающих стран карту звездного неба, так что эффект возвращения подлинной ночи был полнее. Но это ведь все детали. Эту идею можно довести до сегодняшних верхов, и они не станут сопротивляться.
Ирина Марковна сидела в кресле в углу комнаты и, не отрываясь, смотрела на Жору, метавшегося от окна к двери, от двери к столу, оттуда опять к окну.
– А откуда звонил Матвей Иванович?
– Не знаю. Сказал только, что все в порядке, что б я не волновалась. Они скоро с Любой будут, – выражение лица у женщины было виноватое. Десантника разрывала потребность предпринять что-то немедленное, он был не в силах ждать, но и не имел возможности хоть как-то действовать.
– Может быть, чаю, Жорочка?
Он на мгновение остановился и так посмотрел на женщину, которую желал бы видеть своей тещей, словно она предложила ему яду.
Послышался звук осторожных шагов. Александр Александрович заинтересованно покосился в сторону входа. В дверном проеме образовались две фигуры. Одна знакомая – небрежно одетый, растрепанный сын. Под руку его крепко держала средних лет дама, тоже растрепанная, свободной рукой поправляющая складки на платье. На губах улыбка, хотя и растерянная.
– На огонек? – дружелюбно спросил хозяин «гаража». – Прошу. Одна парочка у нас тут уже есть.
В глубине помещения, под самой лампочкой сидели Марина и доктор.
– А мы не парочка, – сказала спутница Вадима, – нас трое.
Да, если присмотреться, за стоящими в дверном проеме различалась еще одна женская фигура. И вторая была поразительно похожа на первую.
Протиснулись в помещение, расселись. В тесноте, да не в обиде. Неловкость, если она и могла бы возникнуть, была заслонена речью Александра Александровича. Он с воодушевлением и даже со страстью произносил монолог-лекцию. Нет, он пока еще в деталях не знает, что именно произошло с планетой, но что-то в этом роде он предполагал с самого начала Плеромы. Он не такой простак, чтобы довериться успокоительным басням, распространявшимся верхами, он не верил ничему и готовился ко всему. И вот теперь он один из тех, для кого этот «конец света» не как снег на голову. Ничего, ничего, мы еще разберемся, не надо так рано ставить на нас крест.
Живее всех его слушал рыжий доктор. Он, вообще, кажется, чувствовал себя неплохо. Поглядывал на сникшую, явно перепуганную, даже как бы потерявшую формы Маринку, и от этого зрелища все больше расцветал. Нагнулся к уху Вадима.
– Это не она?
Вадим глуповато улыбнулся и чуть заметно покачал головой.
– А кто? Знакомые лица.
Вадим поглядел на своих женщин, кажется, в данный момент они не глядят в его сторону.
– Эвелина и Аида.
– Мать и дочь?
Вадим стыдливо кивнул.
– Ну ты даешь.
– Да, нет. Сначала одна была. Поджидала в комнате. А потом от страху вторая прибежала.
– А кто из них кто?
– Я еще сам не знаю. Стыдно спрашивать.
Вадим увидел, что глаза всех женщин «гаража», даже матери, направлены на него, и зажмурился.
Изяслав Львович прижал маленькие руки к груди.
– Только вы не подумайте, что я хочу утверждать, что «Рай.Центр.» – это какой-то абсолютно непогрешимый текст. Нет. Композиция слегка кривовата. Экспозиция, выполненная в виде этакого «Пролога на Земле», непомерно растянута. Не отличался наш друг, как бы это правильно выразиться, фундаментальной образованностью. Интересовался всем, но ничего толком не знал. Поэтому философствования там у него часто вульгарны и раздражающе приблизительны. В вопросах же богословских он просто дикарь. Что он там несет про Будду, или про Христа – веки вянут. Но дело ведь не в этом.
– Ну да, – кивнул Бандалетов, – мир создал.
– Да, да, при всех несомненных минусах, произвел на белый свет нечто такое, что превыше, что важнее… Он все угадал. До таких деталей! Например, он точно предсказал, что вы, ближайшие к нему люди, останетесь друзьями, и в том мире, и в новом. Ведь вы не будете этого отрицать. Ведь угадал, правда? И это притом, что он ведь даже не закончил книгу толком.
– Что вы имеете в виду? – насторожились оба.
– Рукопись формально, так сказать, не завершена. К концу ему роман вроде как стал надоедать. Повествование стало дробиться на маленькие, куцые главки. Я нафантазировал себе образ – представьте человека, который шел, шел и вдруг понял, что впереди пропасть. Сначала сбросил скорость, потом засеменил, заосторожничал. Шажок короче, полшажка, четверть, и осталось совсем мало, чтобы заглянуть туда, в эту самую пропасть. Последней точки и слова «конец» там нет.
Крафт с Бандалетовым переглянулись. Тихон Савельич вытащил переговорник и начал усиленно тыкать в него пальцем.
– Как я раньше не сообразил! Надо позвонить кому-нибудь в Америку, там-то должен был бы уже наступить день.
Крафт резко встал и подошел к окну.
Валерий Андреевич Тихоненко брел по мосту через Сомь к Лазарету, цепляясь за перила. Еле волочил ноги, сипел, с трудом приподнимал лысую голову, чтобы определить, сколько осталось. Остановился, чтобы отдышаться, но у него не получалось. В кармане булькнул переговорник, и голос отца заныл:
– Валик, она все-таки повесилась, и я ни до кого не могу дозвониться, никто не едет, Валик. Даже Лазарет не отвечает. И темно, все еще темно.
Нарушитель закона медленно сел на настил и прислонился спиной к стойке перил.
Офицер Сурин подбежал к тумбе коммуникационной кабины и застал там целую толпу с фонариками, свечами и какими-то другими осветительными приборами. Все сгрудились, устремляясь в одном направлении, к дверям кабины, там что-то происходило, люди подпрыгивали, чтобы что-то рассмотреть. Сурин закричал, чтобы его пропустили, потому что он представитель властей и у него неотложное дело. Но его никто не стал слушать. Плакали дети. Причитала сидящая на камнях старуха. Никто и не подумал расступиться перед представителем власти. Что там? что там? бродил по толпе вопрос. Один отчаянный ловкач, не выдержав неизвестности, подпрыгнул и полез вперед по головам. И навстречу ему раздался от входа в кабину вопль:
– Она не работает!
– Смотрите! – крикнул Крафт. Он имел в виду поведение электричества в домах, доступных обозрению из окна. Дома гасли в квадратно-гнездовом стиле. Тьма пошла в наступление шахматным порядком. Ни Изяслав Львович, ни Бандалетов ничего не успели сказать и даже пошевелиться. Да к тому же еще, потух торшер, освещавший их беседу. Стало на несколько мгновений тихо. Бандалетов глухо сказал:
– В Америке темно.
Катерина, исследовательница песцовых, вышла на порог своего дома-лаборатории. Она испробовала все попытки связаться с «большой землей». Телевидения и радио, в нынешнем понимании, в мире давно не было, поэтому Катерина поняла, что от информации она отрезана, и, подавив первые порывы паники, стала раздумывать, на сколько ей хватит запасов еды, что имеются на ее стоянке. Какие осветительные приборы имеются в наличии. Какое горючее можно разыскать на складе. Северные собаки вели себя тихо, только сильно воняли псиной, ввиду количества. Может, выгнать! Ведь не пойдут. Боятся. Тоже мне, звери.
Катерина сидела, думала, не давая себе впасть в отчаяние, хотя и понимала, что окружена им как временно расступившимся морем. Еще несколько секунд, и валы схлопнутся над ней.
И тут она почувствовала, что ей холодно. От страха? Она прислушалась к себе. Ее била нервная дрожь – стакана воды не выпить, но был и другой холод. Что это.
Катерина встала, ступая по собакам, выбралась к двери, распахнула ее, и в лицо ей ударил вал резкого, морозного воздуха, пропитанного свирепым колючим снегом. Звери за ее спиной жалобно заголосили.
Офицер Сурин отошел в сторонку, сел на бордюр, обхватив голову руками, спиной к толпе тех, кто желал немедленно убраться отсюда хоть куда-нибудь. Потом поднял лицо к абсолютно черному небу, всхлипнул и стал материться:
– Февраль, набрать чернил и плакать…
…проходя по дымному следу отступающего врага…
…мы жили тогда на планете другой…
… года проходят мимо, все в облике одном предчувствую тебя…
…есть упоение в бою и мрачной бездны на краю…