Зам. нач. ГлавАПУ В. А. НЕСТЕРОВ
      Особенно жаль, что иногда хорошие, чистые ребята, не ставшие ни откровенными циниками, ни лукавыми мимикристами,- а таких хороших в нашей молодежи большинство - все-таки иногда не проявляют общественной активности...
      Е. Евтушенко. ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ - НРАВСТВЕННОСТЬ В ДЕЙСТВИИ
      Тема "красной субботы" - от первой в истории, в которой принял участие вождь Октября В. И. Ленин, до нынешних трудовых субботников - одна из магистральных трудовых тем советского изобразительного искусства.
      Как ни печально признавать, но в повести "Хозяйка гостиницы" заметно доминирует тусклое бытописательство, хаос случайно выхваченных желаний и чувств...
      Н. БУХАНЦОВ. Эпизоды заскорузлого быта. О повести И. Грековой
      "Хозяйка гостиницы"
      После обеда приехал И. В. Селиванов. Некрасов куда-то уехал, а мы втроем пошли гулять и, погулявши, хотели было отправиться домой, да остались выпить по стакану чаю.
      И. Е. ЗАБЕЛИН. Заветные тетрадки. 27 июня 1895 г.
      Когда-нибудь я расскажу аналогичный случай, только комического там уже не будет - останется одна трагедия.
      Р.КИПЛИНГ
      - Демьян Бедный - мужик вредный! - усмехались бородатые косари.
      - Для богатеев он вредный, а для нас пользительный.
      - Политичный старичок...
      А "старичку" этому было тогда 35 лет.
      А. Жаров. НАМ ЛЕНИН ЗАВЕЩАЛ
      75 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. А. КАВЕРИНА
      Он словно видел черную "Волгу" и себя, сидящего в ней...
      В. ОСИПОВ. В пятницу вечером. Рассказ
      Жизнь состоит не только из радости, она сложна, зачастую полна противоречий.
      Альберт ЛИХАНОВ, лауреат премии Ленинского комсомола
      Шукшин был легкоранимый человек.
      Сергей БОНДАРЧУК
      У вдовы писателя сохранился членский билет Союза советских писателей А. П. Платонова за № 627, дата вступления 1.06.1934 г., подписан А. М. Горьким.
      Ю. МАКУНИН
      В республике славной моей
      повсюду, везде - счастье,
      Уйгун средь счастливых живет,
      им песни даря щедро.
      В том крае, где счастлив народ,
      поэта удел - счастье.
      Олег МИХАЙЛОВ
      СЕРДЦЕ НАРОДНОЕ...
      К выходу в свет Собрания сочинений Михаила Алексеева
      ...нравственные заповеди, кристаллизовавшиеся веками в жизни народа, в наше время получают новое наполнение.
      Сергей МИХАЛКОВ. ВОСПЕВАТЬ НАШЕГО ГЕРОЯ, НАШ ОБРАЗ ЖИЗНИ
      "К черту вашего Генри Миллера со всеми его аномалиями, известными еще в Содоме и Гоморре!" - хотелось порой крикнуть мне в некоем безумии и мысленно пожать руку далекому югославскому писателю Эриху Кошу, несколько лет назад высказавшему подобную фразу в адрес Кафки.
      Ю. Бондарев. О НРАВСТВЕННОСТИ В ЛИТЕРАТУРЕ
      Закрытые ворота на пути к могиле К. Н. Батюшкова должны быть наконец-то открыты для всех.
      ПАМЯТЬ СЕРДЦА. Открытое письмо в редакцию "Литературной
      России". В. Астафьев, В. Белов, С. Викулов, А. Грязев, В. Дементьев, В. Коротаев, С. Орлов, А. Романов, О. Фокина, В. Шириков.
      ПРИНЯТЫ В СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ
      На выездном заседании секретариата правления СП РСФСР приняты в члены Союза писателей:
      ...С. Л. Петренко - поэт, Л. С. Петрушевская - драматург, И. А. Петренко - поэт...
      XI ВСЕСОЮЗНЫЙ
      ПУШКИНСКИЙ ПРАЗДНИК
      ПОЭЗИИ
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      НА ЛЬВОВЩИНЕ
      ВАСИЛИЙ СУРИКОВ
      Вечером у себя дома Люся показывает мне марки... Из альбома падает листок. Читаю короткий стишок:
      Тот сон ушел во тьму ночи,
      Другой пришел из-за печи,
      Из-за печи пришел другой,
      Про ступу с Бабою-Ягой.
      ...Люся забирает у меня листок и рвет его на мелкие клочки.
      Е. Матвеева. НЕТИПИЧНАЯ ЛЮСЬКА
      Из соседней комнаты я слышала часто повторяемое слово "спецшкола". Люся, морщась, написала обещание: вести себя "хорошо-хорошо".
      Е. МАТВЕЕВА
      Принятие, новой Конституции СССР станет важной вехой в истории страны...
      Л. И. БРЕЖНЕВ
      И опять Калинин вместе с земляками.
      А. ШИШОВ. Рассказы о М. И. Калинине
      ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК ПОСТАНОВЛЯЕТ:
      ИЗБРАТЬ ТОВАРИЩА БРЕЖНЕВА ЛЕОНИДА ИЛЬИЧА ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
      ГИМН СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК УТВЕРЖДЕН УКАЗОМ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР ОТ 27 МАЯ 1977 ГОДА
      ТЕКСТ С. МИХАЛКОВА и Г. ЭЛЬ-РЕГИСТАНА
      Музыка А. В. АЛЕКСАНДРОВА
      Коммунисты Московской писательской организации Азат Абдуллин, Николай Богданов, Валентин Катаев, Елена Каплинская и Владимир Разумневич обсуждают проект новой Конституции.
      Фото В. ШАГОВА
      ХРОНИКА
      Литературный институт окончило более 1900 человек, более тысячи из них стали членами Союза писателей СССР.
      И нет никакого сомнения в том, что нынешние молодые писатели продолжат это святое дело.
      Георгий МАРКОВ, Не упустить настоящий талант
      Водитель-испытатель Г. Евграфов демонстрирует трактор Т-330 писателям Семену Шуртакову, Николаю Евдокимову и Вячеславу Кузнецову.
      Фото А. КАРЗАНОВА
      От Кубани, к раздольям Дуная,
      Через Днепр, через Волгу и Дон
      Ходит полем пурга урожайная,
      Бьет колосьев раскованный звон.
      Иван ВАРАВВА
      МОЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ - ЮКАГИР
      Недавно Генеральному секретарю ЦК КПСС товарищу Леониду Ильичу Брежневу был вручен комсомольский билет № 1 и Почетный знак ВЛКСМ. В тот торжественный день Леонид Ильич сказал:
      "Это вручение я рассматриваю, как символ неразрывных уз, связывающих нашу ленинскую партию и комсомол. Я вижу в нем знак уважения, которое питает наша молодежь к партии, как своему вождю и учителю, символ ее преданности нашей социалистической Родине и великому делу строительства коммунизма".
      Могучим дыханием героического, народного эпоса веет со страниц новой повести Евгения Носова.
      И. БОГАТКО
      И хочется пожелать от всей души, дорогой наш человек с голубыми петлицами, чтобы ты всегда оставался таким же молодым и душевно-щедрым и еще долго-долго так же прямо, так же честно, с таким же достоинством шел по жизни.
      С. СМОЛЯНИЦКИЙ
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      В ГОРЬКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      В БАШКИРИИ
      ПОХОРОНЫ К. А. ФЕДИНА
      СОСТОЯЛИСЬ НА
      НОВОДЕВИЧЬЕМ КЛАДБИЩЕ
      ДЕСЯТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ. Елена Проклова, Олег Видов и мексиканская актриса Фанни Коно.
      Фото В. БОГДАНОВА
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      В НОВОСИБИРСКОЙ ОБЛАСТИ
      ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОСТ НА
      ТЮМЕНЩИНЕ
      Обнимаю тебя, Юрий Павлович! Радуюсь тому, что ты трудишься, что ты рядом, пускай не в Москве, а в Абрамцеве, это недалеко, когда-нибудь можно и повидаться, плачу и рыдаю, когда встречаю вдруг твою прозу, светящуюся, фосфоресцирующую.
      Юрий Трифонов. ПРОНЗИТЕЛЬНОСТЬ ТАЛАНТА. К 50-летию Юрия Казакова
      Советские люди уверены в своем завтрашнем дне. Не они ищут работу, а работа находит их.
      ОТКУДА ПОЯВИЛСЯ ВИЙ?
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ
      ВЧЕРА, 1 СЕНТЯБРЯ 1977 РОДА, ВВЕДЕНО ПОВСЕМЕСТНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ ГИМНА СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК
      - Книга - одно из величайших творений человеческого гения,- сказал председатель Госкомиздата СССР Б. И. Стукалин.
      МОСКОВСКАЯ
      МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ
      ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА
      - Наш фильм,- сказал Н. Михалков во время одной из бесед,- это притча о потерянном времени.
      Белла КЛЕЩЕНКО
      И вот прошло двадцать лет с тех пор, как Бунин ушел из жизни, и целых полстолетия с того дня, как он поселился в курортном городе Грассе...
      А. БАБОРЕКО
      В НАШЕЙ СТРАНЕ ПРОХОДИТ
      МЕЖДУНАРОДНАЯ ВСТРЕЧА
      МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ
      СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН
      Миру нужен грохот революций,
      Нужен миру, как крови прилив.
      М. ШОПКИН. СУДЬБА. Перевод В. ЦЫБИНА
      "Произведения советской литературы и искусства,- подчеркивал Леонид Ильич Брежнев,- составляют наше бесценное духовное богатство..."
      Юрий Верченко, секретарь правления Союза писателей СССР.
      ДОКУМЕНТЫ ЭПОХАЛЬНОГО ЗНАЧЕНИЯ
      Нашей Конституции
      каждая строка
      Звучит как песня
      во славу Отечества.
      Там записано то,
      о чем века
      Мечтало человечество.
      П. ГРАДОВ
      СЕРДЦЕМ И ДУШОЙ - С ПАРТИЕЙ, С НАРОДОМ. ОБЪЕДИНЕННЫЙ ПЛЕНУМ ПРАВЛЕНИЯ ТВОРЧЕСКИХ СОЮЗОВ СССР
      Свершилось грандиозное событие. Мы сами обсудили, одобрили, дополнили и приняли Основной закон нашей жизни!
      И вот она на столике зеленом
      Лежит среди моих вещей простых,
      Дающая свободу миллионам
      И труд и отдых в строках золотых.
      Ее я сердцем поднимаю выше,
      И каждый лист звенит в моей руке.
      Свое дыханье в этой книге слышу
      На праведном, родимом языке.
      Г. ЛЮШНИН
      В Советском Союзе права граждан не только провозглашаются, но и гарантируются.
      Юрий ГРИГОРОВИЧ, народный артист СССР,
      лауреат Ленинской премии
      ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ И
      ИСКУССТВА НАРОДНОСТЕЙ
      СЕВЕРА И ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА
      В МОСКВЕ
      В мире нет ничего, что было бы неподвластно реализму...
      А. МЕТЧЕНКО. СОЗИДАТЕЛЬНАЯ СИЛА.
      Размышления о проблемах социалистического реализма
      на современном этапе
      Сегодня, рассматривая поистине гигантские свершения российской культуры и перспективы ее дальнейшего развития...
      Ю. МЕЛЕНТЬЕВ, министр культуры РСФСР. ШАГИ САЖЕНЬИ
      Мы снова и снова убеждаемся, что товарищ Л. И. Брежнев является не только талантливым практиком, но и выдающимся теоретиком коммунистического строительства.
      Анатолий ИВАНОВ, писатель
      Небывалого расцвета в процессе взаимовлияния и взаимообогащения культур достигло ныне киноискусство всех наших республик.
      С. БОНДАРЧУК
      ...И слова благодарности в наш революционный праздник мы прежде всего обращаем к партии, ее Центральному Комитету, Политбюро, верному ленинцу, выдающемуся борцу за мир на земле, за счастье совет-ских людей товарищу Леониду Ильичу Брежневу.
      С. МИХАЛКОВ. ВЕЛИКОЕ СЧАСТЬЕ
      ДНИ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
      НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ
      Неужели прошло,
      неужели прошло
      все, что в кожу вошло...
      Е. Евтушенко. РАЗВЕ ЭТО ПРОХОДИТ?
      Мне голос был. Он звал утешно,
      Он говорил: "Иди сюда,
      Оставь свой край глухой и грешный,
      Оставь Россию навсегда.
      Я кровь от рук твоих отмою,
      Из сердца выну черный стыд,
      Я новым именем покрою
      Боль поражений и обид".
      Но равнодушно и спокойно
      Руками я замкнула слух,
      Чтоб этой речью недостойной
      Не осквернился скорбный дух.
      Анна АХМАТОВА
      Тип летописи совершенно иной, чем у Нестора. Это не погодная хроника, а изложение эпохальных событий вперемежку с религиозными мыслями, призывами к единству, любви к русской земле и т. д. Суммируя все, можно сказать, что летописец обладал огромными и глубокими познаниями в древней истории, которые были совершенно не под силу какому-нибудь фальсификатору.
      И. Кобзев. ГДЕ ПРОЧИТАТЬ "ВЛЕСОВУ КНИГУ"?
      Хорошая дубина
      Городская сказка
      Жена сказала мужу:
      - Если ты, скотина, посмотришь в зеркало, то увидишь там лицо полного, обрюзгшего идиота. Ты не даешь мне денег на хозяйство, потому что у тебя их нет при зарплате 125 рублей плюс 40% прогрессивки в квартал. Прошлый раз ты мне дал 15 рублей, а из остальных взял 30 рублей взаймы, из которых я знаю, уже истратил 10 рублей на такси, а на 15 купил различных продуктов: хлеба, молока, яичек, мяса, масла, круп. Ты не уважаешь меня и относишься ко мне оскорбительно, смея приводить в пример женщин-декабристок, потому что ты подлец, хам, свинья и неотесанный неуч, у которого нету ничего святого. Ты совершенно опустился и тянешь меня на то дно, где всегда лежал и чавкал, находя в этом удовольствие. И я когда-нибудь уйду от тебя к маме, потому что дальше такое продолжаться не может. Мы должны наконец серьезно поговорить, и если мы не понимаем друг друга, то нам лучше расстаться, потому что женщине нужен орел, а не мокрое ощипанное животное, петух с интеллектом неандертальца и выпученными от слабоумия глазами.
      А муж посмотрел в зеркало и нашел, что она не права.
      - Душенька, успокойся,- сказал он.- Я очень люблю тебя и прошу, чтоб ты не орала, как стерва, отчего твой чудный, милый голосок становится отвратительным и визжащим, как у подвальной крысы, и тогда нет никаких сил жить с такой змеей, а лучше повеситься в лесу, как Иван Сусанин, которого повесили поляки за то, что он неправильно указал им дорогу. Я слишком люблю тебя, но также хочу и уважать, поэтому требую немедленно прекратить скандальные сцены, позорящие тебя и меня, позорящие нас, нашу любовь и затемняющие будущее. Обожание мое переходит всякие границы, но я прошу тебя не пользоваться им в утилитарных целях, а то я когда-нибудь выйду из терпения, и последствия этого будут самые ужасные. И я надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду, потому что я неоднократно говорил тебе это, но ты не внемлешь моим разумным словам, а лишь даешь волю нервам, тоске, унынию и печали неизвестно по какому поводу, ибо нельзя же всерьез считать причиной нашего напряженного разговора вонючую сумму в 125 рублей, которая определена мне как содержание за мою жизнедеятельность на этой земле?
      Дама замигала и неожиданно разрыдалась, открыв рот и уткнувшись лицом в подушку, в хрустящую накрахмаленную наволочку. Кавалер, почувствовав угрызения совести, успокоил ее, осушил слезы словами и делами любви, после чего вышел на кухню их двухкомнатной кооперативной квартиры во Втором микрорайоне Теплого Стана, притворив за собой дверь, чтоб жена не слышала, как он оттачивает трехгранным напильником столовый ножик... Чтобы это ей не мешало.
      - Несправедливо, несправедливо,- бормотал он, работая.
      Жена спала. Он убедился в этом, засунув в дверь комнаты свою круглую плешивую голову, после чего вышел на лестничную клетку и осторожно, пытаясь не звякнуть ключами, крепко запер за собой дверь.
      Он прошел несколько кварталов до югославского магазина "Ядран", расположенного в Третьем микрорайоне, и, круто изменив направление своего маршрута, внезапно углубился в зимний городской лес, который тянулся на несколько километров по перпендикуляру от Профсоюзной улицы до Ленинского проспекта, а в продольном направлении тоже на несколько километров - от улицы Теплый Стан до улицы Обручева, и был в это время года и дня тих, пуст, темен, безлюден. Он вырезал отточенным ножом хорошую дубину и присел в засаде около одинокой волейбольной площадки, которая действовала даже сейчас, зимою, но, естественно, в светлое время суток, а не тогда, когда все так страшно и все так сумрачно вокруг, и пруд с хлорированной водой в зоне отдыха замерз, и ни одна сволочь не бежит по тропинкам "бегом от инфаркта", и собаки не гадят на дорожках, и разрумянившиеся лыжники не скрипят палками по снежку, и прогуливающаяся интеллигенция Теплого Стана не ведет своих наглых, посмеивающихся разговоров, кутаясь в перекидные шарфы и воротники надувных пальто гонконгского производства, что приходят в посылках и продаются желающим за стоящие деньги... Страшно, Господи! Ох как страшно в зимнем лесу, где человек практически забывает в такие минуты о прекрасности жизни, а думает всякую бяку, гадость всякую, безблагодатную и бесперспективную!.. Страшно...
      А вот Внуков А. Н. ни о чем прекрасном не забывал, и ему абсолютно ничего не было страшно. Ибо это был гражданин СССР из породы тех самых лиц, с которыми власть и общество упорно борются по линии коррупции, поскольку эти граждане крадут все, что есть, и продают налево, совершают приписки, берут взятки, устраивают знакомых и родственников на такие же места, как те, где они служат сами. Они ходят в сауну, смотрят по видео фильм "Последнее танго в Париже", ездят на "Жигулях" и "вольво", скупают старинную мебель, посуду, книги, картины, пьют баночное пиво, виски, джин и определяют детей в хорошие высшие учебные заведения, где эти "цветы зла" учатся за казенный счет и даже становятся иногда высококвалифицированными, нужными родине специалистами, зачастую даже и не подозревающими о подлинном моральном облике их родителей. Эх, дети! Они обычно витают в заоблачных сферах, предаваясь грезам и мечтам до того самого времени, пока суровый народный суд не расставляет все точки над i, после чего тут же взрослеют...
      И Внуков А. Н. был очень доволен своим рабочим днем и вечером, который он провел в ресторане "Хунзах", расположенном на улице Теплый Стан, откуда он, проживая в Девятом микрорайоне, решил прогуляться по воздушку, распахнув полы своей турецкой дубленки и сдвинув на затылок бобровую шапку. Посвистывая, этот веселый сорокапятилетний человек шел себе по лесной тропинке, совершенно не чуя абсолютно никакой беды и лишь перебирая в голове, как турок четки, различные свои приятные мысли и мыслишки, связанные с ресторанным пребыванием, где в его честь был устроен небольшой банкет на 350 рублей, в конце которого Внукову А. Н. была с поклоном вручена определенная сумма денег. Он даже затянул грузинскую народную песню "Мралавалжамиер", но столь явно не обладал голосовыми данными, что его невнятная музыка была быстро погашена морозным воздухом. С ветвей, шурша, осыпался снег, в прогалинах виднелись уютные огоньки многоэтажек, и он наддал шагу, желая поскорее очутиться в кругу семьи, но, поравнявшись с волейбольной площадкой, внезапно остановился и, как волк, повел носом, ибо нечто вдруг затормозило ход его движения, чувство опасности, которое никогда не подводило его, отчего и существовал он в довольстве, достатке, счастье, надеясь прожить с этим чувством до самого конца отпущенных ему Господом дней.
      Но в этот раз он не успел ничего предпринять. Тяжелый удар пришелся сзади по шапке, ноги у Внукова А. Н. подкосились, и он бездыханный упал в сугроб.
      А муж возвратился домой уже поздней ночью, вдосталь напетлявшись по лесным тропинкам, наездившись в автобусах, троллейбусах, трамваях. Открывая дверь, он снова пытался не создавать шума, но когда разделся, надел тапки и прошел на кухню, то тут же запел песню из репертуара ленинградского рок-ансамбля "Механический удовлетворитель", нечто вроде:
      Скоро настанет весна,
      Налипнет на подошвы дерьма...
      Жена холодно глядела на него, не зная, как правильно оценить возбужденное состояние мужа. Она сидела за кухонным столом, крытым импортной клеенкой, и пила чай внакладку. Перед ней имелось яблочное варенье в вазочке, рубленая ветчина Каунасского мясокомбината, сыр с тмином из Шяуляя, полтавская колбаса и эстонские соленые галеты.
      На всякий случай она хотела отвернуться, но муж не дал ей этого сделать, сразу же вынув из кармана увесистую пачку денег.
      - О, сколько у тебя денег! - не удержалась она от удивительного восклицания.
      - Все это я нашел в лесу,- тяжело дыша, сообщил он.
      Они пересчитали деньги. Их оказалось ровно 10 000 рублей красными червонцами.
      - Мы должны заявить о находке в 127-е отделение милиции,- хотела твердо высказаться жена, но муж снова не дал ей этого сделать, объяснив, что если кто предъявит находку, то на долю заявителя придется лишь никчемная ее часть, а именно - один процент, то есть всего-навсего 100 рублей, которые "не сделают погоды", даже если их обоих наградят золотыми именными часами за проявленную честность. Он либо ошибался, либо сознательно лукавил, этот муж,- ведь всем в СССР, даже малым детям, известно, что Государство дало бы им за находку гораздо больше, чем 100 рублей, не говоря уже о моральном уважении от общества. Но не в этом дело...
      А в том, что они тихо засмеялись и зажили с тех пор весело и счастливо. Они положили деньги в пустую коробку из-под кубинских сигар, когда-то подаренных им на свадьбу, и стали прибавлять к своему ежемесячному бюджету всего лишь по 200 рублей, правильно рассчитав, что указанной суммы им хватит на 4,16 года. Не обошлось и без небольшого спора: жена предлагала сразу же купить югославскую стенку за 2016 рублей и зеленую плюшевую мебель финского производства, как у их друзей, живущих неподалеку от Смоленской площади в кооперативе Большого театра, но муж решительно воспротивился этому, объяснив, что здоровье дороже и летом они поедут в Прибалтику, осенью в Крым, зимой в Грузию. Жена легко согласилась с ним, потому что тоже была очень умной женщиной.
      Вернемся к потерпевшему Внукову А. Н. Отлежавшись в сугробе, он пришел в себя, ощупал затылок, определив на нем изрядно вздутую шишку, оценил руки, ноги, грудь и, убедившись, что все находится в порядке и наличии, включая бобровую шапку, больше ничего ощупывать и оценивать не стал и весело продолжил свой путь, страшно удивляясь происшедшему и потеряв от этого почти всю свою бдительность, не чуя совершенно почти никакой беды.
      Которая заключалась в том, что дома его уже ждали. Он понял это по заплаканному лицу Тамары, открывшей ему дверь, и по лицам двух высоких мужчин в кожаных пиджаках, мгновенно выросших за ее спиной. В глубине квартиры, под картиной работы кисти раннего Боера, сидела дочь Внукова А. Н. Лена Внукова в дымчатых "полароидах", нервно крутя в тонких изящных пальцах австрийскую сигарету "Майдл сорт". Он кивнул дочери, но та отвернулась.
      - А в чем, собственно, дело, товарищи? - спросил он.
      - Пройдите в гостиную и вам все станет ясно,- сказал один из "кожаных пиджаков".
      Медленно разматывая шарф, Внуков А. Н. прокрутил в голове все комбинации по собственному спасению, но ни одна из них не давала ему искомого результата. Он мельком подумал, что на Западе сильное распространение получили у деловых людей электронные компьютеры, способные принимать мгновенные решения в сотые доли секунды, и вздохнул - как мы все-таки отстали, у нас этот компьютер сразу же сгорел бы от напряжения ясным огнем, и денежки, траченные на его покупку, сгорели бы тоже.
      Он шагнул в комнату и, конечно, тут же увидел этого сукина сына, с которым они целовались 40 минут назад в вестибюле "Хунзаха", когда швейцар надевал на Внукова пальто, получив за это рубль. Рядом с подлецом на диване сидели какие-то молодые спортивные ребята, которые в дальнейшем фигурировали как понятые.
      - Ну что, стыдно, шакал? Так-то ты мне платишь за мою доброту и участие? - обратился он к Рафаилу, и тот, съежившись от позора, лишь провел ладонью по горлу: дескать, зарезали, что делать, извини, друг, и Внуков А. Н. брезгливо отвернулся от этого нечеловека.
      - Так в чем же все-таки дело, товарищи? - повторил он, устроившись в кресле и перекинув ногу за ногу.
      - А то вы не знаете, гражданин Внуков,- не удержался один из понятых, но мужчины в коже посмотрели на него строго, и старший из них по чину сказал примерно так:
      - Гражданин Внуков А. Н., в присутствии понятых мы будем вынуждены произвести на вашем теле личный обыск с целью изъятия у вас меченых денежных знаков в сумме 10 000 рублей, которые вы получили в качестве взятки от гражданина М.- Он указал на Рафаила, и тот согласно закивал головой.- О чем гражданином М. сделано соответствующее заявление, признанное компетентными органами явкой с повинной. Попрошу начинать... Женщины,- обратился он к Тамаре и Лене,- вы можете пока удалиться на кухню.
      - Нет, я останусь! Я хочу все видеть собственными глазами! - вспыхнув, сказала Лена, а Тамара лишь тихо плакала, бесшумно сморкаясь в батистовый носовой платок с монограммой.
      - Что ж, ваша воля, ваша власть,- пробормотал Внуков А. Н.
      - Что?! - подняв голову от заполняемого бланка протокола, спросил второй "кожаный пиджак", но Внуков А. Н. уже стушевался, размяк, и вопрос повис в воздухе, после чего процедура началась. И тут же закончилась к превеликой досаде почти всех присутствующих, ибо денег, как уже следовало бы догадаться, естественно, что не оказалось же.
      - Где деньги? - спросили Внукова А. Н.
      - Какие деньги! - удивился он, наливаясь кровью, после чего немедленно заорал, завопил, затопал ногами, заохал, застонал, пнул ногой гражданина М., суля всем оклеветавшим его страшные кары и месть вплоть до понижения по службе, хватался за сердце, и сияющая Тамара принесла ему в зеленой рюмочке патентованное заграничное лекарство, с ненавистью глядя на служивых людей.
      - Вы ведь прямо по лесу шли? - неуверенно спросил один из них.
      - Не ваше собачье дело, где я шел! - взвизгнул Внуков А. Н. и тут же немедленно был вознагражден за перенесенные испытания тем, что подле него вдруг оказалась Лена, снявшая наконец свои темные очки, против которых он часто протестовал, утверждая, что они портят миловидное выражение ее не очень-то красивого лица.
      - Я всегда знала, что ты честный человек, папка, и говорила об этом девочкам,- сказала она, и слезы в ее прекрасных глазах задрожали, как бриллиантовые сережки в ее же ушках.
      - Доченька, милая моя,- не выдержав, зарыдал и Внуков А. Н.- Ты видишь, как сложна жизнь, как много в ней грязи, лжи, несправедливости, но пускай все случившееся послужит тебе хорошим жизненным уроком в смысле оптимизма и постижения прекрасности жизни, чего, что уж тут греха таить, зачастую так не хватает современной молодежи, иногда предающейся пессимизму, нигилизму, унынию, а то и голой отрицаловке, неверию во все то хорошее, что существует на земле испокон веку и будет существовать до тех пор, пока останется жива хоть одна душа, пока не потухнет солнце! Верь, дочь моя! Верь во все прекрасное и светлое, ибо дорогу осилит идущий, а обрящется лишь ищущему и верующему!
      "Кожаные пиджаки" захохотали, смеялись понятые, Тамара, гражданин М., улыбнулась сквозь слезы Лена, заливался соловьем и Внуков А. Н.
      Они смеялись. Давайте и мы оставим наконец печаль и тоже засмеемся открыто, весело, счастливо, легче и интенсивнее, чем раньше. Давайте наконец-то бросим валять дурака. Давайте наконец-то будем как дети!
      ГЛАВА 1978
      Смертельный зельц
      Граждане... послушайте!.. Граждане!.. Дом гостиничного типа, стоящий на пригорке. Балконов нету, за окошками ловко сушится на капроновых лесках расписное человеческое белье. Внутри - бессчетный ряд дверей тоннелеобразного коридора, где малые дети прожигают свое детское время на трехколесных велосипедах. А взрослые идут со свертками и исчезают в дверях. Давайте и мы любезно последуем их примеру, откроем случайно попавшуюся дверь, заглянем, так сказать, для изучения жизни.
      Лежал. В этой своей скудной комнате гостиничного типа, где на чисто выбеленных стенах покоились фотографии мелких знаменитостей, а в крохотной прихожей капал кран, и фырчала вода в туалете без ванной, и недвижимо крутился диск слабого электросчетчика, там, в этой своей скудной комнатке, мертвым пластом лежал на полуторной кушетке один бедный влюбленный. Он лежал, лежал, лежал, а потом вдруг очень даже сильно вздрогнул, услышав до боли знакомый, хотя и давно забытый звук тыканья ключа в дверной замок.
      - Да неужели уж? - задохнулся он.
      И не ошибся. Это была она, бурно исчезнувшая около полугода тому назад плоть от плоти любимая супруга его, хранительница домашнего очага. Молодая женщина с плачем и сердечным рыданьем упала в ошеломленные объятия бедняка и долго не могла оправиться от заливающих ее прекрасное лицо потоков слез. У мужика тоже поползла по щеке эта скупая и скорбная жидкость.
      А за стенами сей комнаты по-прежнему лихо шла жизнь: голосили малые дети и взрослые счастливо звенели, собираясь идти сдавать недельные пустые бутылки, потому что было воскресенье. Жизнь шла, но влюбленные совсем не обращали внимания на эти бытовые звуки, за что и были перенесены чудной силой на уже упомянутую кушетку, где и застыли, не сводя друг с друга сияющих глаз.
      - Господи, наконец-то! - прошептала она.
      - Спасибо, спасибо...- лихорадочно бормотал он.- Я уже устал, я стал думать, что... ты... никогда, что... мы... никогда...
      - Зачем, зачем, милый? - запрокидывалась она.- Я все поняла. Да черт же! Пускай хоть всю жизнь теперь и эти вопли за стеной, и эта восьмиметровая комната, и эти рожи. Зато - ты! Ты со мной!
      - Но почему, почему, милая? - запрокидывался он.- Ведь я-то, я-то прежний?
      - Потому что ты - мой! Ты со мной. О! Я была... Я побывала...
      Я видела людей, и все они хуже тебя! Потому что ты - мой! О, милый мой, дорогой мой, моя плоть и радость моя!..
      - Но я... сумбурен. Я... брежу. Я отравляю твою жизнь бесплодными мечтаниями. У меня нет перспектив по работе.
      - И не надо перспектив,- умоляла она, теряясь и растворяясь.- Лишь бы ты был, и я была, и наша любовь была.
      - А раздражение?
      - Наша любовь победит раздражение. Наша любовь. О, милый мой!..
      И сплотился тем временем вечер за окном, и вплетались в его сиреневое дыхание густые праздничные голоса отдохнувших горожан. Голоса сталкивались, решали все неразрешимые вопросы. Старики просили кушать, синкопировали резкие гитары, юноши приглашали девушек последовать за ними в темноту.
      - Зажжем свечи,- робко предложил он.- У меня опять нету лампочки. Или ты не хочешь?
      - Отчего же,- мягко улыбнулась она.- Если тебе хочется, давай мы зажжем свечи, потому что мне теперь всегда будет хотеться того же, что и тебе.
      - И мне тоже,- сказал он.
      И вот свечи. Две, в тусклых подсвечниках. Две свечи в тусклых подсвечниках, две серые тени метались по стенам сиреневого пространства беленой комнаты.
      - Ой,- очнулась она.- Мы ж почти весь день ничего не ели.
      - А я сейчас в магазин,- суетнулся было он, но тут же заколебался в задумчивости.
      - Вот то-то и оно,- шутливо удостоверилась она.- Пусто у тебя, да и магазин тот давно уже на замке.
      - Но я, может, хоть хлебца посмотрю, я сейчас. Или картошек. Лук у меня есть, это я твердо знаю.
      - Ох, и все-то ты у меня знаешь,- рассмеялась она. И вынула из своей вместительной сумки почтенный круг колбасы, бутылку вина "портвейн-72" и еще нечто такое что-то розовато-серое.
      - Ну? - изумился он.- Ну ты даешь! Это что?
      - А это - зельц,- любуясь любимым, сообщила она.- Такая вроде не то колбаса, не то холодец.