К нам вливается
      юная Куба!
      И сразу
      теснее спаялась очередь
      Немцы,
      китайцы,
      крестьяне,
      рабочие.
      ..............................................
      Черному парню
      в зеленом мундире
      Я объясняю:
      "Я из Сибири!"
      От русских парней,
      оседлавших метели,
      Прошу:
      передайте привет Фиделю!
      Ю. БЛЮМ, секретарь райкома ВЛКСМ.
      Говорить о Пушкине неимоверно трудно как раз по причине обманчивой легкости этой задачи.
      А. ТВАРДОВСКИЙ. Слово о Пушкине
      Тов. В. Еремко считает, что ход 12. Фс16 d3 в данный момент будет достаточно хорош, но, к сожалению, упускает возможность d6 - d5.
      Тов. Л. Воронин, предлагая ход 12. Се2 - f3, пишет: "Этот ход необходим, иначе черные могут использовать освобождающееся продвижение ходом d6 - d5, получая даже лучшую игру".
      Ход 12. Се2 - f9 предлагают также товарищи В. Гриднев, Н. Емельянов, С. Иванов, А. Муртазин и другие, т. е. абсолютное большинство.
      КАЖДЫЙ ДЕНЬ - НОВЫЕ
      РЕКОРДЫ
      УДАРНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО
      В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ
      КОМСОМОЛА
      ВСТРЕЧА Н. С. ХРУЩЕВА
      С РУКОВОДИТЕЛЯМИ
      ХЛОПКОСЕЮЩИХ РЕСПУБЛИК
      И НОВАТОРАМИ
      ПРОИЗВОДСТВА УЗБЕКИСТАНА
      "МАРС-1" ПРОШЕЛ
      3 МИЛЛИОНА 650 ТЫСЯЧ
      КИЛОМЕТРОВ
      ПОСЕЩЕНИЕ А. И. МИКОЯНОМ
      НАРОДНОГО ИМЕНИЯ НА КУБЕ
      250 000 КОНТРОЛЕРОВ
      ГОВОРЯТ:
      - НЕТ!
      БЕСХОЗЯЙСТВЕННОСТИ,
      БЮРОКРАТИЗМУ, ВОЛОКИТЕ
      ПРИШЛА В АЧИНСК ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА
      ...Зовут его Евгений Горбачев. Он окончил горный техникум, строил Тульский металлургический комбинат. Хорошую школу прошел там Евгений. За четыре года в совершенстве научился "ставить домны", вырос от рядового мастера до старшего прораба. Когда в начале нынешнего года домны вступили в строй, его спросили:
      - В Сибирь поедешь?
      - Зачем?
      - Строить Ачинский глиноземный...
      Евгений уже много слышал об этой ударной стройке и поэтому не раздумывая согласился. Пошел в комитет комсомола, взял путевку.
      Ачинск ему понравился. Его восхитила панорама будущего комбината.
      Ю. АВДЮКОВ
      ПОРА РЕШАТЬ, НИНА!
      Открытое письмо Нине Т.
      Нина! Девчата не перестают спорить о тебе и сейчас, хотя с того дня, когда они узнали ошеломляющую новость, прошло немало дней.
      Правда, тогда спор был яростнее и определеннее.
      - Нинка, да чтоб баптисткой? Ни в жизнь не поверю,- горячился кто-то.
      - А я так начинаю верить,- задумчиво произнесла тогда Аля Ефремова.Ну, вспомните, ходила она когда-нибудь с нами в кино? Пришла в хор, хоть мы ее об этом просили?
      - Но ведь как она работает, Аля! Замечательно работает. Смотришь и не налюбуешься!
      - А характер у нее какой сильный, знаешь? К себе проявляет такую требовательность - ого-го!
      - Знаете, девочки, что про нее скажу: гордая она и красивая! Ей-богу, всегда думаю: вот мне бы такой быть, как Нинка! - сказала Галя.
      И ты была гордой, Нина, когда они, твои подружки, налетели на тебя с вопросами. Ты им сказала: "Правда, девочки. Только говорить я с вами об этом не буду. Верю ли в бога? Да. Хожу ли в молельный дом? Да. И буду ходить".
      Девчата ахнули, растерялись. А ты подошла к своей швейной машине, точным движением вставила под иглу кусок ткани и, чуть повернувшись к ним, с улыбкой сказала:
      - Сейчас конвейер пустят, садитесь быстрей!
      М. ГАВРИЛОВА
      НЕ ПО ВЫВЕСКЕ - ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ
      Кому из нас не приходилось стоять в очереди часами только по той причине, что продавцы делятся последними новостями или работает лишь одна касса.
      В одном из магазинов по Свободному проспекту продавали фасованную говядину. Время было после работы, и людей скопилось много. Получив чеки, мы были уверены, что мяса много. Но продавец объявил: "Мяса нет". Все стали возмущаться. "Сколько времени потеряно!" Или. В магазине продают рис. Очередь большая, а работает только один продавец, хотя в отделе их два. И еще по многим "или" происходит бессмысленная трата времени трудящихся.
      Л. РАКУНОВА
      КРЫЛАТОЙ ПЕСНЕ - ШИРОКУЮ ДОРОГУ
      Вступительное слово на пленуме сделал первый секретарь правления Союза композиторов РСФСР Д. Шостакович. Он говорил о любви нашего народа к крылатой советской песне, верной помощнице в труде и борьбе, об огромном значении песни в воспитании высокого художественного вкуса масс.
      Авторы лучших советских песен несут в своем сердце великие идеи коммунизма. Для выражения этих идей они находят яркую музыку и слова. Как можно больше таких новых произведений, которые станут поистине достоянием миллионов, ждет от наших композиторов народ, именно потому, по мнению Д. Шостаковича, в эстетических требованиях к песне и эстрадной музыке нужно проявить исключительную строгость.
      В СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК
      В связи с распоряжением президента США Дж. Кеннеди об отмене карантина (блокады) в отношении Республики Куба и в связи с наметившейся возможностью завершения ликвидации последствий опасного кризиса, возникшего в районе Карибского моря, на основе договоренности, достигнутой между Председателем Совета Министров Союза ССР Н. С. Хрущевым и президентом США Дж. Кеннеди, Советское правительство дало указание министру обороны СССР Маршалу Советского Союза Р. Я. Малиновскому о проведении с 21 ноября 1962 годя следующих мероприятий:
      1. Ракетным войскам межконтинентального и стратегического назначения с полной боевой готовности перейти к нормальной боевой подготовке и деятельности.
      2. Зенитно-ракетной обороне страны и истребительной авиации ПВО с полной боевой готовности перейти к нормальному образу своей деятельности и боевой подготовки.
      3. Отменить состояние боевой готовности для стратегической авиации.
      4. Военно-морским силам перейти на нормальную боевую подготовку, а подводному флоту возвратиться в места своей постоянней дислокации.
      5. Отменить состояние повышенной боевой готовности в сухопутиых войсках.
      6. Отменить задержание увольнений из Советской Армии старших возрастов в ракетных войсках стратегического назначения, войсках противовоздушной обороны страны и на подводном флоте.
      7. Отменить задержку обычных отпусков в Вооруженных Силах СССР.
      Пленум ЦК КПСС избрал:
      - секретарем ЦК КПСС тов. Рудакова А. П.- Председателя Бюро ЦК КПСС по промышленности и строительству;
      - секретарем ЦК КПСС тов. Полякова В. И.- Председателя Бюро ЦК КПСС по сельскому хозяйству;
      - секретарем ЦК КПСС тов. Андропова Ю. В.;
      - секретарем ЦК КПСС тов. Титова В. Н.- Председателя Комиссии по организационно-партийным вопросам при ЦК КПСС.
      Секретарь ЦК КПСС тов. Демичев П. Н. утвержден Председателем Бюро ЦК КПСС по химической и легкой промышленности.
      УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР О СОЗЫВЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
      Президиум Верховного Совета СССР постановляет:
      Созвать вторую сессию Верховного Совета СССР шестого созыва 10 декабря 1962 года в гор. Москве.
      ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
      Л. БРЕЖНЕВ
      СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
      М. ГЕОРГАДЗЕ
      Москва, Кремль.
      10 ноября 1962 г.
      ЛЮБЛЮ И НЕНАВИЖУ
      ...Голос человека то мужал, рос, то вдруг опускался до нежных серебряных нот... Вот опять взрыв ярости, кипение темперамента... Выступает Андрей Гончаров, заслуженный артист РСФСР. Он снимался в нескольких фильмах, а сейчас приехал к нам читать стихи молодых поэтов. О нем долго будут помнить студенты, школьники, рабочие - все те, кто побывал на его литературных концертах. В программе артиста стихи Е. Евтушенко, Р. Рождественского, А. Вознесенского, С. Чекмарева. Стихи молоды, полны ярой непримиримости ко всему отжившему, косному, будь то попик из "Загорской лавры" А. Вознесенского или солидные махровые мещане из стихов Р. Рождественского. Эти стихи полны непоколебимой веры в человека, его высокое назначение на земле.
      Своеобразна манера исполнения артиста. Когда слушаешь стихи, невольно встает перед глазами Маяковский. Гончаров нашел интересное звуковое решение таких сложных для исполнения стихов, как "Свадьба" А. Вознесенского и "Мед" Е. Евтушенко. Артист объездил много городов не только в Советском Союзе, но и за рубежом. Он не раз выступал за Полярным кругом. Пожелаем же ему новых удач!
      Е. ПОПОВ
      Тогда, проклиная всех и вся, рифмоплеты решили донести свои творения до почтенной публики изустным путем. Трибуной было избрано подножие памятника Маяковскому. Поэтические поганки знали - бронзовый Маяковский не мог сойти с пьедестала и дать им заслуженного пинка. Но за него это сделали те, кому воистину дорога память великого поэта. <...> У рабочего человека тонкое чутье. Ребята с завода сразу поняли, что им преподносят грязную мораль болота.
      А. ЕЛКИН. Кубарем с Парнаса
      Наша партия, ее ленинский Центральный Комитет поддерживают здоровое, жизнеутверждающее критическое направление в искусстве социалистического реализма. С одобрения ЦК КПСС в последнее время опубликованы сильные в художественном и политическом смысле произведения, в которых правдиво и смело разоблачается произвол, допускавшийся в период культа личности. Достаточно назвать повесть А. Солженицына "Один день Ивана Денисовича".
      ТВОРИТЬ ДЛЯ НАРОДА, ВО ИМЯ КОММУНИЗМА. Речь секретаря ЦК КПСС Л. Ф. Ильичева на встрече руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства 17 декабря 1962 года
      ВОЗМОЖЕН ЛИ ПРИЛЕТ
      ЗВЕЗДНЫХ КОСМОНАВТОВ?
      Сотни наших колхозников прочитали замечательный роман С. Бабаевского "Сыновий бунт".
      И вдруг мне подсовывают "Обнаженную" Фалька! Да это же поругание нашего искусства! И спасибо партии, Никите Сергеевичу Хрущеву, ставшим за чистоту, великую гражданственность нашего искусства!
      Это вдохновляет нас, советских писателей.
      Н. ЭРКАЙ, заслуженный поэт Мордовии
      В СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР
      Учитывая пожелания трудящихся. Совет Министров СССР постановил перенести день отдыха с воскресенья 30 декабря на понедельник 31 декабря 1962 года.
      Одному молодому поэту показалось, что подобные "нормальные московские малые" способны проявить геройство - спасти товарища или лечь на вражескую амбразуру. В жизни этого так и не случилось. "Звездные" мальчики, освободившие себя от бремени труда, катились вниз.
      И. ШАТУНОВСКИЙ
      "Дав оброк, с нас положeнный..."
      Учительница средних классов школы Нина Сидоровна Оттен вела урок русского языка и литературы в одном из своих классов.
      Уже совсем по-летнему светило солнце. Капала капель. Несмотря на то что еще был март, казалось, что вся природа вот-вот стронется с места и пустится в одной ей известное шествие - к сияющим вершинам лета, полного запахов жасмина и яблок, когда на зорьке так сладостно сжимается девичье сердце в ощущении чего-то нового, неизведанного.
      Нина Сидоровна говорила о горькой судьбе крепостных крестьян в бывшей царской России и об отображении их ужасного положения свободолюбивой русской литературой. Речь ее лилась ярко, взволнованно, и на этот раз учительница, казалось, превзошла самое себя. Ученики, вздыхая, слушали историю несчастного Герасима, вынужденного утопить преданную ему собаку, гневное возмущение вызвали у них омерзительные поступки дикой Салтычихи, кто-то из детей вспомнил, что и сам Алексей Максимович Горький был бурлаком и вместе с Шаляпиным лежал на волжской пристани, написав мелом на лапте цену своего наемного труда. И хотя последнее не имело прямого отношения к тому, о чем только что рассказывала Нина Сидоровна, это замечание все равно было принято учащимися к сведению и сыграло определенную роль в воспитательном процессе. Валя Конь добавила, что крестьяне жили в бараках, но учительница была вынуждена поправить ее: бараков тогда еще не было, люди жили в курных избах, отапливающихся "по-черному", дым ел глаза...
      Ученики влюбленными глазами смотрели на Оттен. А она раскраснелась. Спелая прядка выбилась ей на лоб, и строгое платье из черного шифона лишь подчеркивало всю ее стройную, изящную, спортивную фигуру недавней выпускницы Московского государственного педагогического института. Ведь она приехала сюда, в крупный промышленный город Сибири, стоящий на реке Е., впадающей в Ледовитый океан, скорее даже не по распределению, которое доставило ей немало хлопот, а по велению молодого сердца, позвавшего ее туда, где трудно, где со скрипом валится тайга и советский человек заполняет созданное его руками рукотворное море будущей ГЭС, смело вступая в неравную борьбу с природой и обстоятельствами, с пространством и временем!
      Учительница, казалось, тоже была довольна тем впечатлением, которое ее простые слова и примеры произвели на ребят. Радостно было ей, что ее труд и знания, которые она получила от маститых московских профессоров, не стали "лежачим камнем" ее жизни, как это случилось, например, с ее бывшей подругой Федорченко, что сразу же после окончания института положила диплом в дальний угол ящика стола и стала стюардессой международных линий Аэрофлота, так как свободно говорила по-английски, немецки, французски, испански, шведски, польски и знала около сотни слов весьма трудного для нее китайского языка. Чжунго нинь хао!
      - Однако не следует думать, будто все писатели и поэты прониклись духом освободительного движения,- предостерегла учащихся Нина Сидоровна.Некоторые из них ошибочно идеализировали старину, другие звали к так называемому "классовому согласию", не понимая того, что железный час истории уже пробил и прогресс, несущий освобождение всем угнетенным, всем забитым, всем, говоря словами Достоевского, "униженным и оскорбленным", неизбежен, как неизбежно поступательное движение народов к счастью, свободе, миру. А один из этих поэтов, я не стану называть его фамилию, потому что впоследствии он пересмотрел свои ошибочные взгляды и тоже включился в борьбу, один из этих поэтов... но все было еще в будущем, а пока, когда пелена еще не спала с его глаз, он писал так, создавая идиллическую картину взаимоотношений угнетателей и угнетенных:
      Дав оброк, с нас положeнный,
      Жизнью мы живем блаженной...
      Обратите внимание, что эти глубоко лживые, неискренние слова, написанные от первого лица во множественном числе, якобы претендуют на волеизъявление всего народа, являются якобы голосом народа, чего быть никак не могло в эти мрачные времена, когда крестьян продавали парами и поштучно, на вывод и без земли. Достаточно вспомнить Радищева, чтобы понять: "блаженная" эта жизнь, картина эта - ложь, ложь и ложь!!.
      Голос учительницы звенел. Ученики любовно смотрели на нее. Даже стиляга Жуков, который впоследствии стал учителем физкультуры и получил два года за растление с ее согласия четырнадцатилетней ученицы, впервые пожалел о том, что намазал передний край своей первой парты мелом, так как Нина Сидоровна в минуты крайнего эмоционального подъема иногда прислонялась к этой парте выпуклым животом, а потом страшно удивлялась, откуда на ее черном красивом платье эти белые полоски.
      Внезапно один из учеников, а это и был наш герой, вдруг загрустил, что не укрылось от цепкого внимания учительницы. Она подошла к нему и потрепала его по круглой стриженой голове с пышным чубчиком, нависающим над его пытливым лбом. Ученик расплакался.
      - Ну, что у нас такое случилось? - шутливо заговорила Оттен, хотя у ней и у самой, как говорится, на душе кошки скребли.- Кто нас обидел? И чем мы все...- она обвела взглядом притихший класс,- чем мы все можем поправить положение?
      - Нина Сидоровна! - рыдал мальчик.- А вдруг этот поэт правду говорил? Вдруг им и на самом деле было хорошо? Ведь он же не станет врать, вы сами сказали, что он потом сочинил хорошие произведения... Вдруг им было хорошо? Вдруг они любили своих господ, и господа их любили? Ведь они все были р-у-у-с-кие...
      Мальчик завыл. Нина Сидоровна опешила. Будучи классным руководителем, она хорошо знала его семью и никогда не ожидала от него ничего подобного. Его отец служил в войсках, мать была инспектором роно, сестра по путевке комсомола занималась освоением целинно-залежных земель, дедушка умер, а сам он был звеньевым, дважды избирался членом совета пионерской дружины.
      Однако вскоре все разъяснилось. Мальчик упал в обморок и лишь бессвязно лепетал нечто из того, что недавно слышал на уроке, но уже с правильных позиций. Ему смерили температуру и ужаснулись - она составляла 39,9° по Цельсию.
      В те времена грипп, этот ужасный бич второй половины XX столетия, многим был еще в новинку и его еще не умели как следует лечить. Еще не было интерферона, олететрина, ремантадина и других лекарств. Не было атомных станций. Определенный недостаток имелся и в антибиотиках.
      Но эти времена безвозвратно канули в прошлое. Мальчик вырос и по праву занял свое место в обществе. Недавно его выдвинули на Доску почета и наградили премией по итогам года в размере 211 рублей 14 копеек. Ведь жизнь ярче и полнее всякой выдумки. И пусть это сказано не нами, но это сказано для нас и по праву принадлежит нам, как и все остальное, что есть вокруг.
      А Нина Сидоровна служит теперь редактором в издательстве и помогает авторам выпускать много нужных, полезных книг.
      ГЛАВА 1963
      Сын офицера
      В тот день, на стадионе, отец дал мне горсть сальных пятаков и трояшек. Я засунул их в рот и стал катать языком. Вскоре я, конечно, посинел и стал хрипеть. Меня держали за ноги, как Буратино, уговаривали, ласкали, но все напрасно, пока не прибежала грязная старуха-болгарка. Она сильно стукнула меня по спине, и я выплюнул в пыль мокрую медь. Старухе дали денег. Она собрала грязную мелочь и пропала.
      Рядом с пустырем стояла воинская часть, а еще дальше в степи жили заключенные. Мы ходили в степь, она была сухая и растрескавшаяся, как плитка столярного клея. В степи росли жесткие глянцевые колючки прямо на белесых пятнах, которые назывались солончаками.
      Мы уходили в степь с восторженным казахским мальчиком. Я брал солдатский котелок с водой, которую бережно заливал в нору тарантула, и сразу же отбегал на приличное расстояние, потому что из норы вылетал страшный маленький разъяренный клубочек. Мальчик кидал в него кирпич и лишь потом храбро давил коричневой пяткой. Как-то он увидел у меня перочинный ножик и захлебнулся от радости:
      - Тарантулов резать будем!
      Но я был иного мнения и вежливо отказался.
      Первый раз меня обидели в детском саду, где заведующей работала моя мама. Я превосходно играл на барабане и всегда шел впереди колонны детей, черненький, в белой маечке. Но росту я был малого, и однажды меня всунули в середину, между двумя пузатыми дураками. Это очень нелегко - стоять с красным барабаном чуть не в конце, и я заплакал от глупости, унизившей меня и барабан.
      В те годы хорошо праздновали День шахтера. В парк съезжались казахи и русские, ставили шатры, где варили барашка. Кричали, свистели, дудели, а потом напивались водки.
      В детский сад пришел старый шахтер-стахановец. Он был слегка пьян и поэтому не знал, с чего начать. Начал и кончил он очень просто вместе с тем немного непонятно:
      - Вот вы, дети. Живете очень хорошо и играете в красивые игрушки. А нам, бывало, как всыплют по заднице,- (воспитатели переглянулись),- так пух и вата летит. Так чтоб вы это знали и не боялись.
      Потом он сфотографировался с нами. Я сидел рядом с ним и до сих пор помню его колючий форменный китель. От старика пахло водкой, и он обнял нас всех. Сейчас эта фотография в моем столе. На днях я отыскал ее и поразился. Оказывается, на стене стоит во весь рост и приятно улыбается картинный товарищ Сталин.
      Заключенные собирали аккуратные финские домики и выполняли всякие другие работы. Эти люди очень походили друг на друга и всё жаловались, что их кто-то предал. Особняком держался человек в очках. Говорил он мало, но остальные подчинялись ему, шепотом рассказывали моей бабке, что он профессор и сидит за убеждения.
      Бабка моя была седая и вздорная, она не любила никого на свете, а пуще всего Сталина. Только из принципа она набивала ведро вареной картошкой, морковкой, хлебом и относила в сарай, где заключенные все это съедали. Раз она повесила на окно кулек с сахаром. Соседка Захарова заметила это, и отцу влепили строгий выговор на партийном собрании.
      Отец после собрания крепко выпил с офицерами и ночью выговаривал бабке, но она ничего не ответила, а только поджала губы, да и то потому, что он был единственным человеком на земле, которого она любила. Бабка забилась в истерике, когда он пришел как-то весной пьяный, весь извалянный в коричневой глине, без фуражки, с окровавленным лицом. У него до самой смерти оставался на лбу маленький шрам-самолетик, и он был единственным человеком на земле, которого любила бабка.
      Так вот. В этот день, когда у меня счастливо вынули деньги из горла, я гулял с товарищами по пустырю, который отделял наши дома от хибарок болгар, неизвестно зачем приехавших в этот пыльный, выцветший край, оживавший только весной.
      А была весна. Такая, что уже стаяли сугробы и все подсохло кругом, зазеленело. В степи что-то чирикает, вроде и тарантулов нет. Грязь подсохла, но еще не превратилась в пыль, а вдали виднеются голубые эмалевые поляны. Это - лютики, цветы без запаха, цветы печальной казахстанской весны.
      Заключенные сидели на бревнах, расстегнув ватники, курили. Они молчали, лишь один что-то перечислял, загибая желтые от махры пальцы.
      Подошла болгарская девочка в одной рубашке. Подошла к профессору и, прямо, наивно глядя на него, стала лепетать гнусные русские ругательства. Профессор молчал. Я не видел его глаз из-за выпуклых бликов, игравших на стеклах очков. Потом он сморщился и погладил девочку.
      На шахте подряд раздались три взрыва. Мои товарищи испугались и просили объяснить, в чем дело. Я важно заявил, что это летят в деревянных квадратных коробах черти и летят они прямо в наш детский сад, где затеют великий скандал, то есть будут всех бить деревянными мечами. Мои дураки не поверили, но все же пошли смотреть нечисть.
      Но уже выли сирены и бесшумно мчалась большая желтая санитарная машина, оставляя слои бензиновой гари. И ощущение большого несчастья закралось в мое сердце и ползло, как котенок с перебитой лапкой, ползло, оставляя красно-бурый след.
      А было это так давно, что иногда кажется, что и вовсе этого не было. Тогда я задумываюсь, скучнею, курю и убеждаюсь, что было все-таки, потому что молча стояли шахтеры, и лица, руки их были темны от въевшейся угольной пыли, и темным контуром высились терриконы, а была кругом весна-весна.
      ГРИМАСЫ СВОБОДНОГО МИРА
      РЕКОРД... САМОИСТЯЗАНИЯ
      Молодой швед Руно Ульссон установил недавно новый мировой "рекорд". Он не метал диск, не бросал копье, не прыгал и не плавал. Он... просидел на натянутом канате больше, чем кто-либо другой в мире, а именно: 101 час 25 минут. На побитие мирового рекорда Ульссон пошел с вполне определенной целью - заработать деньги. Надо сказать, 1000 крон, полученных им за этот "рекорд", достались ему нелегко. Когда Ульссон сошел с каната, он был в бессознательном состоянии. Он дико закричал от боли, когда начали массировать его распухшие ноги.
      Сидя на канате, Ульссон не раз начинал бредить. Его товарищ лез из кожи, чтобы развлечь его твистом.
      - С меня хватит, больше никаких рекордов,- заявил Ульссон, когда его снимали с каната.
      Шведский врач Лильсдаль назвал "рекорд" бессмысленным самоистязанием, не имеющим ничего общего со спортом.
      Стокгольм А. ДАЛИН
      ВСЕСОЮЗНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ В МОСКВЕ
      МОСКВА, 5 февраля (корр. ТАСС). Сегодня во Дворце пионеров на Ленинских горах открылась Всесоюзная конференция по проблемам пионерского движения.
      В ее работе принимают участие секретари ЦК ВЛКСМ, члены Центрального совета Всесоюзной пионерской организации им. В. И. Ленина и коллегии Министерства просвещения РСФСР, ученые, учителя, партийные, комсомольские и пионерские работники.
      БОЛЬШОЙ ХИМИИ - ЗЕЛЕНУЮ УЛИЦУ!
      СКОЛЬКО МОЖНО ССЫЛАТЬСЯ?
      Все меньше времени остается до пуска мощностей по производству маслонаполненного каучука. Одним из важнейших является строящийся холодильный цех. В настоящее время действующий холодильный цех не обеспечивает полностью потребности завода. С вводом в строй новых мощностей нужда в охлаждающих продуктах резко возрастет.
      Несмотря на огромную важность и необходимость этого объекта, до сих пор начальник КМУ-2 т. Эйке и начальник КМУ-1 т. Паршуков не приступили к монтажу основного оборудования.
      Управляющий трестом "Химстрой" т. Королев конкретно этого вопроса не решает. До сего вемени цех стоит пустой, хотя фронт работы открыт для всех. Предстоит смонтировать много оборудования. В том числе три спаренных горизонтальных аммиачных компрессора. На их монтаж при трехсменной работе требуется не менее четырех месяцев.
      Монтажники ссылаются на строителей, они, мол, фундаменты не подготовили под компрессоры.
      Но сколько можно ссылаться друг на друга? Не пора ли и монтажникам. и строителям второго управления, которым руководит т. Чернушкин, от слов перейти к делу?
      Маслонаполненный каучук должен быть получен во втором квартале этого года. И никто не вправе отодвигать эти сроки в неизвестность.
      Ю. ЛЕВИЧЕВ
      ЗА КОММУНИСТИЧЕСКУЮ ДЕЛОВИТОСТЬ
      (С ГОРОДСКОЙ КОМСОМОЛЬСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ)
      Как организовать свою работу по-новому сейчас, когда по всей стране происходит перестройка руководства промышленностью и сельским хозяйством?
      Этими мыслями живут сейчас все партийные и комсомольские организации
      ......................................................................
      Одобрив решения ноябрьского Пленума ЦК КПСС, городская комсомольская конференция поставила перед молодежью новые большие задачи. Они вполне по плечу тем организациям, девиз которых настоящая коммунистическая деловитость.
      БЛОК С "ХАРАКТЕРОМ"
      Репортаж
      Морозный туман стелется по Енисею, обволакивает сопки. Бетонщики, плотники, арматурщики быстро выскакивают из автобуса, подставляя лицо колючему енисейскому ветру. Кое-кто отворачивается, поглубже забирается в телогрейку. Девчата практичнее. Они повернулись к ветру спиной, взялись за руки и так продолжают идти.
      Группа рабочих останавливается у окна главного инженера основных сооружений, смотрит на термометр.
      - Да врет он, что минус сорок девять! - убежденно говорит бетонщица из бригады Алексея Соломатина Аня Киселева.- Айда в блок!
      - Капризный этот Енисей,- уже по пути бросает группе девушек Лида Метусала.- То он блоки пытается затопить, то морозом решил попугать...
      Возле пятого столба четырнадцатой секции девчата расходятся по объектам.
      Вот и он - второй прискальный блок, где звено Виктора Михайлова ведет наступление на Енисей. Звеньевой строен, подтянут, сохранилась армейская выправка.
      Блок наполняется шумом голосов. Кто дует на руки, стараясь согреться, кто затягивается папиросой. Слышно, как и в соседнем блоке идет оживленная беседа.
      - Ребята все? - заместитель бригадира смотрит на Геннадия Даладанова.
      - Так точно, товарищ командир! - чеканит Гена.
      В блок заглядывает прораб второго участка Леонид Анисимович Сурин.
      - Как, ребята, сдадите сегодня под бетонирование? - спрашивает он.
      - Сдадим к обеду. Нам здесь осталось немного,- отвечает звеньевой.
      - Ну, Гена,- вмешивается в разговор Виктор Михайлов,- труби начало.
      Всхлипнул насос. Завизжал мотор. Чуть содрогается шланг. Постепенно из воды показывается бурое основание. Гранит теплый. Парокалорифер гонит и гонит горячую струю.
      Олесь ГРЕК
      ЧУТКОЕ СЕРДЦЕ
      С чувством глубокой благодарности и радости встречаем мы Люду в нашей палате. Люда Евгеньева работает на заводе телевизоров. Она собрала на заводе небольшую библиотеку и теперь посещает нашу больницу три раза в неделю, чтобы выдать или обменять книги.
      Всегда жизнерадостная, веселая, Люда всюду успевает: в библиотеку, в школу, к пионерам, над которыми она взяла шефство, и к нам в больницу.
      Обычно Люда посещает нас вечером, после работы. Мы беседуем о книгах, музыке, кино, нашей прекрасной жизни и забываем о своих недугах. Радостно сознавать, что о каждом из нас проявляют заботу, что есть такие добрые, чуткие сердца, как у комсомолки Люды Евгеньевой.
      Группа больных из 4-го поликлинического объединения
      ДОСАДНОЕ "НО"...
      "Прихожая - лицо дома",- вот первая мысль зашедшего в новое кафе "Весна". Низкие удобные кресла. Аккуратный столик с журналами. Хочется присесть, отдохнуть. Но идем дальше. Обеденный зал на 54 места. Около окон стоят маленькие яркие столики. Кафе работает по принципу самообслуживания. Скользят подносы. Горячие закуски, крепкий кофе, чай. В глубине зала стойка. Там можно купить различные кулинарные изделия. Чистота, удобство.
      И все-таки есть одно досадное "но". Кафе закрывается очень рано - в восемь вечера. А как приятно зайти сюда именно вечером! Выпить чашку кофе, послушать музыку. Тем более что у нас в городе нет молодежных кафе, если не считать "Березку", которая работает лишь в субботу и воскресенье.
      Е. ПОПОВ
      МЫСЛИ ВСЛУХ
      Гордость и вдохновение вызывает у нас сознание, что система Станиславского, его этика получили столь широкое распространение не только в Советском Союзе, но и во многих странах Америки,Азии,Африки.
      Станиславский стал подлинным знаменем реалистического жизнеутверждающего театра во всем мире. Гений актера, режиссера, педагога и ученого помог великому реформатору драматического искусства поднять это искусство так высоко, что оно стало силой взаимного познания и общения народов.
      Великий сын России, вобрав в себя все лучшее из культуры прошлого, он стал нашим сегодня и по праву войдет с нами в коммунистическое завтра.
      Юрий ЗАВАДСКИЙ, народный артист СССР, главный режиссер Театра имени Моссовета
      НАСТОЙЧИВОСТЬ
      - Я предлагаю избрать секретарем комсомольской организации Николая Колупаева,- сказал он.
      Николай встревоженно поднял голову: "Что это - шутка?" Но со всех сторон послышались голоса: