По возвращении я подарил ему книгу о Москве на английском языке с цветными иллюстрациями и пару наборов открыток. Просмотрев все это, он изобразил на лице безумный восторг и, доставая бумажник, сказал:
— Василий, сколько это стоит, сто, двести долларов? Возьми, я не бедный человек и не хочу, чтобы ты тратился на меня.
Я сказал, что мои расходы были не столь значительны, купил я эти вещи ему в подарок, поэтому упоминание о деньгах меня даже немного обижает.
Хорст сразу же извинился и предложил мне в знак благодарности поужинать за его счет в ресторане. Он пригласил меня в свой любимый «Чарли» и хорошо угостил. Вел себя как рубаха-парень. Много рассказывал о себе, не забывая при этом интересоваться и моей биографией. Причем вопросы задавал осторожно, делая сначала для этого базу. Например, ему очень хотелось узнать, служил ли я в армии. Он вспомнил демонстрировавшийся когда-то в клубе иностранных корреспондентов дублированный на английский язык какой-то наш фильм на военную тему, то ли «Освобождение», то ли «Отец солдата», и стал спрашивать какие в советской армии офицерские звания и каковы знаки различия на их погонах. Здесь я посчитал возможным удовлетворить его любопытство. Потом он аккуратно начал интересоваться сроками присвоения очередных воинских званий, оплатой за «звездочки», т. е. вопросами, ответить на которые могут квалифицированно только кадровые военные.
Я, в соответствии со своей легендой, сказал ему, что имею присвоенное мне после окончания института звание лейтенант запаса, в армии не служил и не собираюсь делать этого и вопросы служебного роста офицеров и их зарплаты меня никогда не интересовали. А потом, как бы успокаивая Фримана, в шутку сказал, что, если он даже и захочет принять наше гражданство, то призыв в армию ему не грозит по возрасту.
Хорст рассмеялся и предложил мне выпить за горячо любимый им советский народ и его героическую армию, разгромившую фашизм. Я с удовольствием поддержал его тост.
Соблюдая этикет, я ответил на приглашение Хорста, но позвать его в ресторан типа «Чарли» не мог себе позволить. Поэтому мы встретились с ним в уютной «Биарштюбер», которой также владел знакомый Фриману швейцарец.
Все наши последующие встречи показали, что Фриман очень осторожно изучает меня, пытается узнать мое отношение к марксизму, к тогдашнему советскому руководству, выясняет материальное положение в Бангкоке и перспективы работы в Москве после возвращения из командировки, интересуется родом занятий моих родственников и родственников жены.
В ходе одной из наших бесед он стал говорить мне, что вынашивает планы восстановить свой бизнес в Камбодже, надеясь на возможную либерализацию экономики «красными кхмерами» и привлечение ими иностранного капитала. Для этого он скрупулезно изучает ситуацию в Камбодже и не жалеет денег для получения информации от источников. Сейчас у него в сейфе лежит целая стопка обезличенных документов одного из посольств, которые содержат очень интересную информацию о положении в Камбодже.
Я внимательно слушал Фримана и, как бы одобряя его усердие в познании камбоджийской действительности, слегка покачивал головой. Он явно ожидал мою реакцию и даже сделал небольшую паузу, внимательно посмотрев на меня. Так и не дождавшись проявления интереса с моей стороны, он все-таки решил пойти в наступление и сказал:
— Тебя это интересует? А то могу дать их почитать, но только у меня в офисе.
— Спасибо. Но для чтения мне вполне хватает газет. К тому же обезличенные документы — это, по-моему, что-то вроде голого на улице, пытающегося доказать прохожим, что он полицейский.
Резидент был полностью согласен со мной, что Фриман связан со спецслужбами, скорее всего с американскими, и по их заданию проводит изучение совпредставителей. Личные встречи было решено с ним прекратить и я стал под различными предлогами уходить от приглашений Фримана. Но полностью отвязаться от него никак не удавалось, поскольку я все время попадал в компании с ним на различных мероприятиях, главным образом в журналистском клубе.
Фриман, скажем так, был большим жизнелюбом. Он рассказывал, что любит ходить в турецкие бани и массажные, под такими вывесками в Таиланде действуют публичные дома. «Девушки» из баров при его появлении бросались ему на шею, он всегда их угощал и щедро платил. Но вдруг у него завелась постоянная пассия.
Это была стройная, красивая местная китаянка лет двадцати двух. Ее звали Муан. Он стал появляться с ней на многих мероприятиях, в том числе и в журналистском клубе.
Там, как и во всех подобных заведениях, были свои завсегдатаи. Одним из них был англичанин Герберт Хиндл, пожилой холостяк, осуществлявший в Таиланде пропагандистскую программу ООН по борьбе с выращиванием наркотических средств. Видимо, эта борьба не занимала у него много времени, поскольку его почти всегда можно было застать в клубе. Хиндл был хорошо осведомлен о многих членах клуба, в том числе и о Фримане, с которым поддерживал дружеские отношения.
— Хорст совсем лишился ума от своей секретарши, — сказал, подсев ко мне, Хиндл, кивая на уединившихся за дальним столиком Фримана и его подругу. — Он потерял не только чувство меры, но и не заботится о самосохранении.
— Почему?
И Хиндл, придвинувшись ко мне, стал с интригующим видом рассказывать любовную историю своего приятеля.
Муан по конкурсу прошла на работу в «Суис-тревел», видимо, очень понравилась шефу и он вскоре сделал ее своей секретаршей, а потом, по ее просьбе, взял шофером и ее мужа, положив ему очень хорошую по местным стандартам зарплату.
Муан не любила своего маленького и щуплого супруга и даже на людях относилась к нему с пренебрежением. Она стеснялась, что он малообразован, еле-еле говорит по-английски. По китайской традиции, их сосватали родственники, и она была вынуждена находиться с ним в браке. Он же очень любил свою красавицу-жену и полностью подчинялся ей. Это настолько распустило ее, что она даже не считала нужным скрывать от мужа своей любовной связи с Фриманом.
— Ты представляешь, до чего доходит, — говорил мне с возмущением Хиндл. — Сейчас они развлекаются в клубе, а парень сидит в машине и ждет их. Да это еще что! Хорст сам рассказывал мне, что иногда после работы шофер привозит их к нему домой. Фриман говорит, что ему нужно показать Муан кое-какие документы, ведет ее в дом и там они занимаются любовью. А муж в это время сидит в машине и терпеливо ждет, пока освободится его жена.
— А может быть, он смирился с этим. Фактически продал жену Фриману. Ведь ты мне сам сказал, что Хорст платит ему хорошие деньги.
— Нет, это не так. Сам Хорст говорил, что парень ревнует, злится, но ничего не может поделать. Он под каблуком у жены, да и боится лишиться хорошей работы.
— Тогда я не понимаю, почему Хорсту в этой ситуации грозит какая-то опасность.
— Ты просто плохо знаешь китайцев. А я работаю в Юго-Восточной Азии почти тридцать лет, жил и в Гонконге, и на Тайване, и в Сингапуре. Дело в том, что исторически жизнь приучила китайцев быть терпимыми ко всему, но они очень мстительны, страшно злопамятны и никогда не прощают обид и унижений, особенно европейцам. Китаец долго может делать вид, что не держит на кого-то зла, и даже демонстрировать расположение, а то и дружелюбие к этому человеку, но уже при первой же возможности жестоко отомстит ему, сделав это скрытно, аккуратно, без последствий для себя…
— Эй, что вы там шепчетесь, — раздался голос подвыпившего Фримана, — присоединяйтесь к нам, есть о чем поговорить.
Пришлось пересесть за столик Хорста и его подруги. Тот быстро заказал всем по порции виски.
— Может быть, нашей фирме здорово подфартит, — сказал с довольной улыбкой Фриман. — Конгресс США на днях принял решение об оказании гуманитарной помощи камбоджийским беженцам в Таиланде на колоссальную сумму. Морем из Америки будут поступать продукты, медикаменты, одежда, посуда и прочее. Дороги в тех местах плохие, поэтому автоперевозки стоят очень дорого. Местные транспортные компании уже начали рвать друг другу глотки. Но напрасно.
— Почему? — спросил его Хиндл.
— А потому, Герберт, что эксклюзивное право на это дадут «Суис-тревел» и ее здешним подрядчикам, владельцам грузовых автомобилей. Да и фрахтовать суда процентов на тридцать будем тоже мы. За меня «Красный крест», не зря же я за бесценок перевозил посылки беженцам от их родственников-эмигрантов.
— Опасное дело, Хорст, — снова перебил его Хиндл, — тайские транспортные компании — это такая мафия!
— Да это я и без тебя знаю. Но они никуда не денутся. Американцы тоже склоняются в мою сторону. Нужна только простая формальность, слетать в Вашингтон и уладить кое-какие вопросы с представителями конгресса. У меня уже есть билет на завтра…
В номере люкс фешенебельной вашингтонской гостиницы в креслах у журнального столика расположились двое мужчин респектабельной внешности. Один из них достал из папки бумаги и передал другому. Тот быстро пробежал их глазами и стал подписывать. Потом на столе появился небольшой атташе-кейс. Первый открыл его, а второй, отложив в сторону бумаги, стал пересчитывать лежавшие там пачки долларов. В этот момент распахнулась дверь и в номер ворвалось несколько человек в штатском, полицейские, фоторепортеры. Двое респектабельных мужчин быстро оказались в наручниках.
Этот короткий сюжет об операции ФБР, заснятый скрытой камерой, передали все крупные телекомпании мира. Снимки данной сцены с обширными комментариями обошли многие крупные газеты, в том числе и таиландские. Взятку давал Хорст Фриман, а принять деньги намеревался член конгресса США, отвечающий за осуществление гуманитарной помощи камбоджийским беженцам в Таиланде.
По делу конгрессмена началось расследование, а Фриман недели через две после этого случая прибыл в Бангкок. Все понимали, что провести эту операцию ФБР смогло только при его содействии.
В клубе иностранных корреспондентов он появился в субботу, через несколько дней после приезда. Немецкий фоторепортер Ганс Венцель, известный пьяница, шутник и хулиган, увидев Фримана, сразу же захлопал в ладоши. Его поддержало еще несколько человек. Потом Венцель громко выкрикнул:
— Слава борцам с коррупцией!
Фриман при этом изобразил на лице изумление и не спеша подошел к большому круглому столу, где обосновались Венцель и компания, поздоровался и подсел к ним.
— Мы гордимся тобой, Хорст, расскажи подробнее, как все было, — обратился к нему Хиндл.
— Вы это о чем, ребята?
— Как о чем? Весь мир знает о том, что ты разоблачил крупного взяточника, — сказал Хиндл и, вытащив из блокнота газетную вырезку, передал ее Фриману.
Тот, изобразив на лице изумление, стал читать, а потом сказал, еле сдерживая улыбку:
— Странно. Этот мой однофамилец чертовски похож на меня. Чудеса природы.
Все громко рассмеялись, но вопросов к Фриману больше не последовало.
В одной из местных газет появилось сообщение, что в связи со скандалом в Вашингтоне, в котором была замешана «Суис-тревел», эксклюзивное право на доставку гуманитарной помощи будет предоставлено одной крупной сингапуро-таиландской транспортной компании. Но вскоре эта информация была опровергнута. В печати сообщили, что это право все же официально получила «Суис-тревел». Фриман добился своего. Но приступить к долгожданной работе он так и не успел…
В этот день я собирался в командировку в северные провинции Таиланда. Утром заехал в госпиталь «Сант луи» оплатить счет за лечение ребенка.
Во дворе я увидел мертвенно-бледного задыхающегося Фримана, которого вели под руки Вивьен и шофер.
— Что случилось? — спросил я Вивьен.
— С ним стало плохо в офисе, начал задыхаться….
В этот момент санитары подкатили к ним кресло.
О смерти Фримана я узнал через неделю, когда, вернувшись из командировки, зашел в клуб. Хорст умер в госпитале через час после того, как его туда доставили. По заключению врачей, причиной смерти стала острая сердечная недостаточность. Тело его почему-то не стали отправлять на родину, похоронили в Бангкоке на лютеранском кладбище. Из родственников на похороны приехал только Вальтер, хотя Хорст когда-то говорил мне, что кроме жены и сыновей в Америке, у него в Швейцарии несколько братьев и сестер. Вальтер сразу же после похорон уехал в Джакарту, а Вивьен начала закрывать «Суис-тревел» и увольнять персонал, объяснив это тем, что без Фримана фирма функционировать не сможет.
На моей памяти это был первый случай кончины члена клуба иностранных корреспондентов. Поэтому в субботу, когда там традиционно собралось много народа, на этот раз было тихо. Даже заядлые выпивохи умерили свои дозы.
— Загадочная смерть, просто сюжет для Агаты Кристи, — произнес после некоторого раздумья Хиндл. — Эта его Муан в тот день неожиданно заболела и не вышла на работу, а любимый Хорстом жасминовый чай по особому китайскому рецепту заварил ему шофер. А через пять минут с Хорстом случился приступ.
— Шофер сказал, что Хорст после бассейна выпил в баре Морского клуба стакан апельсинового сока со льдом, в машине ему стало не хватать воздуха. Он якобы сам попросил шофера подняться с ним в офис и приготовить чай, — вмешался в разговор корреспондент немецкой газеты Вольфган Редел.
— А что показало вскрытие? — спросил я.
— Причем здесь вскрытие! — раздраженно сказал Хиндл. — Когда наши с вами предки, простите, лазили в шкурах по пещерам, китайцы уже успели изобрести сотни видов ядов и противоядий. Я-то знаю…
— Опять ты за свое, Герберт, — перебил его добродушный весельчак Клод Девье, французский дипломат. — Просто Хорст не рассчитал свои силы, думал, что ему еще двадцать четыре, а не пятьдесят четыре года. Проплывать каждое утро по километру, выпивать каждый день по бутылке виски и выкуривать по две пачки сигарет, да еще и иметь молодую любовницу! Какое сердце тут выдержит?
— Зачем ты так о нем, — тихо сказал Хиндл. — Просто у Хорста не было инстинкта самосохранения, он всегда и во всем рисковал, был бесстрашен и обожал авантюры. Считал, что, если что-то и случится, то только не с ним. Он прожил хоть и беспокойную, но, наверное, очень интересную жизнь. А теперь пусть хоть его душа успокоится.
Он жил или работал где-то в моем районе, потому что я часто видел его за рулем синей «тойоты» на улицах Силом и Саторн. Но познакомиться мне с ним так и не доводилось.
Потом я узнал, что в клуб иностранных корреспондентов вступил местный бизнесмен Конрад By, китаец по национальности. Это казалось странным, By, прожив в Бангкоке почти тридцать лет, только теперь решил стать членом клуба, да и взносы заплатил только за полгода, пожадничал из-за пятидесяти долларов, что нетипично для бизнесмена.
Тогда ему было под шестьдесят, среднего роста, полноватый, с отекшим лицом и мешками под глазами. Бывший офицер гоминьдановской армии, он в сорок девятом бежал из Китая в Таиланд. Открыл собственное дело, небольшую фирму по торговле с Тайванем. Установление Таиландом дипломатических отношений с КНР подорвало бизнес By. Тайваньские товары обложили высокими пошлинами, и, видимо, теперь уже коммерческие дела не отнимали у него много времени. By с грустным выражением лица часами просиживал в клубе, медленно потягивал пиво и просматривал газеты на китайском языке.
Он, видимо, тоже знал меня в лицо и как-то раз, когда я вошел в зал клуба, поприветствовал как старого знакомого, пригласил за свой столик и стал угощать пивом. Сначала разговор носил общий характер, потом он стал интересоваться моей жизнью а Бангкоке, биографией, проявляя со своей стороны стремление развивать со мной отношения. Такая категория лиц в Таиланде нас мало интересовала. Средние бизнесмены из числа таиландских китайцев, к которым принадлежал и By, как правило, были слабо информированными людьми. Они не были вхожи в высшие круги таиландского общества, дипломаты из посольства КНР с ними тоже не контактировали. Поэтому я не стал назначать ему специальные встречи в городе, но в клубе все равно приходилось общаться с ним.
Как-то вечером в пятницу я застал By на его обычном месте в углу зала, он махнул мне рукой, приглашая составить ему компанию. Он начал рассказывать мне о последних событиях в Китае, но не сообщил ничего интересного, пересказывая, в основном, газетные статьи.
— А кто у вас в посольстве занимается Китаем? — вдруг спросил он.
Вопрос прозвучал неожиданно для меня и давать на него ответ не хотелось. Поэтому я сказал:
— Все занимаются. Но почему это вас интересует?
— Просто я хотел бы встретиться с таким человеком и переговорить по очень важному для вас вопросу.
— Считайте, что этот человек перед вами. Слушаю вас.
В это время за соседний столик сели трое моих знакомых журналистов и я перекинулся с ними несколькими фразами.
By сначала покосился на них, а потом посмотрел на меня и тихо, почти шепотом сказал:
— Это место не подходит для столь серьезной беседы. Давайте встретимся завтра в девять вечера в ресторане «Дао». Вы знаете, где он?
— Конечно.
Мой доклад резиденту о By не занял много времени и не очень впечатлил его.
— Скорее всего, хочет, чтобы вы пролоббировали ему какую-нибудь сделку. Наверное, уже совался в торгпредство и получил отлуп! Наобещает с три короба, а потом его и не сыщешь. И ни в коем случае не бери от него никаких материалов, вдруг провокация.
В резидентуре никому этот человек не был известен. На всякий случай послали запрос в Центр, но было мало надежды получить о нем сведения.
Старый китайский ресторан «Дао» находился на улице Сукумвит. By ждал меня в холле, сразу же повел в небольшой кабинет, где два официанта уже расставляли на столе тарелки. By не спешил переходить к интересующему меня разговору, и мы приступили к еде. Наконец, вытерев салфеткой рот и руки, он тихо произнес:
— У меня есть секретные, даже сверхсекретные документы, которые я могу продать вам.
— Что это за документы? — спросил я, почувствовав сильное волнение.
— Документы генерального штаба Народно-освободительной армии Китая.
В нашем разговоре наступила пауза. Секретная информация о положении в Китае тогда нас очень интересовала, даже устная, отрывочная, не говоря уже о документальной. В условиях Бангкока получить какие-то секреты из Китая было очень сложно, несмотря на огромную и очень влиятельную местную китайскую общину. Посещавшие КНР китайцы из Таиланда, главным образом бизнесмены, были ограничены там как в контактах, так и в передвижении. Поэтому на их использование на получение информации из Китая мы не могли делать ставку. К посольству КНР в Бангкоке найти подходы было очень трудно. Режим пребывания китайских госслужащих за границей был крайне строгим и напоминал наши правила для загранработников в сталинские времена. Китайские дипломаты, торгпредские работники и журналисты находились в Таиланде без семей, жили коммуной в здании посольства, в город выходили только группами. Даже на приемах они стояли парами, так и вели беседы с приглашенными. Поэтому оперативная разработка реального секретоносителя китайского госслужащего в Таиланде была практически невозможна. А тут такое…
— Откуда они у вас? — спросил я, едва сдерживая сильное беспокойство.
— Какая разница.
— Извините, но, если я начну говорить на эту тему с нашими, скажем так, заинтересованными лицами, такой вопрос сразу же зададут и без ответа на него никто уже не будет дальше со мной разговаривать. Дело застопорится, поскольку никто не воспримет всерьез, что у самого обыкновенного таиландского бизнесмена могут оказаться столь важные документы.
By на минуту задумался. Потом стал тихо и медленно говорить. По его словам, в Бангкок из Тайбэя на несколько дней приехал его старый друг, с которым они когда-то вместе служили в гоминьдановской армии. Этот человек долгое время проработал в военной разведке Тайваня, дослужился до полковника и через несколько месяцев уходит в отставку. Перед демобилизацией он решил заработать и переснял на пленку около тысячи полученных недавно тайваньской разведкой секретных документов генштаба китайской армии, включая мобилизационный план. За все это он просит пятьдесят тысяч долларов. Пленки проявлять не стал и держит их в пластмассовой коробке. В случае опасности достаточно открыть коробку, чтобы избавиться от улик. Полковник понимает, что эти сведения могут купить только русские или американцы. Но последним он не доверяет и опасается, что они «сдадут» его дружественным тайваньцам. К тому же эти документы могут уже быть у американцев, поскольку тайваньская военная разведка обменивается информацией со своими коллегами из Вашингтона. Но на Тайване нет советских представителей, и полковник решил выйти на них в Бангкоке, подключив к этому довольно-таки опасному делу своего старого друга, которому за посредничество он пообещал пять тысяч долларов. Коммерческая деятельность By в настоящее время оставляет желать лучшего и эти деньги были бы ему как нельзя кстати.
Имя полковника и гостиницу, где тот остановился, By категорически отказался назвать мне, сославшись на обязательства, данные своему другу.
Я не мог на этой встрече сообщить Ву что-то конкретное на его предложение. Сказал, что мы смогли бы обсудить этот вопрос на следующий день, назвал место и время встречи. By заметно расстроился, очевидно он ожидал несколько иной реакции на свое предложение. Он сказал, что надо спешить, поскольку отпуск у полковника заканчивается и через три дня тот должен быть в Тайбэе. By также подчеркнул, что полковник согласится отдать пленки только после получения всей запрошенной им суммы.
— Ловко придумано, — сказал, выслушав мой отчет, резидент. — Подсунет моток засвеченной пленки, а потом скажет, что мы ее испортили. На это дело мы не пойдем. Из Центра только что пришла телеграмма. Наши действия одобряют, но призывают к большой осторожности. Рекомендуют получить пока часть пленки. Проявим, если материалы действительно ценные, купим все остальное.
— Но, по словам By, полковник через два дня уедет.
— Столь сжатые сроки обычно предлагают аферисты, надеясь на то, что мы в спешке не успеем распознать их «липу». И вообще мне кажется, что нет никакого тайваньского полковника, просто этот By хочет надуть нас.
После предложения By прошло всего несколько часов. Все это время я находился в сильном нервном напряжении. На провокацию это не походило. В случае успеха нас с резидентом наверняка ожидали правительственные награды. Да и для всей разведки это был бы большой успех, столь ценные документы достаются нам не так уж часто. Поэтому, рассчитывая на удачу, я с нетерпением ждал следующей встречи с By, надеясь на то, что мы все-таки получим от него на проверку пленку.
Но мои надежды не оправдались. By не принял наши условия, заверяя, что его друг не согласится на это. Правда, он сказал, что возможен некоторый компромисс, например, предоставление части материалов за аванс в десять тысяч долларов. В этот же день вечером он приносит какую-то часть пленки и отдает ее мне в обмен на деньги. Я не был уполномочен принимать какие-либо варианты By, к тому же прекрасно понимая, что резидент не согласится на подобную авантюру. Поэтому я продолжал настаивать на высказанном ранее By предложении. Просил поговорить на эту тему с полковником и попытаться убедить его.
By был явно недоволен таким оборотом дела. Он насупился, взял у меня сигарету, хотя до этого я никогда не видел его курящим.
— Я, конечно, попробую уговорить его, но боюсь, что у меня ничего не получится. Скажу вам откровенно, молодой человек, мой друг считает, что я вышел не на тех людей, говорит, что то ли им не нужны его документы, то ли они просто-напросто неплатежеспособны.
Я назначил By встречу на следующий день, в субботу. В знак согласия он слегка кивнул головой и сухо попрощался со мной.
В субботу я больше часа ждал By в уютном немецком ресторанчике «Вейнерволд», выпил пару кружек пива и от волнения выкурил не меньше десятка сигарет. Забыть о встрече или перепутать место By не мог. Значит, все сорвалось…
Вечером я несколько раз звонил ему домой, но никто не снимал трубку. Без ответов остались и мой воскресные звонки. Я подумал, что, скорее всего, неисправен телефон.
В понедельник утром я позвонил ему в офис. Женский голос сообщил мне, что фирма By уже больше месяца не арендует это помещение. Нужно было выяснить, что же случилось с By и я направился по его адресу.
Консьерж многоэтажного дома сказал мне, что занимавший ранее седьмую квартиру господин Конрад By в воскресенье утром улетел в Гонконг на постоянное место жительства. Семью вместе с пожитками отправил туда неделю назад. Видимо, этот негодяй решил перед отъездом надуть нас и, играя на интересе, который мы в то время проявляли к Китаю, продать нам за солидную сумму пустые фотопленки.
Что поделаешь. Работая в разведке, приходится сталкиваться с самыми разными людьми, в том числе, к сожалению, с проходимцами.
Афганский синдром
Вадим Сопряков
Война существует между народами, как существует во всей природе и в сердце человека.
П. ПрудонОб афганской войне сейчас почти никто не пишет.
И мало кто вспоминает.
А между тем эта война длиною в десять лет — 1979-1989 — вошла в современную историю драматической страницей.
В 1979 году, работая в Управлении «С» ПГУ КГБ, я не мог не знать, что наше подразделение готовится к военным действиям — мы изучали исторические и военные архивы, формировали отряды. Будущие бойцы день и ночь тренировались, изучая тактику и стратегию военных действий.
Все стало ясно, когда в конце декабря 1979 года наши войска вошли в Афганистан.
Отряды продолжали формироваться, их готовили к активным боевым действиям.
К тому времени я уже был кадровым разведчиком. За плечами у меня было два высших военных учебных заведения, я прошел подготовку на курсах для руководящего состава разведки, имел опыт работы в нескольких резидентурах — сначала рядовым сотрудником, а потом заместителем резидента и резидентом.
Я считал, что мои знания и опыт пригодятся для новой, пока неизвестной мне работы.
Однако никто ни с какими предложениями ко мне не обращался.
Тогда я решил проявить инициативу и обратился к руководству нашего управления.
Меня принял один из руководителей Юрий Иванович Дроздов.
Он обладал огромным весом и пользовался непререкаемым авторитетом у разведчиков самого разного ранга.
Я рассчитывал, что он одобрит мое решение поехать в Афганистан.
Однако выслушав мои доводы, Дроздов без всякого энтузиазма сказал:
— Хорошо, мы подумаем над вашим предложением. О принятом решении сообщим.
Я вышел из его кабинета, так и не поняв, поеду ли я в Афганистан или нет.
Прошло некоторое время.
В апреле 1981 года мне объявили, что меня командируют в Афганистан на должность начальника штаба отряда «Каскад».
Срок командировки — девять месяцев.
Предыдущий отряд, на смену которому мы готовились, пробыл в Афганистане полгода. Отряд состоял из семи команд — по числу провинций Афганистана.
Штаб отряда располагался в Кабуле, а команды — в центрах провинций.
Общая численность отряда — около 800 человек: из них 215 — офицеры, 30 — прапорщики, около 500 — солдаты погранвойск, 30 — переводчики, знающие местные языки.
В каждой команде и в кабульском центре была своя бронетехника, автомашины и радиостанция. В общем, огромное и беспокойное хозяйство. Это, конечно же, не зарубежная резидентура.
Мы готовились вылететь в Кабул в середине лета.
Я, естественно, был удовлетворен решением моего начальства.
Мне хотелось проверить себя — гожусь ли я для работы в экстремальных боевых условиях, смогу ли я переносить психологические и физические перегрузки и как одолею огневые рубежи противника…
Наш отряд начал готовиться к афганской операции.
Мы тренировались дни и ночи в Балашихе.
Однажды погожим летним утром всех нас, весь костяк отряда «Каскад», рассадили в автобусы и доставили в подмосковный аэропорт.
Нас погрузили в огромный транспортный «ИЛ» (на такой машине я еще не летал).
Так что мы отбывали в далекий Афганистан, а точнее сказать — в неизвестность.
Проводить нас в аэропорт приехали Юрий Дроздов и Эвальд Козлов, капитан первого ранга, герой Советского Союза и участник штурма дворца Амина.
Они пожелали нам выполнить нашу миссию с честью и вернуться живыми и невредимыми домой — к своим детям, женам, родным.
Мы пребывали в состоянии эйфории: наконец-то подготовка позади и мы летим на дело.
Я знал, что впереди нас ждут кровь и смерть.
Это была не шуточная война. Но человек всегда пребывает в уверенности, что «уж со мной-то, конечно, ничего плохого не случится — пронесет».
И я считал, что выполню задание и благополучно вернусь домой.
Ведь всегда так бывало.
Правда, на военных действиях я, да и никто из нас, раньше не были.
Огромный самолет, загруженный людьми и специальным снаряжением, с трудом, как мне показалось, оторвался от родной подмосковной земли и взял курс на юг.
Полет длился несколько часов, а мне показалось, что мы летим в вечность.
Каждый был погружен в собственные мысли.
Голое штурмана вывел нас из состояния оцепенения.
Он появился на втором ярусе корабля и, пытаясь перекричать гул турбин, сообщил, что через несколько минут мы приземлимся в Кабуле.
Это известие взбудоражило всех.
Каждому стало ясно, что начинается новая жизнь, и что ждет впереди — неизвестно.
Пути отступления, возвращения к прежней жизни были отрезаны.
Всем нам теперь придется пройти этот отрезок жизни длиною почти в год.
Самолет приземилился.
Через двери, открытые в хвостовой части лайнера, мы увидели суровые скалистые горы. Все здесь было совсем не похоже на наш российский пейзаж.
Нас встречал генерал Лазарев.
Он был командиром первого и второго отрядов «Каскада».