Пимонов Владимир
      Русский пасьянс
      От автора
      ЯВЛЕНИЕ ДЬЯВОЛА НАРОДУ
      Гадание о будущем России напоминает раскладывание дьявольского пасьянса. Вместо ожидаемого туза все время выпадает шестерка, дама становится королем, а король - валетом. Будто некий шулер сдает нам крапленые карты.
      Пасьянс - это своего рода игра с дьяволом. Я не случайно назвал свою книгу "Русский пасьянс". Дьявол для меня - вполне реальный исторический персонаж. Впервые он явился в Россию в плакатном образе революционного матроса, перекрещенного пулеметными лентами. После распада большевистской империи дьявол вновь посетил страну - сначала в обличье "нового русского" с крестом на золотом ошейнике, а потом в ещё более отвратительном и мерзком виде - бывшего чекиста, спрятавшего на время свой партбилет под пачку долларов в квартирном тайнике.
      Наступило время оборотней. Они - как карты в дьявольском пасьянсе. Открывая каждую из этих карт, я хочу угадать её подлинное достоинство, скрывающееся за внешней картинкой. Туз или шестерка? Король или дама?
      Министр или лакей? Дипломат или вор? Банкир или жулик? Офицер или киллер?
      Что выйдет в общем раскладе? Кто победит - Россия или шулер? Чтобы узнать об этом, я предлагаю читателю самому разложить этот "Русский пасьянс".
      Глава 1
      ШПИОН
      Тирасполь взят немцами и румынами,
      теперь это уже факт.
      И. Бунин. Окаянные дни
      ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА
      В советские времена у чекистов была шутка: не все шпионы - журналисты, но все журналисты - шпионы. В каждой шутке есть доля шутки, но когда меня действительно приняли за датского шпиона, мне было не до веселья.
      Дело происходило в ноябре 1994 года в Тирасполе. В столицу Приднестровской республики я приехал с журналистским заданием от датской газеты "Экстра Бладет", где работал с первых дней эмиграции.
      В Тирасполе стояла 14-я армия бывшего СССР под командованием генерала Лебедя - единственный гарант хрупкого мира после нескольких лет кровопролитных боев между правительственными силами Молдовы и "сепаратистами", как их называл официальный Кишинев. Еще не стихло эхо гражданской войны. По ночам в городе раздавались беспорядочные, надрывно-грудные автоматные очереди. На дорогах стояли блок-посты. У продовольственных магазинов выстраивались невообразимые очереди. В темноте. С четырех утра. Стояли за черным хлебом. Других продуктов не было. В очередях - старушки с серыми лицами. В ватниках. Жаловались: "Придешь к полпятому, уже ничего не достанется".
      На опустевших улицах попадались редкие прохожие. Машины не ездили. Бензин был на вес золота. Зато на центральной площади гордо реял флаг с красной звездой и серпом и молотом. Символ независимости. От мира?
      Запомнились изображения Ленина. В бюстах и на портретах. Во всех присутственных местах. В директорских кабинетах, в школьных классах, в красных уголках. Еще запомнились деньги.
      У меня до сих пор хранятся хрустящие рублевые купоны с изображением Суворова. Казна пустовала. Шептались, что власти потратили последние средства на печатание тех купонов за валюту на Западе.
      В гостинице, где я остановился, принимали только доллары. По сто за ночь. При средней зарплате местных жителей десять долларов в месяц.
      Со мной был мой датский коллега Якоб Андерсен, военный корреспондент, начинавший ещё во Вьетнаме. Путешествовали мы на редакционном автобусе, и у нас, как назло, кончился дизель. Дизеля в республике тоже не было.
      - Пишите президенту. Он на горючем задницей сидит! - посоветовал молодой солдатик на заправочной станции.
      Я позвонил пресс-секретарю правительства. Куда ещё мог обратиться иностранный журналист в осажденном городе? Пресс-секретарем оказалась милая женщина, которая охотно взялась помочь. Записала нас на прием к президенту Игорю Смирнову в тот же день.
      "Вот это демократия, - подумал я, - в какой ещё стране можно так легко попасть к президенту по мелкому бытовому вопросу?"
      К зданию правительства, где помещался кабинет президента, мы подошли чуть раньше назначенного часа. Дабы убить время, решили пофотографировать друг друга на фоне статуи Ленина, одиноко возвышающейся на площади перед зданием. Не успел я пару раз щелкнуть камерой, как перед нами выросли милиционеры и люди в штатском. Вежливо попросили предъявить документы. Слава богу, визы были в порядке.
      - Иностранцы, значит, из Дании. Придется вам пройти с нами. Вы нарушили закон республики! Памятник Ленину - режимный объект, - сказал милиционер.
      В советском лексиконе слово "режимный" означало "секретный", "относящийся к безопасности государства".
      Фотографирование "режимного" Ленина без специального разрешения властей приравнивалось к шпионской съемке военного объекта.
      Нас препроводили в ближайшее отделение милиции. Милиционеры куда-то исчезли. Остались только люди в штатском. Пришел некий человек в черном костюме. Отвел нас в маленькую комнату, обклеенную обоями в цветочек. Комната выглядела по-спартански. Обшарпанный стол. Три табуретки. Бюстик Сталина на подоконнике, рядом с кактусом.
      - А что это за фотоаппарат у вас такой маленький, небось шпионский? начал допрос человек в черном.
      - Да нет, обычный. И пленка обычная - "Кодак", - ответил я и решил перехватить инициативу: - Не хотите закурить? - Я достал из кармана початую пачку "Мальборо" и положил её на стол.
      - Живет же буржуазия, - со вздохом произнес черный человек.
      Тут он сделал плавное, винтовое движение рукой над столом, будто ловил муху. Пачка сигарет исчезла.
      - А с кем вы поддерживаете связь в нашей республике? - как ни в чем не бывало продолжал человек в черном.
      Я перебирал в голове всевозможные сценарии. Немного нервничал. Всю предыдущую ночь я кутил с каким-то майором из Москвы. Встретились мы случайно в гостинице. Еле стоявший на ногах майор никак не мог попасть ключом в замок своего номера. Я помог ему открыть дверь. Он уговорил меня зайти в гости. И поехало. Одна бутылка, вторая. Майора понесло. Оказалось, что он прибыл из Москвы с секретным поручением - провести инспекцию военной техники 14-й армии. Не подозревая, что я из Дании, набравшийся офицер откровенничал:
      - Ничего у них, бля, не работает. Техника - полное говно. Давно пришла в негодность. Хоть в металлолом сдавай. А если завтра война? Ни один танк с места не сдвинется. Горючего-то нет. Запчастей нет. Полный абзац!
      А вдруг местные чекисты засекли мои ночные бдения с майором? Он ведь мне военную тайну раскрыл. О небоеспособности армии. Обвинят ещё в попытке получения шпионских сведений. Но обошлось.
      Я объяснил, что у нас назначена встреча с самим президентом Смирновым по важному вопросу топливно-энергетического комплекса. Это произвело магический эффект.
      - Так бы сразу и сказали! - Черный человек моментально отпустил нас восвояси.
      ДАТСКИЙ ПЛАН "БАРБАРОССА"
      Президент Смирнов оказался занят на экстренном совещании. Вместо него нас принял усатый пожилой дядька в камуфляжной форме, запачканной чернилами. Представился:
      - Здравия желаю! Генерал Кицак, бывший начальник Генштаба. Можно просто Стефан Фролович. Мне поручили выдать вам канистру солярки из президентского резерва. Вот вам... - Генерал протянул мне бумагу с гербовой печатью.
      Это было подписанное президентом письмо начальнику заправочной станции с указанием продать нам пять литров дизеля. Хватит, чтобы дотянуть до молдавской границы.
      Мы уже хотели прощаться, как генерал добродушно спросил:
      - А откуда вы, хлопцы? - Услышав, что из Дании, он перекосился в лице: - Так вы из НАТО! А вы знаете, что наша контрразведка недавно получила информацию о подготовке датских вооруженных сил к нападению на Приднестровскую республику?
      - Вы ничего не путаете? Вы уверены, что именно Дания собирается на вас напасть? Последний раз датчане воевали в 1864 году - с немцами!
      Я скороговоркой переводил всю эту ахинею своему ничего не понимающему по-русски коллеге. Якоб шепнул мне на ухо:
      - Генерал либо сбрендил, либо пьян.
      - Да, да, именно Дания, но под руководством ЦРУ США! - горячился генерал и стал вдохновенно излагать подробности датского плана по захвату Приднестровья. Подробности настолько невероятные, что я чуть не упал со стула. От радости. Датский план "Барбаросса"! Наконец-то был сочный материал для газеты...
      Вернувшись в Данию, я первым делом позвонил тогдашнему министру иностранных дел Нильсу Хельвегу Петерсену. Прямо домой. Время было позднее. Около двенадцати ночи. Не скрывая иронии, попросил его прокомментировать высказывания приднестровского генерала.
      - Чушь какая. Никаких агрессивных военных планов у Дании нет. Я недавно был в тех краях, встречался с президентом Кучмой. У нас с ним прекрасные отношения, - ответил министр.
      - Вы не поняли, речь идет не об Украине, а о Приднестровской республике, - настаивал я.
      На другом конце провода повисла пауза.
      - Это... между... - неуверенно вспоминал министр.
      - Между Молдавией и Украиной, - выручил я. И недипломатично спросил: А вы разве об этой республике ничего не слышали?
      - Слышал, слышал. Смутно. Читал что-то в газетах. Но, кажется, эта Пррр... Днепр... Петр... Приднепропетровская республика не признана ООН, сказал министр, так и не сумев выговорить правильное название.
      На следующий день в газете появилась юмористическая статья, "разоблачающая" коварные планы Дании по захвату Приднестровской республики, о существовании которой датский министр иностранных дел знал понаслышке...
      В то время мысль о том, что датский военный десант когда-нибудь высадится на территории бывшего СССР, выглядела горячечным бредом. Но мир стремительно меняется. К 23 февраля 2002 года, бывшему Дню Советской армии, переименованному в День защитника отечества, на военном аэродроме в Киргизии высадилась бригада датского спецназа. Киргизия стала плацдармом для переброски датских солдат в Афганистан, где они в составе союзнических сил НАТО участвовали в руководимой американцами карательной операции "Анаконда". В ответ на акцию террористов-камикадзе, направивших захваченные ими пассажирские самолеты на небоскребы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке в сентябре 2001 года.
      Спустя несколько дней в Кабуле погибли трое датских и двое немецких солдат. Они подорвались на старой, заржавевшей советской ракете. Говорят, пытались демонтировать её с помощью отвертки и молотка, чтобы привезти домой как трофей. Та ракета пролежала в афганской пустыне более двадцати лет. Эхо войны...
      До Тирасполя датские солдаты пока не добрались, но, в свете обещаний США бороться с пособниками террористов в любой точке земного шара, опасения казавшегося мне полубезумным генерала Кицака обретают если не провидческий, то глубоко метафорический смысл. И западные, и российские СМИ сообщали, что в Тирасполе нелегально продают оружие террористам всех мастей - от чеченских головорезов до боевиков бин Ладена. Как бы не стало Приднестровье координатой на Оси Зла наравне с Северной Кореей, Ираком и Ираном.
      Приднестровская республика, название которой напоминает название комикса для детей, - сегодня единственное место в Европе, где процветает советская власть.
      Красные флаги. Транспаранты с призывами к социализму. Памятники Ленину. Танк Т-34 на постаменте. Солдаты в военном обмундировании брежневской эпохи. Нищета и воровство. Настоящий музей коммунизма под открытым небом.
      Посещение этого музея полезно каждому, кто тоскует по СССР. Не подорваться бы только на каком-нибудь экспонате вроде ржавой советской ракеты.
      БАЛ БЕЗЗАКОНИЯ
      Человек, одетый в черном,
      Учтиво поклонившись, заказал
      Мне Requiem и скрылся.
      А. Пушкин. Моцарт и Сальери
      Не успел я приехать в журналистскую командировку в Россию - впервые после десятилетнего проживания в Дании, как меня публично, на всю ивановскую окрестили агентом британской разведки.
      К тому времени я был уже датским гражданином, успел привыкнуть к западной жизни, но не забыл старую русско-еврейскую прибаутку советских времен: "Бьют не по паспорту, а по морде".
      По телу пробегал неприятный холодок от мысли, что я могу оказаться за решеткой в России по сфабрикованному обвинению в шпионаже.
      К счастью, обвинял меня не прокурор, а адвокат.
      Предыстория дела такова. В апреле 1996 года ФСБ арестовало сотрудника российского МИДа, дипломата Платона Обухова. Ему инкриминировали шпионаж в пользу Великобритании. Ситуация была пикантная. Пойманный дипломат оказался сыном посла России в Дании Алексея Обухова, бывшего первого заместителя министра иностранных дел и советника правительства по вопросам ядерного разоружения.
      Вот что написал об этом адвокат потерпевшего дипломата Анатолий Кучерена в своей книге "Бал беззакония":
      "По моим данным, происшедшее не что иное, как разработанная СИС (британской разведкой) широкая провокация против российских интересов в Дании. Мне известны и конкретные имена авторов этой разработки. Это, например, небезызвестный предатель, бывший сотрудник КГБ Олег Гордиевский, который в свое время работал в советском посольстве в Копенгагене в качестве заместителя резидента КГБ".
      Для тех, кто не знает: бывший полковник КГБ, разведчик Олег Гордиевский перешел по идеологическим соображениям на сторону Запада и в течение двенадцати лет, вплоть до провала и побега из Москвы в Лондон в 1985 году, работал на британскую разведку. Сначала в Дании, потом в Великобритании, занимая при этом высокие посты в советских посольских разведрезидентурах этих стран.
      Позже многие лидеры западных стран, в их числе Маргарет Тэтчер и Рональд Рейган, высоко оценивали вклад Гордиевского в обеспечение безопасности Запада и расшатывание коммунистической системы.
      Существует много версий провала Гордиевского. По одной из них, его выдал высокопоставленный сотрудник ЦРУ Олдридж Эймс, работавший на КГБ и ныне отбывающий пожизненное заключение в США. Информация о "британском агенте в КГБ, ранее работавшем в Скандинавии", могла попасть к Эймсу в результате утечки из датских спецслужб - такое подозрение, как мне известно, было у американцев.
      Однако более важную роль сыграл резидент КГБ в Лондоне Леонид Никитенко, прирожденный контрразведчик, первым заподозривший своего подчиненного Гордиевского в связях с англичанами во время визита в Великобританию Горбачева. Никитенко обратил внимание на то, что рапорты Гордиевского о встречах Горбачева в Лондоне очень напоминали по стилю и содержанию отчеты британского Министерства иностранных дел. Интуиция не подводила резидента: тексты Гордиевского действительно как две капли воды походили на тексты, составленные в британском МИДе. Я слышал, что Никитенко настаивал тогда на немедленном аресте Гордиевского и предлагал отправить его из Лондона в Москву "в кандалах".
      Ныне покойный заместитель председателя КГБ Виктор Грушко, проводивший допрос Гордиевского (с применением "расслабляющих" спецпрепаратов) после его неожиданного отзыва в Москву в 1985 году, говорил мне в интервью: "Вы даже представить себе не можете, что побудило нас вызвать Гордиевского в Москву". Я вспомнил эти загадочные слова, недавно узнав, что причиной провала Гордиевского могла стать простая любовная история.
      Очень давно у него был роман с женщиной, у которой потом родился сын. Кто-то из бдительных советских граждан сообщил об этом в КГБ - так возникло подозрение, что у женатого сотрудника резидентуры КГБ в Великобритании Гордиевского что-то неладно в личной жизни. Началось расследование, которое по времени совпало с секретными донесениями резидента КГБ в Лондоне Леонида Никитенко о подозрениях в отношении Гордиевского. Вот и вызвали его из Лондона "для проверки"...
      С Гордиевским я познакомился много лет назад, работая корреспондентом Би-би-си в Лондоне. Однажды он пришел к нам в редакцию в парике и с накладной бородой. Опасался быть узнанным агентами КГБ. Кто знает, что могло быть у них на уме. Ведь за углом здания Всемирной службы Би-би-си, на мосту Ватерлоо, много лет назад ликвидировали одного перебежчика болгарского журналиста Маркова. Наемные убийцы укололи его зонтиком, начиненным смертельным ядом и изготовленным, как потом выяснилось, в КГБ.
      Гордиевский после ухода на Запад был заочно приговорен в СССР к смертной казни. И приговор тот никто не отменял.
      Мы до сих пор перезваниваемся, обсуждаем события в России. Вместе переживаем за происходящее. Я - эмоционально. Он, как сам признает, умозрительно.
      Гордиевский давным-давно на пенсии, от дел отошел, и называть его, как это делает адвокат Кучерена, "автором разработки британской разведки" просто абсурдно.
      КТО ЗАКАЗАЛ МУЗЫКУ?
      Кто же второй автор "разработки", чье "конкретное имя", как пишет адвокат-литератор Кучерена, ему известно?
      "Другой участник разработки английских спецслужб - проживающий в Дании "журналист" Владимир Пимонов, официально являющийся сотрудником газеты "Экстра Бладет". В свое время Пимонов отличался крайним антисоветизмом, сегодня его писания проникнуты подчеркнутой антироссийской направленностью. В культурных кругах Дании его по праву считают грязным человеком, общение с которым выходит за принятые рамки приличия".
      Наверное, адвокату Кучерене кто-то рассказывал о моем общении с Гордиевским, иначе с какой стати он связал наши фамилии в один сюжетный узел в своем безвкусном триллере? Я живу в Дании, Гордиевский - в Англии, общаемся мы в основном по телефону. Откуда вообще Кучерена, живущий в Москве, может знать о моих отношениях с бывшим разведчиком? Может быть, из доверительных разговоров с людьми, в чьи профессиональные обязанности входит подслушивание чужих разговоров и подглядывание в замочную скважину?
      Думаю, эти же люди и музыку заказывали.
      По-другому не могу объяснить появление в книге юриста Кучерены следующей юридической низости:
      "Главным звеном плана, разработанного Гордиевским и Пимоновым и с успехом реализованного МИ-6 (британская внешняя разведка. - В.П.) (при невольном содействии ФСБ России), явилось инициирование скандала, направленного против новой политики России в Дании. За годы пребывания Алексея Обухова на должности посла России в Дании отношения между нашими странами значительно потеплели. Контакты посольства расширились многократно, охватив королевские, правительственные, парламентские, культурные круги... Все это вызывало чувство ревности у англичан, традиционно рассматривающих Данию в качестве своей вотчины, в частности благодатного поля деятельности своих спецслужб. Англичане давно точили зуб на Обухова... В конце концов англичане пришли к выводу: пребывание Алексея Обухова на должности посла не отвечает их интересам. Сын Обухова послужил в этом деле лишь мелкой разменной монетой. Игра пошла по сценарию Гордиевского".
      Когда я - в буйной фантазии автора - выполнил задание британской разведки "при невольном содействии ФСБ России" (!), а может, это британская разведка реализовала мой план (по сценарию Гордиевского!) - по подрыву российско-датских отношений, "посол запретил всем сотрудникам российского посольства общаться с господином Пимоновым - после серии его открыто антироссийских публикаций".
      ЧЕРНЫЙ ПИАР
      Прочитав эту, с позволения сказать, галиматью, я окончательно убедился: свобода слова в России превратилась в пошлый балаган.
      Как говорил герой знаменитого советского фильма, бумага все выдержит. На бумаге можно написать "на холмах Грузии лежит ночная мгла", а можно кляузу на соседа.
      Люди привыкли ко лжи. Если правительство говорит "рубль не упадет", то это инстинктивно воспринимается как "жди обвала". Если генпрокурор обещает "бороться с коррупцией", люди смекают: "значит, сам генпрокурор замазан". А если президент собирается "поднять зарплату бюджетникам и военнослужащим", значит, думает народ, "пора снова пояса затягивать".
      Когда же ФСБ ловит журналистов и обвиняет их в шпионаже, то первая реакция - "политический заказ".
      Людей так долго кормили ложью, что скажи сейчас правду, в неё никто не поверит. Хотя бывает иначе: чем чудовищнее ложь, тем с большим удовольствием к ней прислушиваются. Толпа жаждет иллюзий, способных скрасить серую жизнь.
      Толпе подыгрывает пресса. Профессиональная журналистика все больше напоминает профессиональную любовь. Заказные материалы (оплаченные олигархами, политиками или бандитами), заполонившие прессу, не имеют никакого отношения ни к журналистике, ни к свободе слова.
      Старый московский журналист, работающий в популярной газете, говорил мне: "Ты думаешь, что у нас сотрудники главному редактору подчиняются? Наивный ты человек! Один работает от администрации президента, другой - от известного олигарха, третий - от ФСБ".
      Журналистская осведомленность часто недалека от осведомительства.
      На рынке продаются все. Известное рекламное агентство предложило как-то двадцати московским газетам и журналам за взятку опубликовать статью об открытии несуществующего магазина. Опубликовали как миленькие. Когда же агентство призналось в "розыгрыше" и назвало суммы "гонорара" за заведомо ложный заказной материал, журналисты обиделись. Подняли шум. Мол, нас подставили, устроили провокацию для очернения свободной прессы в России.
      В Интернете, кстати, размещены прайс-листы - расценки на заказные материалы. Оптом и в розницу.
      Один "пиарщик" рассказывал, как клиент попросил его протолкнуть в газету статью под заголовком "Жириновский - будущий президент США". Цена вопроса была "полторы штуки".
      Во время последних парламентских выборов я зашел в гости в Останкино к старинному приятелю, большому начальнику на телевидении. Он не скрывал, что был выдвинут на должность одной политической группировкой для выполнения предвыборного заказа. За доброй рюмкой чая приятель откровенно рассказывал, сколько стоит "заказать" того или иного кандидата.
      Самым "дорогим" был мэр Москвы Юрий Лужков. Цифры не помню, но в памяти засело: "На шесть нулей тянет!"
      Недаром народ придумал неологизм - "черный пиар-мен". Могуч русский язык.
      КОЗНИ СПЕЦСЛУЖБ
      Я был первым журналистом, опубликовавшим статью об аресте Платона Обухова.
      Материал появился в датской газете "Экстра Бладет", когда чекисты ещё держали эту историю в тайне. Не хотели лишнего шума вокруг российского посольства в Дании, где в момент ареста дипломата ещё служил послом его отец, Алексей Обухов.
      Позже "Независимая газета" намекнула, что сведения об аресте Платона Обухова корреспондент "Экстра Бладет" мог получить только от ФСБ. Дескать, спецслужбы использовали датского журналиста в своем оперативном мероприятии, дав через него преднамеренную утечку информации в западную печать. Получалось, что я уже не только британский, но и российский агент.
      Откуда автор статьи в "Независимой" узнал о моей публикации? Кроме посольской разведрезидентуры, мало кто из российских граждан в Дании внимательно читает местную прессу.
      Я позвонил главному редактору "Независимой" Виталию Третьякову и высказал свои подозрения: а уж не сами ли чекисты, используя связи с журналистами, разместили "заказной" материал в его газете?
      - Не исключено. Мы готовы дать опровержение, если в статье допущена ошибка, - ответил редактор.
      Дабы отвести подозрения в причастности спецслужб к материалу в "Независимой газете", с "опровержением" поспешил выступить руководитель Центра общественных связей ФСБ генерал Александр Зданович:
      "Конечно, данный эпизод может трактоваться как козни спецслужб, которые в своих тактических целях чуть ли не через Данию запустили утечку. Мы не собираемся оправдываться. Могу только ответственно заявить, что мы не просили Владимира Пимонова разглашать имя арестованного Платона Обухова. Здесь я вижу чисто журналистскую работу".
      Говорят, в ФСБ проводили внутреннее расследование об утечке информации по поводу ареста Платона Обухова.
      Раскрою секрет для ФСБ. Об аресте сына российского посла в Дании я узнал сразу же, причем совершенно случайно - от знакомого датского бизнесмена. Ему же об этом рассказал родственник, сотрудник российского МИДа, услышавший об аресте Платона Обухова в коридорах министерства. Кстати, об этом говорил весь МИД, включая обслуживающий персонал. Ларчик открывался проще, чем казалось российским спецслужбам.
      ДЬЯВОЛЬСКАЯ ИСПОВЕДЬ
      Я сомневался, что Платон Обухов был ценнейшим английским агентом. Еще во время первой дипломатической командировки в Норвегии он вел себя, по воспоминаниям коллег, мягко говоря, странно. Мог явиться на работу или дипломатический прием в разных носках, небритым.
      У сотрудников КГБ давно возникли подозрения, что с Платоном что-то неладно, но доложить наверх боялись: все-таки отец эксцентричного молодого человека был близок к высшему руководству страны. Необычное поведение Платона коллеги-дипломаты связывали с его творческим увлечением - в свободное время он писал занимательные, закрученные шпионские детективы.
      Однако в узком кругу ходили слухи, что писатель с юности находился под наблюдением психиатра. Как потом выяснилось, в связи с подозрением на "сложный вид психопатии с паранойяльными и эпилептоидными симптомами". О недуге сына знали родители, но это была семейная тайна.
      После ареста Платона Обухова мне из Москвы прислали его роман "Несостоявшийся шантаж". Начал читать - и глазам не мог поверить!
      Главный герой книги - молодой офицер КГБ Олег Алексеевич Смирнов, работающий в Осло под дипломатической крышей советского посольства. Фамилия его начальника в Москве... Гордиевский! Смирнов разочаровывается в советской системе, уходит из КГБ и начинает работать на английскую разведку.
      Похоже на исповедь под видом художественного вымысла. У героя романа то же отчество, что и у автора - Алексеевич, а имя Гордиевского - Олег. Образное раздвоение личности или тайная мечта пойти по стопам британского агента в КГБ Олега Гордиевского?
      Непонятно только, зачем английская разведка (если, конечно, верить ФСБ) продолжала поддерживать оперативную связь с писателем-дипломатом, раструбившим об этой связи на весь мир в автобиографическом романе?
      Директор ФСБ, будущий президент России Владимир Путин в одном интервью сравнил Платона Обухова с супершпионом Пеньковским. И назвал разоблачение дипломата крупнейшим, чуть ли не историческим успехом российской контрразведки. Явное преувеличение, просто в ФСБ, в отличие от МИ-6, читают литературные произведения своих "подопечных".
      Западные дипломаты в Копенгагене поговаривали, что арест Платона Обухова мог быть ходом в комбинации, направленной и против посла Алексея Обухова, которого прочили на руководящий пост в МИДе. Между тем не секрет, что у него были недоброжелатели среди бойцов невидимого фронта - посол не ладил с некоторыми работниками разведрезидентуры в Дании. Кстати, трения послов с "подкрышниками" - разведчиками, работающими под видом дипломатов, - было делом обычным ещё с советских времен.
      Существовала и другая версия, согласно которой арест Платона Обухова был своеобразной местью российской разведки британским коллегам за несговорчивость. Года за три до ареста подозреваемого в шпионаже дипломата руководитель СBP Примаков выдвинул на пост резидента российской разведки в Великобритании своего друга, генерала Вячеслава Гургенова. Гургенов страдал онкологическим заболеванием, и англичане полагали, что Примаков хотел отправить его в Лондон в основном для того, чтобы лечиться. Однако тогдашний шеф британской разведки Стелла Рэмингтон резко возражала против выдачи въездной визы Гургенову, кстати, вопреки мнению многих сотрудников службы, считавших, что визу выдать нужно. Стеллу Рэмингтон смущало, что Гургенов был в дружеских отношениях с Саддамом Хусейном. А вдруг пресса пронюхает - как потом объяснять общественности, что Великобритания выдала рабочую визу другу иракского диктатора, да ещё известному генералу КГБ? Гургенову в визе отказали, через некоторое время он умер от рака. По требованию СВР Россию покинул резидент британской разведки Скарлетт. Отношения между двумя разведслужбами осложнились, и молодой дипломат Платон Обухов стал разменной монетой в большой политической игре. Его дело послужило предлогом для высылки из России четырех сотрудников британского посольства. Англичане ответили симметрично - четверо российских представителей покинули Лондон.
      После ареста Платона Обухова посла срочно отозвали в Москву. Позже, правда, ему позволили ненадолго вернуться в Данию, чтобы, как положено по протоколу, нанести прощальный визит королеве Маргрете. Потом его перевели на тихую должность в министерстве, на заслуженный отдых. Слава богу, не сталинские времена и отец за сына не ответчик.
      Платона Обухова сначала несколько месяцев "лечили" в спецпсихушке, откуда он вышел душевным калекой, потом, признав его здоровым, приговорили к одиннадцати годам тюрьмы за шпионаж. Однако позже он все-таки был признан невменяемым.
      Я же, с легкой руки адвоката Кучерены, вошел в анналы бесстыдной российской печати как "автор плана против новой политики России, разработанного и успешно реализованного британской разведкой".
      ЦЕКОВСКИЙ ОБЩАК
      Что же имел в виду адвокат Кучерена под моими "открыто антироссийскими публикациями", из-за которых "посол Обухов запретил всем сотрудникам российского посольства общаться с господином Пимоновым"?
      Расскажу о некоторых из них.
      Осенью 1991 года я опубликовал серию статей о финансовых махинациях ЦК КПСС. Речь шла о незаконном вывозе капитала из страны (десятков миллионов долларов ежегодно) и вложении этих денег - с помощью посольских резидентур КГБ - в так называемые "фирмы друзей". Эти подставные кагэбэшные предприятия формально принадлежали "братским коммунистическим партиям", "национально-освободительным" движениям и откровенно террористическим организациям по всему миру.
      Информация о незаконном вывозе денег из страны основывалась на имевшихся у меня копиях финансовых отчетов и постановлений ЦК КПСС с грифом "Совершенно секретно". Материалы эти попали ко мне после августовского путча, задолго до публикации их в России. На документах стояли подписи всех генсеков - от Брежнева до Горбачева - и, естественно, закорючки членов Политбюро.
      Одна из бумаг касалась так называемого "Международного фонда помощи левым рабочим организациям", созданного по постановлению ЦК КПСС от 8 января 1969 года. Решение о создании фонда было "строго секретным", и его держали в тайне не только от народа, но и от рядовых членов партии.
      "Фонд" кремлевских старцев ничем не отличался от воровского "общака", из которого "паханы" выделяют средства попавшим в беду "браткам". Но если воровской "общак" складывался из частных пожертвований представителей преступного мира и был неким подобием добровольной профсоюзной кассы по безработице, то цековский фонд занимался отмыванием государственных, бюджетных денег через подставные западные фирмы. Да ещё с помощью вооруженного отряда партии - КГБ. Занимался, иначе говоря, "воровством в особо крупных размерах" у собственного народа.
      Ошибочно полагать, что незаконный вывоз капитала и отмывание денег придумали пришедшие к власти после распада СССР "демократы и либералы". Этим делом с незапамятных времен занимались их исторические предшественники - коммунисты, находившиеся у руля с 1917 года.
      ПРЕЗЕРВАТИВЫ
      ДЛЯ ДИКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРИАТА
      У истоков партийной коммерции стоял Ленин.
      Олигарх большевиков, одесский еврей Александр Гельфанд-Парвус, ещё в 1915 году зарегистрировал торговую компанию в Копенгагене, на улице Истедгэде.
      Эта улица знаменита секс-шопами, процветающими здесь со времен сексуальной революции 1968 года. В витринах выставлены фаллоимитаторы, наручники и плети для садо-мазохистских развлечений, презервативы с запахом клубники. А рядом, у входа в старую протестантскую церковь, торгуют героином выходцы из далеких африканских стран - "политические беженцы".
      Так вот, через фирму на этой улице - с помощью друга Ленина, польского большевика Якова Ганецкого-Фюрстенберга, и при посредничестве германского посла в Дании Брокдорф-Рантцау - "отмывались" деньги, выделенные Германией для поддержки революционных начинаний Владимира Ильича. Фирма Парвуса, кстати, торговала и презервативами, среди прочего необходимого.
      Парвус активно сотрудничал с германским генштабом. Был финансовым посредником между немцами и большевиками. В российской печати опубликована ранее засекреченная большевиками расписка Парвуса:
      "Мною 29 декабря 1915 года получен один миллион рублей в русских банкнотах для поддержания революционного движения в России от германского посланника в Копенгагене". Подпись: "А. Гельфанд".
      Любопытен и документ немецкой разведслужбы, адресованный Ленину:
      "Секретно. 12 февраля 1918 г. Г. Председателю Совета Народных Комиссаров.
      Разведочное отделение имеет честь сообщить, что найденные у арестованного кап. Коншина два германских документа с пометками и штемпелями Петербургского охранного отделения представляют собой подлинные приказы Имперского банка за № 7433 от 2 марта 1917 года об открытии счетов гг. Ленину, Суменсон, Козловскому, Троцкому и другим деятелям на пропаганду мира, по ордеру Имперского банка за № 2754. Это открытие доказывает, что не были своевременно приняты меры для уничтожения означенных документов. Начальник отделения Р. Бауэр. Адъютант Бунгольм".
      Большевики уже тогда боялись, что документы о финансовых связях Ленина с немцами станут достоянием гласности.
      По свидетельству шведского историка Ханса Бьеркегрена, в Копенгагене на коммерческом поприще трудились и друзья Троцкого - Урицкий и Чудновский. К 1921 году на американских счетах самого Троцкого лежали десятки миллионов долларов. О деятельности вождей мирового пролетариата по отмыванию "немецкого золота" знали британская разведка и датская полиция. Власти не спускали глаз с Ленина и его подручных, однако не всегда могли опознать дельцов от революции. Они скрывались под разными псевдонимами и часто меняли внешность.
      Дания как магнит всегда притягивала связанных с властью российских олигархов. Например, известный медиа-магнат Владимир Гусинский, помогавший переизбранию Ельцина в 1996 году, начал свою зарубежную коммерческую деятельность тоже в Дании. В конце 1980-х он вложил здесь деньги в малюсенькую торговую фирму, зарегистрированную на партнеров-посредников. Имени самого Гусинского в официальном списке владельцев и учредителей не было.
      Во времена Брежнева коммерческая деятельность ЦК КПСС и КГБ СССР уже напрямую была связана с помощью иностранным организациям, промышлявшим диверсиями, саботажем и убийствами мирных граждан в разных странах мира.
      АНДРОПОВ & ХАДДАД LTD.
      Один документ из архива ЦК КПСС, попавший ко мне после провала августовского путча, позже среди прочих был представлен в качестве свидетельства на Конституционном суде по так называемому "делу КПСС".
      Документ сочинил председатель КГБ Андропов, адресовав его генсеку Брежневу, секретарю ЦК по идеологии Суслову, министру иностранных дел Громыко и министру обороны Гречко.
      "23 апреля 1974 года. Совершенно секретно.
      Комитет госбезопасности с 1968 года поддерживает деловой конспиративный контакт с членом Политбюро Национального фронта освобождения Палестины (НФОП), руководителем отдела внешних операций НФОП Вадиа Хаддадом. На встрече с резидентом в Ливане, состоявшейся в апреле с.г., Вадиа Хаддад в доверительной беседе изложил перспективную программу диверсионно-террористической деятельности, которая в основном сводится к следующему.
      Основной целью специальных акций НФОП является повышение эффективности борьбы Палестинского движения сопротивления против Израиля, сионизма и американского империализма. Исходя из этого, главными направлениями диверсионно-террористической деятельности организации являются:
      - продолжение особыми средствами "нефтяной войны" арабских стран против империалистических сил, поддерживающих Израиль;
      - осуществление акций против американского и израильского персонала в третьих странах с целью получения достоверной информации о планах и намерениях США и Израиля;
      - проведение диверсионно-террористической деятельности на территории Израиля;
      - организация диверсионно-террористических акций против алмазного треста, основные капиталы которого принадлежат израильским, английским, бельгийским и западно-германским компаниям.
      В соответствии с этим в настоящее время ведется подготовка ряда специальных операций, в том числе нанесение ударов по крупным нефтехранилищам в различных районах мира (Саудовская Аравия, Персидский залив, Гонконг и др.), уничтожение танкеров и супертанкеров, акции против американских и израильских представителей в Иране, Греции, Эфиопии, Кении, налет на здание алмазного центра в Тель-Авиве и др.
      В. Хаддад обратился к нам с просьбой о получении некоторых видов специальных технических средств, необходимых для проведения отдельных диверсионно-террористических операций".
      Андропов признает, что речь идет о просьбе поучаствовать в международном терроризме и убийствах. Что же ответил интеллектуал и почитатель поэзии, каким Андропова представляла либеральная западная печать?
      А вот что он ответил:
      "Полагали бы целесообразным в целом положительно отнестись к просьбе Вадиа Хаддада об оказании помощи в специальных средствах. Что касается конкретных вопросов предоставления помощи, то имеется в виду, что они будут решаться в каждом случае отдельно с учетом интересов Советского Союза и предупреждения возможности нанесения ущерба безопасности нашей страны". Подпись: "Андропов".
      На следующем документе по этому делу, под номером 55-А/ов от 10 января 1975 года, Андропов накладывает резолюцию:
      "Удовлетворить просьбу Хаддада, передав ему нелегально некоторые советские военно-технические средства, ранее уже поставлявшиеся в страны Ближнего и Среднего Востока, а также отдельные виды иностранного оружия и спецсредств, изготовленных нами из материалов иностранного производства". Подпись: "Андропов".
      Что же это за специальные средства, проданные КГБ и ЦК КПСС международному террористу, за которым охотились спецслужбы всех демократических стран?
      В докладной записке председателя КГБ Андропова на имя Брежнева, номер 1218-А/ов от 15 мая 1975 года, говорится:
      "В соответствии с решением ЦК КПСС Комитетом государственной безопасности 14 мая 1975 года передана доверенному лицу разведки КГБ В. Хаддаду партия иностранного оружия и боеприпасов к нему (автоматов 58, пистолетов 50, в том числе 10 - с приборами для бесшумной стрельбы, патронов - 34 000).
      Нелегальная передача оружия осуществлена в нейтральных водах Аденского залива в ночное время, бесконтактным способом, при строгом соблюдении конспирации, с использованием разведывательного корабля ВМФ СССР.
      Из иностранцев только Хаддаду известно, что оружие передано нами". Подпись: "Андропов".
      Под покровом ночи, таясь, нелегально, как настоящие разбойники, действовали кремлевские торговцы смертью. Перепродавали иностранное оружие, чтобы отвести подозрения от себя. Днем с трибуны они клеймили пособников терроризма, а ночью приторговывали пистолетами с глушителями. Бесконтактным способом. Не дай бог было оставить отпечатки пальцев.
      Любопытно, что Андропов в докладных записках Брежневу всегда подчеркивал свое отрицательное отношение к терроризму и "нелегальность" подобной деятельности. Но каждый раз считал её "целесообразной".
      НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ ЗА ТЕРРОРИЗМ
      История о помощи Советского Союза агенту КГБ, террористу Хаддаду, лидеру экстремистского крыла Организации освобождения Палестины (ООП), была впервые опубликована в датской газете "Экстра Бладет" в ноябре 1993 года. Публикацию приурочили к визиту в Копенгаген руководителя ООП Ясира Арафата, террориста и по совместительству лауреата Нобелевской премии мира.
      Примерно за год до этого у меня сорвалось интервью с Арафатом в Тунисе. Несколько недель подряд я договаривался о встрече с Арафатом через его помощника - легендарного террориста, одноглазого Бассама Абу Шарифа. Глаза он лишился, вскрыв начиненное взрывчаткой письмо - месть израильтян за его причастность к организованным Хаддадом захватам пассажирских самолетов.
      Арафат отказался дать интервью после того, как я сообщил Абу Шарифу о своем желании спросить палестинского лидера о некоторых документах из архива ЦК КПСС.
      Один из подготовленных тогда вопросов мне удалось задать Арафату позже, на пресс-конференции в Копенгагене:
      - Господин Арафат, правда ли, что КГБ нелегально поставлял оружие вашей организации? У вас сохранились связи с российскими спецслужбами? Вы говорите, что прекратили террористическую деятельность, а недавно появилось сообщение об убийстве человека в Париже вашими агентами.
      Речь шла о покушении, организованном ближайшим сподвижником Арафата, на бывшего шефа безопасности ООП, подозреваемого в сотрудничестве с Израилем.
      Арафат побагровел, ноздри его раздулись. Он привстал со стула, сжал кулаки и зарычал по-английски:
      - Немедленно сядьте! Сядьте! Сядьте! Сядьте! - Он орал как резаный, брызжа слюной. - Я не буду отвечать на этот провокационный вопрос!
      Меня выручил сидевший рядом коллега - Йенс Лоуман из газеты "Информашон":
      - Господин Арафат! Не забывайте, что вы находитесь в гостях в демократической стране. У нас есть свобода прессы. Если вы не ответите на вопрос о своей причастности к терроризму, все собравшиеся здесь журналисты сейчас же покинут пресс-конференцию в знак протеста против вашего недопустимого поведения.
      Арафат выпучил глаза и онемел. Его крупные синеватые губы тряслись.
      Сидевшая рядом с ним советница Ашрави пыталась успокоить шефа. Стала шептать ему что-то на ухо. Наверное, уговаривала не продолжать скандал и ответить на вопрос. Арафат остыл:
      - Хорошо, я отвечу. Что касается упомянутого вами эпизода, то речь шла о разоблаченном шпионе в наших рядах. Дальнейшие события - это часть оперативной игры между спецслужбами. Нашими и противника. Так всегда было, и так всегда будет. В этом ответ и на ваш первый вопрос.
      - Спасибо за честный ответ, господин Арафат, - поблагодарил я и сел.
      На следующий день все датские газеты смаковали этот эпизод. Репутация Арафата как миротворца была порядком подмочена.
      Значительно позже, в январе 2002 года, появились свидетельства, что Арафат работал под контролем КГБ ещё в 1960-е и 1970-е годы. Вот что рассказал в американской прессе бежавший на Запад бывший генерал румынской разведки Ион Михай Пакепа:
      "После сокрушительного поражения Египта и Сирии в Шестидневной войне с Израилем 1967 года в Бухарест прибыл представитель советской внешней разведки генерал Александр Сахаровский. Ему было поручено восстановить престиж арабских друзей СССР. С этой целью Советский Союз разрабатывал планы террористических акций с целью унизить Израиль. Эти акции должен был возглавить и координировать преданный марксист-ленинец Ясир Арафат. Генерал Сахаровский попросил румынскую разведку помочь КГБ тайно переправить Арафата и его соратников через румынскую границу в СССР для прохождения военной и идеологической подготовки".
      А в марте 1973 года головорезы Арафата, прошедшие "идеологическую" подготовку в СССР, ворвались на прием в посольстве Саудовской Аравии в столице Судана Хартуме и взяли в заложники американских и других западных дипломатов. Террористы требовали освобождения из тюрьмы Сирхан Сирхана, осужденного в США за убийство Роберта Кеннеди. После отказа президента Никсона выполнить условие террористов - обменять убийцу на заложников, они казнили американского посла Клео Ноеля, его заместителя Куртиса Мура и поверенного в делах Бельгии Ги Эйда.
      ПРЕСТУПЛЕНИЯ - В НАТУРЕ
      Помимо подготовки террористов и нелегальной торговли оружием, ЦК КПСС втихаря, под видом идеологической работы, "прокручивал" деньги в Европе через своих "братков" - фирмы коммунистических партий.
      Лишь через маленькую Данию прошли миллионы долларов, исчезнувшие из советской казны. Деньги частично оседали в карманах "товарищей по партии". Схема была простая. ЦК КПСС размещал в коммунистической типографии "Терпо Трюк" заказы на печатание трудов Брежнева и другой подобной макулатуры. Книги выкупались советским посольством, а потом складировались в посольском подвале. Цены на типографские услуги завышались в десятки раз. Полученная же прибыль, то есть разница между реальной ценой и фиктивной, указанной в контракте, переводилась на номерные счета датских генсеков, открытые в ГДР и СССР. Оставшиеся средства шли на печатание коммунистической газеты "Ланд ог Фольк" ("Страна и народ"). Или вкладывались в подставное кагэбэшное турагентство "Аль Райзер" и в дорогую недвижимость.
      Бывший, ныне покойный, руководитель Международного отдела ЦК КПСС Виталий Шапошников рассказывал мне, уже уйдя на пенсию, что только последнему датскому генсеку Оле Сону Москва выделила около миллиона долларов на партийные нужды.
      Слова Шапошникова подтверждали копии платежных документов, которые я опубликовал в "Экстра Бладет". Оле Сон так никогда и не признал, что брал деньги КПСС. Мол, ничего ни о каких переводах не знал, а его фамилия, вписанная в платежные документы ЦК КПСС, - фальшивка.
      - Да все он прекрасно знал. Не мальчик был. Я лично объяснял Оле Сону всю механику перевода денег, - вспоминал Шапошников.
      После распада датской компартии последний её генсек остался без работы. Но с голоду умереть ему не дали. Выдали из кагэбэшного "общака" натурой. Пригласили в Москву, допустили к секретным архивам сталинских времен, где хранились документы об убийстве в тюрьме НКВД известного датского коммуниста Арне Мунка Петерсена. Лишившиеся власти товарищи отдавали долги секретными материалами о собственных преступлениях.
      Оле Сон написал книгу и снял фильм об ужасах сталинской репрессивной машины. Прославился как писатель. Избрался в парламент. Уже от партии народных социалистов. Баллотировался на пост секретаря Союза писателей, но не прошел. За день до голосования пресса обвинила бывшего генсека в сотрудничестве с преступными режимами Восточной Европы, которые преследовали писателей.
      ТАБАЧОК ИЗ МОСКВЫ
      Нелегальная перекачка денег датским товарищам по оружию ставила под угрозу работу советской разведки. Об этом вспоминал бывший резидент КГБ в Дании, полковник в отставке Михаил Любимов.
      Передачу денег за границей поручали КГБ. Вместо того чтобы заниматься основной работой - вербовать агентов (что он, говорят, делал мастерски), Любимову приходилось сидеть в темном ночном лесу под Копенгагеном, дожидаясь связного датской компартии. Связной должен был забрать "табак из Москвы" - так в КГБ называли чемоданчик с деньгами из партийной кассы.
      Помимо того что нелегальная передача денег отнимала массу времени у резидента, она ещё была сопряжена с большим риском. Если бы за связным компартии увязалась наружка местной контрразведки, то дело могло закончиться задержанием советского "дипломата" и высылкой его из страны.
      Любимов рассказывал мне, что датские генсеки зачастую просто-напросто разворовывали деньги на личные нужды. Сотрудники резидентуры КГБ не решались сообщать об этом в Центр, поскольку знали о личных дружеских отношениях датских генсеков с руководством ЦК КПСС. Позже Любимов отказался от ночных бдений в лесу и стал принимать датских товарищей прямо в своем кабинете в посольстве.
      Вручение денег сопровождалось обильными возлияниями и тостами в честь дружбы между народами.
      Использование резидентур КГБ в финансовых махинациях ЦК КПСС продолжалось и при Горбачеве. Приведу документ П 159/48 от 30 января 1987 года.
      "Совершенно секретно.
      Удовлетворить просьбу члена руководства компартии Дании товарища Йенсена о выделении 357 тысяч 941 датской кроны на покрытие партийного бюджета в связи с инфляцией. Поручить Госбанку СССР (т. Павлову) выделить т. Загладину указанную сумму на специальные цели. Передачу денег поручить КГБ". Подпись: "Горбачев М.С."
      ПИШИТЕ В "ПРАВДУ", ТОВАРИЩИ!
      В 1991 году я узнал, что последняя партия цековского "табака", отправленного датской компартии, коммунистической газете "Ланд ог Фольк" и "братской" типографии "Терпо Трюк", до адресатов не дошла. Деньжата как растворились в воздухе. Испарились и миллионы крон, полученные коммунистами при продаже всей партийной недвижимости, в том числе старинного особняка в центре Копенгагена.
      Некоторые датчане, причастные к тем сделкам, позже переехали в Москву. Занялись "приватизацией", а попросту - скупкой за бесценок бывшего советского имущества. Поговаривали, что все на те же деньги - цековские.
      О том, что ЦК КПСС нелегально, в обход международных законов, снабжал деньгами своих зарубежных "братков" через насос КГБ, сейчас написано много. Но малоизвестно, что последние переводы денег, начатые летом 1991 года, "пропали по дороге".
      После августовского путча датские коммунисты недополучили свои "кровные" 200 тысяч долларов. Об этом мне рассказывали российские посредники в тех операциях, в чьих карманах, как можно догадаться, деньги и застряли. Рядовые датские коммунисты собирались писать жалобу в Международный отдел ЦК. За кружкой доброго пива мои собеседники, ушедшие к тому времени со спецслужбы в бизнес, смеясь вспоминали, как они советовали наивным датчанам:
      - Пишите, пишите, дорогие товарищи! Пишите в "Правду", в Международный отдел ЦК. Только нет больше ни "Правды", ни Международного отдела, ни самого ЦК!
      200 тысяч долларов для карликовой компартии Дании - капля в море. А сколько миллионов из цековского "общака" ушло в другие страны?
      Развал СССР сопровождался невиданным по размаху воровством, вернее, "приватизацией" денег КПСС, ставших основой первоначального российского капитала на Западе.
      НАВОДЧИКИ ИЗ КГБ
      В 1993 году Служба внешней разведки усмотрела происки западных спецслужб в серии моих статей (написанных в соавторстве с коллегой Якобом Андерсеном) о деятельности "красных шпионов" в Дании.
      В них рассказывалось об известных датских политиках, членах парламента, профсоюзных деятелях, журналистах, полицейских и священниках, завербованных КГБ в период "холодной войны".
      В одной из статей приводился забавный документ КГБ под названием "План работы по канцелярии премьер-министра и МИД Дании". Документ был завизирован товарищем "Кориным". Под этим псевдонимом работал резидент КГБ в Дании полковник Михаил Любимов. В документе, в частности, говорилось:
      "Канцелярия премьер-министра Дании и Министерство иностранных дел являются важными объектами в Дании, проникновение в которые является постоянной задачей работы резидентуры... В разработке канцелярии премьера и МИД Дании нами планируются следующие мероприятия:
      Использовать доверительные связи резидентуры "Поуля", "Питера", "Палле", оперативные контакты "Курьера", "Урана", "Стота", "Дану", "Крейга", "Приста" для сбора информации о деятельности канцелярии премьера и МИД и для получения наводок на сотрудников этих учреждений...
      В настоящее время, по нашему мнению, реальный интерес может представить разработка "Стота" в плане его возможного использования в качестве агента-наводчика или вербовщика в работе по ГП (Главный Противник. Так именовались США. - В.П.)... С учетом высказанных соображений по "Присту" мы в принципе не возражаем против его разработки в плане последующего использования в работе по ГП. Однако в этой связи было бы целесообразно уточнить, в каком конкретном плане имеется в виду его использование. Если в качестве наводчика, разработчика и вербовщика, то его нужно отводить от участия в антиамериканских акциях, неизбежно привлекающих невыгодное к нам внимание, а тем более - от участия в наших активных мероприятиях по ГП... Наряду с запланированными мероприятиями просим постоянно следить за выездами из Дании в СССР американских граждан и своевременно ориентировать нас о тех из них, кто может представлять оперативный интерес..."
      Судя по этому документу, у КГБ в Дании была целая агентурная сеть среди датских граждан. На самом деле в категорию "доверительная связь КГБ" мог попасть любой датчанин, пообедавший пару раз в ресторане с советским дипломатом-шпионом. После обеда разведчик присваивал ничего не подозревающему собеседнику "псевдоним" и рапортовал в Центр о приобретении ценной "доверительной связи". Все это делалось "для галочки". Настоящих агентов можно было пересчитать на пальцах одной руки.
      В декабре 2001 года я напомнил Михаилу Любимову эти строки из подписанного им документа.
      - Надо же, каким кондовым языком писали! Не может быть, чтобы я придумал такую чепуху. Наверное, план составлял какой-нибудь мой подчиненный, не блещущий интеллектом, - возмутился резидент на пенсии, ныне популярный писатель.
      Интересно, что в профессиональном языке КГБ употреблялось слово "наводчик", заимствованное из воровского жаргона.
      Расшифровка подлинных имен агентов, скрытых в документе под "закавыченными" псевдонимами, была делом непростым. Работа заняла несколько месяцев. Мы следовали золотому правилу журналистики: любая информация должна быть подтверждена как минимум двумя независимыми источниками.
      Хотя все разоблаченные газетой датские агенты КГБ были к моменту публикации давным-давно известны датским властям как по их собственным данным, так и от перебежчиков, контрразведка ПЕТ отказывалась комментировать для газеты даже очевидные факты. Про датскую контрразведку есть шутка: "Если вы позвоните в ПЕТ и спросите, который час, то вам ответят - не знаем".
      Тем не менее тогдашний шеф отдела общественных связей СВР генерал Юрий Кобаладзе заявил, что публикации в датской газете имеют "антироссийскую направленность и инспирированы западными спецслужбами".
      Знал бы он, какое недовольство вызвали статьи у датской контрразведки. Там были ужасно раздосадованы тем, что конфиденциальная информация из их секретных архивов просочилась в печать. Хотя "холодная война" к тому времени была объявлена законченной и бывшие идеологические противники изо всех сил поддерживали новую, ельцинскую Россию, западные спецслужбы берегли свои секреты как зеницу ока.
      СТРАНА НЕПУГАНЫХ ИДИОТОВ
      На рубеже 1992-1993 годов на Западе стала спадать эйфория по поводу демократических реформ в России и предоставленной российским гражданам свободы передвижения по миру.
      Катастрофические процессы в российской экономике и социальной сфере вызвали новую волну эмиграции уже в самом начале ельцинского правления.
      Но если в советские времена на Запад из СССР бежали или эмигрировали в основном интеллектуалы - ученые, писатели, художники, люди искусства, наконец, бывшие политзеки и диссиденты, то в начале 1990-х Западную Европу наводняли мошенники, воры и убийцы из распавшейся империи.
      Волна российской преступности докатилась и до тихой, маленькой Дании.
      "Страна непуганых идиотов" - так называли Данию воровские бригады из России. Приезжая в страну под видом туристов, они грабили скромные домики датчан. Раньше жители провинции даже не запирали двери на ключ, уходя из дому. Ставили перед дверью веточку - знак того, что хозяев нет дома. Традиционная симпатия гостеприимных датчан к русским быстро таяла и переходила в неприязнь.
      У многих русских "туристов" даже не было денег на гостиницу, и они прямо из аэропорта ехали в полицию, где просили политическое убежище. И в тот же день получали койку, еду и денежное довольствие в лагере для беженцев. Живя в лагере на государственном пайке, "дорогие россияне" организовывали торговлю наркотиками и оружием, поставку проституток, рэкет, кражи автомобилей.
      Тех, кого ловили с поличным, привлекали к суду, но из страны не выгоняли. По закону нельзя было отправить на родину человека, просящего политическое убежище, даже если он совершал преступление.
      Под какими только надуманными предлогами не просили убежище граждане бывшего СССР! Русские, купившие фальшивое свидетельство о рождении, выдавали себя за евреев и рассказывали об антисемитизме русских. Украинцы жаловались на притеснения фашистов-националистов. Казахи, киргизы и туркмены рассказывали о преследованиях мафии. А один таджик утверждал, что милиция избила его за отказ носить тюбетейку.
      Было время, когда среди беженцев вошло в моду прикидываться гомосексуалистами. Они рассказывали полиции о преследованиях в России по признаку сексуальной ориентации, хотя к тому времени статью о гомосексуализме в уголовном кодексе давно отменили. Получив политическое убежище, "гомосексуалисты" потом требовали от датских властей разрешения на воссоединение с семьями - своими женами и детьми.
      Помню многодетную женщину-мусульманку из горного кавказского села, убеждавшую датских полицейских, что её преследуют за лесбиянство и грозят смертной казнью по законам шариата. Я разыскал её мужа, собиравшегося в гости в Данию, где у него, как оказалось, был бизнес. Заодно он хотел навестить супругу. Я сделал с ним интервью для газеты - о семейной жизни.
      Датское общество гомосексуалистов и лесбиянок почему-то обвинило меня после этого в скрытой ненависти к сексуальным меньшинствам.
      Кое-кто из беженцев прикидывался бывшим агентом КГБ, попавшим в опалу при Ельцине.
      Евреям из бывшего СССР убежище ещё давали, а вот к сказкам про бывших агентов датчане относились скептически.
      Голь на выдумку хитра. Получив отказ в убежище, некоторые "профессиональные беженцы" разбивали витрину какого-нибудь дорогого магазина в надежде попасть на месяц-другой за решетку. В датских тюрьмах заключенным платят деньги, хоть и небольшие, но по российским понятиям начала 1990-х - весьма приличные. Кроме того, у каждого заключенного отдельная комната с цветным телевизором, туалетом и ванной. Шахматы, бильярд, теннис, марихуана. Тюремщик по утрам спрашивает подопечных: "Вам кофе с молоком или со сливками? Сок апельсиновый или яблочный?"
      Я встречал людей из России, Украины, Казахстана, Прибалтики, которые таким образом регулярно проводили в Дании летний отпуск за счет местных налогоплательщиков.
      История с битьем витрин попала в прессу. Правительство приняло меры. Заезжих хулиганов, совершивших преступление, стали сажать не в тюрьму, а на первый же рейс "Аэрофлота" Копенгаген-Москва.
      Кстати, авиакомпания "Аэрофлот", возглавляемая зятем Ельцина Валерием Окуловым, была в 1998 году оштрафована по решению датского суда за незаконную перевозку из России пассажиров без виз, которые по прибытии в Копенгаген просили политическое убежище прямо в аэропорту.
      Но Дания притягивала не только неимущих "экономических беженцев" из бывшего СССР, но и богатых инвесторов, сделавших деньги на распаде страны.
      РЫБНОЕ ДЕЛО
      Уже мало кто, наверное, помнит концерн АНТ, созданный в разгар горбачевской перестройки. Тот самый, что пытался продать за рубеж советские танки под видом сельскохозяйственных машин. Во главе концерна стояли бывшие офицеры КГБ.
      В предчувствии крушения империи чекисты занимались распродажей государственной собственности и переводом выручки на Запад, явно готовясь к бегству с тонущего корабля.
      Сделка провалилась, контрабандистов разоблачили. Но дело АНТа неожиданно ожило в Дании. Никогда не догадаетесь где. На маленьком рыбоперерабатывающем заводе.
      В феврале 1992 года на севере страны, в городе Скагене, обосновался новоявленный российский бизнесмен Василий Костюков, в прошлом ученый. Купил небольшой старый рыбоперерабатывающий заводик. Местные жители обрадовались. Русский обещал создать новые рабочие места, открыть курсы для желающих освоить искусство рыбопереработки. В общем, образцовый пример российско-датского сотрудничества.
      Костюков учредил фирму "Интернешнл Фуд" с акционерным капиталом в 300 тысяч крон, по тогдашнему курсу - около 50 тысяч долларов.
      Не забывайте, речь идет о 1992 годе. Тогда не у многих российских граждан были десятки тысяч долларов. Откуда были деньги у Костюкова? Датчане думали, что от прибыли судоходной компании, которой, по его словам, он владел в России. Однако учредителем и единственным акционером его датской фирмы числилась мистическая организация "Оушен Ресорсиз" (по-русски "Океанские ресурсы"), зарегистрированная в далекой Панаме. Костюков поведал настырным журналистам, что деньги на создание датской компании он получил не из Панамы, а из Японии, где у него была ещё одна фирма - под названием "Надежда".
      За год Костюков заработал около двух с половиной миллионов долларов на продаже рыбы. Прибыль он переводил в офшоры - на "покрытие долга", как сам объяснял. А его рыбоперерабатывающий заводик так ничего никогда и не переработал: помещение попросту сдавалось в аренду.
      Пролить свет на бизнес Костюкова и источники его финансирования помогла статья в "Литературной газете". Из публикации явствовало, что в советские времена Костюков был оперуполномоченным особого отдела КГБ по Тихоокеанскому флоту, имел хорошие связи среди спецслужбистов.
      Позже Костюков говорил в интервью датской газете:
      "Все и вся в бывшем Советском Союзе было связано с КГБ. Невозможно было начать какое-либо дело, не имея друзей в нужных местах, то есть в спецслужбах".
      Деловыми партнерами Костюкова стали бывшие офицеры КГБ из концерна АНТ. На сей раз чекисты решили заработать не на продаже танков под видом тракторов, но по той же схеме - на реализации стратегической продукции под видом металла для изготовления электрических проводов. Прибыль, естественно, осела не в казне. Российская прокуратура пыталась распутать это дело. Костюков оказался фигурантом уголовного расследования, но следствие зашло в тупик из-за недостатка доказательств.
      Мне удалось все-таки раздобыть документы об источниках финансирования "рыбного" дела Костюкова. Например, копию банковского перевода из Японии через Финляндию на сумму 576 531 доллар. За товар из России. Какой товар? Пустяки, "медные пластины". Так было записано в документах. А на самом деле?
      Костюков признался, что был профинансирован концерном АНТ для продажи на Запад циркониевых труб с предприятия оборонной промышленности на Урале. Знаете, для чего используются циркониевые трубы, сделанные оборонкой? Совсем даже не для переработки рыбы. Цирконий применяется как конструкционный материал при строительстве узлов ядерных реакторов, в том числе и военного назначения. Но кто тогда в новой, демократической России обращал внимание на такие мелочи, как торговля продукцией стратегического назначения! Ведь продукция-то была советская, а где Советский Союз?
      ИЩУТ ПОЖАРНЫЕ, ИЩЕТ МИЛИЦИЯ
      Западные спецслужбы, наверное, так никогда до конца и не разберутся в запутанной системе вывоза капитала из России на Запад. Но то, что деньги идут по давно отработанным каналам, налаженным ещё в советские времена, мало кто сомневается.
      После публикации в газете "Экстра Бладет" статьи об источниках финансирования рыбоперерабатывающего заводика датские банки закрыли счета Костюкова. Через некоторое время его фирма разорилась.
      Не успело затихнуть "рыбное дело", как нашумела новая история - о "русской мафии". Датчане были в ужасе, поскольку до этого знали о пытках путем "глажения голого живота раскаленным утюгом" только понаслышке.
      Все началось с попавшего ко мне секретного отчета прокурорских следователей тогдашнему министру внутренних дел России Ерину:
      "В ГУЭП МВД РФ имеется ряд заявлений от коммерческих структур о невозврате 350 млн рублей, перечисленных фирме "Ай-би-си" согласно договору на поставку товаров народного потребления. Предварительной проверкой установлено, что глава фирмы Динесен Л.Б., подданный Дании, указанные средства перевел в банки Швейцарии, Голландии и др. и сам выехал за границу. Фирма "Ай-би-си" объявлена банкротом... Оценив сложившуюся обстановку, главное управление по экономическим преступлениям предлагает следующее: поручить Следственному комитету при МВД России возбудить по фактам, приведенным выше, уголовное дело для расследования причин невыполнения договорных обязательств и невозвращения денежных средств... Датскому отделению Интерпола направлена просьба задержать Динесена Л.Б. для проведения опроса..."
      Дело развивалось по классическим образцам 1992 года. Датский парень, задолжавший всем дома, приехал искать счастья в московский Клондайк. Назвался владельцем солидной компании. На самом деле компания состояла из листа бумаги, заверенного в адвокатском бюро Гибралтара. Датчанин нашел русских бизнесменов из Латвии и предложил им выгодную сделку: купить партию датского пива, а также дефицитные в ту пору джинсы, футболки и прочие диковинные для советского человека товары ширпотреба.
      - Вы даете мне свои "деревянные", я меняю их на "зеленые" и закупаю для вас товар, - доходчиво объяснял датчанин.
      Российская экономика пребывала в хаосе. Не хватало твердой валюты. Обменный курс доллара был астрономически высоким. А предприимчивый датский гость обещал сотворить чудо:
      - Я обменяю рубли на валюту по очень низкому курсу. За один доллар всего 80 рублей.
      На наживку и зверь бежит. Партнеры датчанина взяли кредит в государственном банке в Риге, подписали контракт с Динесеном на поставку товара и перевели ему деньги в полном объеме на счет в Инкомбанке в Москве. Датчанин быстро обменял рубли на доллары по обычному тогда курсу, получив около 3 миллионов долларов. И был таков. Россияне больше не видели ни своих рублей, ни долларов, ни товаров народного потребления.
      Партнеры, отчаявшись вернуть деньги официальным путем, решили получить долг с Динесена старым дедовским способом. Пригрозили поставить раскаленный утюг на голый живот. Убивать не стали, пожалели. А может быть, испугались. Тогда иностранный паспорт ещё иногда служил охранной грамотой заморским должникам. Но датчанин, как мне рассказывали его партнеры, испытание выдержал. Страсть к деньгам оказалась сильнее страха перед утюгом. Зато потом он мог жаловаться датским властям на то, что его преследует русская мафия.
      В 2002 году Динесен уже занимался "восстановлением" сельского хозяйства в России. Приобрел за бесценок акции прибыльного подмосковного совхоза, который быстро разорился с приходом нового, датского хозяина. Потом Динесен занялся недвижимостью в Москве, став партнером фирмы, основанной бывшими офицерами КГБ. Чуть не вступил во владение историческим особняком рядом со зданием Государственной думы. Особняк купили бывшие чекисты, а датчанин хотел втихаря оформить купчую на свою зарубежную компанию. Российские партнеры вовремя спохватились, а то лишились бы и особняка, и вложенных денег.
      В Дании же надолго запомнилась история об утюге.
      Глава 2
      ПОСОЛЬСКАЯ ВОДКА
      Запах дохода хорош,
      каково бы ни было его происхождение.
      Ювенал
      Советский Союз был очень клановой организацией. Статус человека в ней определялся не столько деньгами (богатых, прятавших деньги по кубышкам, и тогда было немало), сколько особым положением в обществе. В такие учебные заведения, как ГИТИС, ВГИК, Литературный институт, иняз, конкурс был огромный, и абитуриенты шли туда не из-за будущего заработка, а прежде всего ради престижа - в надежде стать членами привилегированной прослойки общества. Но главным учебным заведением советской элиты, Пажеским корпусом ЦК КПСС, был Институт международных отношений. Многие его выпускники отправлялись на загранработу в посольства и всевозможные представительства. Представлять Страну Советов за границей было весьма почетным занятием, потому что советский человек, работавший за границей, пользовался особым доверием партии.
      В СССР профессия дипломата считалась одной из самых престижных. Зарплату дипломатам платили не только в рублях, но и валютными чеками. Кто помнит, эти чеки можно было отоварить в "Березке", специальном магазине для иностранцев. Простым гражданам вход в "Березки" был воспрещен. За должность в посольстве, особенно в западной стране, дипломаты держались, как дедка за репку.
      У советских дипломатов была слабость - любили заграничные шмотки, которыми их жены приторговывали среди подруг - так зарабатывали деньги на кооперативную квартиру детям. И дипломаты, и их жены занимались мелкой фарцовкой, но в допустимых пределах, в рамках норм приличия, установленных их элитарным кругом.
      И хотя не любили на Западе советский режим, к красным дипломатам относились как к достойным партнерам. Побаивались ядерной сверхдержавы.
      После развала СССР материальное положение российских дипломатов пошатнулось. "Березки" закрыли, зарплату стали задерживать. Даже домашние телефоны разрешали ставить не всем работникам посольств, а только "подкрышным" чекистам из разведрезидентуры. МИД совсем обнищал.
      Западные коллеги с пониманием относились к экономическим трудностям переходного периода от административно-командной экономики к рыночной. Тем не менее подшучивали на дипломатических коктейлях. "А российский-то военный атташе машины подержанные красит по субботам для перепродажи", рассказывал мне знакомый американский дипломат в Копенгагене. Никак ЦРУ выследило, кто еще?
      Говорили, что министр иностранных дел Андрей Козырев разрешил дипломатам подрабатывать, а посольствам - перейти на "хозрасчет". С тех пор у российских представителей за рубежом потемнело в глазах от предвкушения шелеста долларовых купюр.
      Но то, что произошло в Дании, поставило дипломатов из России на один уровень с мелкими уголовниками, по крайней мере в глазах обывателя. Разница между заезжей шпаной, бившей витрины, и работниками посольства была только в том, что совершенные дипломатами правонарушения тянули явно на более солидную статью в уголовном кодексе, чем простое хулиганство.
      Пока датская полиция готовилась к борьбе с "русской мафией", в стране разразился очередной скандал с русскими. И в самом для полиции неожиданном месте. Там, где уж никак не ждали. В посольстве России.
      В мае 1994 года газета "Экстра Бладет" разоблачила подпольный черный рынок на территории российского посольства в Копенгагене.
      ЯЙЦА БЕЗ НАЛОГА
      Переход России на рельсы рыночной экономики сподвиг российских дипломатов и сотрудников внешней разведки в Дании на незаконную торговлю водкой и сигаретами в нарушение международных правил о беспошлинной торговле. Левый бизнес приносил дипломатам и разведчикам миллионные прибыли.
      Датское государство при этом ежегодно теряло миллионы крон, недополученных в качестве пошлин и налогов.
      Журналистам газеты "Экстра Бладет" удалось поймать спекулянтов из российского посольства с поличным. Статьи были проиллюстрированы множеством фотографий, сделанных скрытой камерой. На них запечатлены десятки "друзей" посольства России, выходящих из так называемого "посольского магазина" с набитыми сумками, пакетами и авоськами.
      В магазине дипломаты по беспошлинным ценам продавали водку, сигареты, электротовары, мясо и даже куриные яйца. Если бутылка водки в обычном датском супермаркете стоит 20-25 долларов, то у дипломатов в несколько раз дешевле. Особенно наваривали на сигаретах. В городском киоске цена пачки датского "Принца" - четыре доллара, в российском же посольстве отпускали по восемьдесят центов.
      При продаже товаров дипломаты набрасывали на безналоговую цену шесть процентов, которые шли посольству. А чтобы заработать себе в карман, перепродавали водку в городе, через знакомых.
      Среди покупателей в посольском магазине были сотрудники "Аэрофлота" и дочернего турбюро "Альт Райзер", ученые, работающие в Дании по контракту, гастролирующие артисты московского цирка, деловые знакомые дипломатов, залетные уголовники и просто эмигранты, поддерживающие таким образом связь с исторической родиной.
      ПИВО ТОЛЬКО ЧЛЕНАМ ПРОФСОЮЗА
      Но не всякий мог стать покупателем на посольском черном рынке. На воротах перед зданием, где помещался заветный магазин, висела табличка на датском языке: "Посторонним вход воспрещен".
      Любителям дешевого пива и почти дармовых сигарет предлагалось вступить в так называемый "добровольный кооператив" при посольском магазине. "Кооператив", естественно, как и магазин, не был официально зарегистрирован в Дании, что было грубым нарушением закона.
      Для членов "кооператива", которым, кстати, как и магазином, по совместительству ведал консул России Кирилл Хоревич, ввели добровольные членские взносы - что-то около пяти процентов от месячного заработка. За право пользоваться магазином.
      Торговля шла так бойко, что посольство установило часы работы магазина - ежедневно с 17.30 до 19.00.
      Для материала о черном рынке мне необходимы были вещественные доказательства беспошлинной торговли. Хорошо бы самому купить товар в нелегальном магазине, но меня пускать в посольство было не велено, поэтому я сделал "контрольную закупку" через своего знакомого - заплатил за ящик датского пива, отпущенный по безналоговой цене. (Это пиво я с удовольствием распил вместе с коллегами в редакции, когда сдал материал в номер.)
      За день до публикации я обратился к пресс-атташе посольства Сергею Тарасенко за разъяснениями. Он ответил: "Никакого магазина при посольстве нет. Мне ничего об этом не известно".
      На следующий день в газете появилась фотография улыбающегося господина Тарасенко, входящего в посольский магазин.
      По международным правилам беспошлинные товары предназначены исключительно для работников посольства и членов их семей. Никаких посольских магазинов и "кооперативов" вообще по закону держать не положено. Дипломаты должны ежемесячно оформлять продовольственный заказ для себя и членов семьи через специальные фирмы, имеющие разрешение государства на поставку товаров дипломатическим миссиям. Перепродажа этих товаров запрещена законом.
      Датчане всегда дивились тому, что советские, потом российские дипломаты заказывали огромное количество водки и сигарет на свои семьи. В "водочный" заказ включали даже маленьких детей, дабы прикрыть незаконную торговлю спиртным.
      После разоблачительной публикации в газете датские власти занялись расследованием дипломатической коммерции. Выяснилось, что российское посольство просто обкрадывало королевскую казну. Представитель датского МИДа заявил в печати, что за подобные нарушения закон предусматривает применение крайней меры - высылку из страны дипломатов, замешанных в нелегальной торговле водкой и сигаретами.
      Прецедент в Дании был. В 1970-е годы из страны выдворили всех сотрудников посольства Северной Кореи, занимавшихся на территории посольства незаконной торговлей не только спиртным, но и наркотиками.
      Не один год посол России Алексей Обухов сквозь пальцы смотрел на далекую от дипломатии деятельность своих сотрудников, развернувших - в обход законов страны пребывания - черный рынок в подвале посольского здания на Остер Алле, 29, в Копенгагене. Сам посол так прокомментировал художества своих подчиненных для прессы: три раза повторил по-английски "Ноу комментс". Говоря по-русски - без комментариев.
      ОШИБКА РЕЗИДЕНТА
      Комментарии, однако, не излишни. Делом посольского магазина заинтересовалась не только налоговая служба Дании, но и контрразведка. Дело в том, что "вербовкой" потенциальных покупателей - членов "кооператива" среди российских эмигрантов занимался все тот же консул Хоревич. Ранее в датской печати он фигурировал как офицер КГБ и сотрудник внешней разведки.
      В 1992 году заместитель Хоревича, вице-консул Сергей Конрад, был выдворен из Дании за шпионаж. Дипломата взяли с поличным при получении информации от датского агента. Конспиративная встреча проходила в китайском ресторане "Шанхай", расположенном на центральной пешеходной улице Копенгагена. Агент Конрада показал на суде, что, кроме денег, он получал от КГБ часть гонорара натурой: продуктами из посольского магазина.
      Такая практика существовала с советских времен. Чекисты-отставники рассказывали мне, как работники резидентуры КГБ иногда ночами трудились в кабинетах, отклеивая акцизные марки с бутылок водки и пачек сигарет, предназначенных в подарок агентам. Не дай бог датская контрразведка заподозрит, что табачок из советского посольства.
      Помню красочную фотографию в газете бывшего лидера датских народных социалистов Герта Петерсена, "большого друга" СССР, сидящего в окружении бутылок "Столичной" из погребов посольства. Каждый раз, когда Герт Петерсен поднимал наполненный до краев граненый стакан в посольском кабинете резидента КГБ, он произносил свой знаменитый тост: "Кто платит? Товарищ Брежнев платит. Так выпьем же за здоровье дорогого Леонида Ильича!"
      После опубликованных мною статей о задержании с поличным российского разведчика Сергея Конрада в посольстве распустили слух, что информацию мне в пропагандистских целях передала датская контрразведка ПЕТ. На самом деле я все узнал от китайца-официанта. Он работал в ресторане в день ареста и как раз обслуживал тот столик, за которым обедала шпионская парочка. Никогда не задумывался: а вдруг этот китаец тоже агент спецслужб? Но чаевые взял приличные - за информацию о том, какой рис ел и какое пиво пил российский шпион Конрад.
      В газетах писали, что Конрад занимался сбором установочных данных на датчан (персональный номер, номер медицинской страховки и т.п.), по-видимому, для использования этой информации "нелегалами", российскими разведчиками, работающими за рубежом под чужими именами. Датский агент Конрада был служащим регистрационного управления, где все эти сведения хранились в компьютерной системе.
      Кстати, упомянутый выше британский "крот" в КГБ Олег Гордиевский работал в советском посольстве в Дании именно по линии нелегальной разведки, зашифрованной как "линия "Н". Он тоже собирал информацию о датчанах, тогда ещё по церковным регистрационным книгам, для использования их установочных данных при подготовке легенды прикрытия советских нелегалов. Особенное внимание у разведки было к документам умерших граждан. Потом эти покойники "воскресали" в разных частях света - в образе советских разведчиков.
      Все это, как ни странно, имело отношение к торговле посольской водкой.
      В один прекрасный день сотрудники датской полиции посетили проживающего в Копенгагене эмигранта из СССР. Попросили его быть более осмотрительным, сказав, что кто-то незаконно использовал номер его медицинской страховки. Выяснилось, что эмигрант назвал свой конфиденциальный номер российскому дипломату, записываясь в "кооператив" при посольском магазине.
      Стало понятно, откуда у "кооператива" росли уши.
      ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ФОКУСЫ
      Чтобы погасить разрастающийся скандал, пахнущий неприятностями для разведрезидентуры, посол Алексей Обухов вызвал на ковер "заведующего" посольским магазином консула Хоревича и попросил его тихо покинуть Данию.
      Между послом и консулом давно были натянутые отношения. Об этом говорил весь Копенгаген, точнее, жены российских дипломатов. И Обухов, похоже, воспользовался случаем.
      Заодно он распорядился лишить не имеющих отношения к посольству российских граждан синих дипломатических номеров на их личных автомобилях. Такими номерами незаконно пользовались некоторые "друзья" посольства, например "свои" журналисты. Владелец дипломатических номеров мог не только позволить себе выпить за рулем, не рискуя быть остановленным полицией, но и купить автомобиль без пошлины. В Дании пошлина составляет почти двести процентов от заводской цены.
      Обухов не на шутку переполошился. Опасался, что, кроме обвинений в подпольной торговле водкой, на него ещё повесят пособничество в нелегальных операциях по беспошлинной купле-продаже автомобилей.
      В то же самое время власти Финляндии пресекли фокусы российских дипломатов с незаконной торговлей дипломатическими номерами. Номера навешивали на ворованные автомобили, которые гнали на продажу в республики Закавказья.
      ПРОЦЕНТНОЕ СООТНОШЕНИЕ В ЛИЦАХ
      Говорят, что после "изгнания" послом Обуховым российского консула в штатном расписании консульства произошли изменения. Должность, которую испокон века занимали представители внешней разведки, отдали МИДу. Чекисты были вне себя. Затаили обиду на посла...
      От людей, знавших Обухова, я слышал, что он предпочитал работать с "чистыми" дипломатами, а не с сотрудниками разведки. Вспоминается смешной эпизод.
      Пресс-конференция министра иностранных дел Козырева в Копенгагене в начале 1990-х. Собралось все российское посольство во главе с послом.
      Я спрашиваю Козырева:
      - Ваш предшественник на посту министра, Борис Панкин, обещал сократить количество российских шпионов в посольствах. Каково на сегодняшний день процентное соотношение между дипломатами и разведчиками в российском посольстве в Дании?
      - А вы у посла Обухова спросите. Он вам прямо здесь в лицах и покажет, кто есть кто, - отшутился министр.
      - В лицо я их и так знаю, я ведь спрашиваю про процентное соотношение, - не успокаивался я.
      Козырев посерьезнел. Отвечать не стал.
      Во второй раз я увидел его на приеме в российском посольстве в Париже. Был фуршет. Гости и хозяева изрядно напились.
      В разгар веселья к министру меня подвели журналист и бывший политзек Алик Гинзбург и Юрий Алексеевич Рыжов, один из самых достойных и уважаемых российских послов того времени. Он отличался удивительной независимостью в поведении и суждениях.
      - Андрей Владимирович, вот тот самый датский журналист, который писал о посольском магазине в Копенгагене, - начал Алик.
      - Да-да, помните, вы мне тогда ещё шифровку прислали с указанием навести порядок в нашем посольском магазине? - весело подхватил Рыжов, глубоко затянулся сигаретой и предложил поднять бокалы с шампанским.
      Козырев опешил. Невнятно пробормотал:
      - Мы проверяли. Нарушений не нашли.
      И тут же ретировался.
      ВРАГ НАРОДА
      После разоблачения газетой "Экстра Бладет" нелегальной торговли водкой дипломатами и последовавшим за этим отзывом российского консула из Дании в посольстве не сомневались, что датчане использовали журналистов в операции против России.
      С тех пор и запретил посол Обухов всем дипломатам со мной общаться. Кроме того, я стал врагом народа для всей русской общины в Дании.
      Меня обвиняли в том, что я работаю против русских. Лишил, понимаешь, честных людей возможности дешево покурить и выпить на дармовщинку. "Выгнал" доброго консула, без проволочек выдававшего визы в Россию. Правда, некоторые мои бывшие соотечественники все же жаловались, что консул иногда забывал выдать квитанцию об уплате консульского сбора при оформлении виз, да и прейскурант с расценками консульских услуг никому не показывал.
      Не знаю, с меня он ничего не взял, даже положенной госпошлины, когда оформлял мне выход из российского гражданства в связи с приобретением датского. За десять минут я получил справку. Другим приходилось месяцами ждать ответа из Москвы.
      - Сколько стоит справка? - спросил я консула.
      - С журналистов денег не берем, - пошутил Хоревич. И добавил: - С тобой свяжешься, а ты потом в газете пропечатаешь.
      Я испытывал какую-то симпатию к нему. Слышал, датчане пытались его завербовать. Предлагали безбедную жизнь. Он отказался. Об этом мне рассказал общий знакомый, российский журналист.
      - Кирилл, ты же профессионал. Попадешься - пропечатаю, не попадешься не пропечатаю, - честно пообещал я.
      Он попался. На водке.
      ГЕНЕРАЛ В ССЫЛКЕ
      Посол Обухов запретил дипломатам промышлять водкой. Не знаю, долго ли продержался запрет, но в июне 2000 года незаконная торговля на территории посольства вновь шла полным ходом. Правда, уже при новом после - бывшем руководителе администрации президента Ельцина, генерале армии Николае Бордюже.
      Его отправили в почетную ссылку в Данию после скандала с порнокассетой, той самой, на которой "человек, похожий на генпрокурора", развлекался с проститутками. Именно Бордюжа прокрутил эту пленку на видике в Кремле генеральному прокурору Юрию Скуратову, дабы вынудить того подать в отставку.
      Много позже, в декабре 2001 года, "Новая газета" рассказала, что съемка на "нехорошей" квартире производилась с помощью бывших сотрудников спецслужб. Но, как сказал бывший подполковник КГБ, президент России Владимир Путин, "бывших сотрудников КГБ не бывает". Он, кстати, возглавлял ФСБ в то время, когда "оформляли" генпрокурора.
      После моей новой статьи о незаконной торговле в посольстве (иллюстрированной фотографиями выходящих из посольского магазина граждан с авоськами) Бордюжа прислал подряд два невежливых письма моему главному редактору с требованием дать опровержение. За день до публикации материала я обратился к Бордюже с просьбой о комментарии.
      - Посол вам ничего комментировать не будет, - ответила по телефону сотрудница посольства.
      Тогда газета дала передовицу, в которой требовала разъяснений от российского посла по поводу воровства из датской казны.
      Бордюжа втихаря распорядился повесить на дверь магазина замок, который я, конечно, не проверял, но моя репутация как вражеского агента, работающего против российских интересов, укрепилась.
      И посольство решило отомстить - воспрепятствовать моей дальнейшей журналистской работе. Когда мне в очередной раз, в апреле 2002 года, нужно было получить годовую визу в Россию, российское посольство в Копенгагене отказалось её выдать, несмотря на просьбу МИДа, уже давшего мне журналистскую аккредитацию. Вместо многократной визы посольство дало разрешение только на однократную поездку в Москву. В России компетентные люди сказали: "Наверное, посол Бордюжа все ещё помнит ваши статьи о порнокассете и торговле водкой".
      Руководство моей газеты уже хотело обращаться за помощью в датский МИД, но в Москве мне все-таки по решению МИДа РФ выдали многократную журналистскую визу - в обход "посольских князей" - и посоветовали: "Не надо поднимать шум через датский МИД. Российское государство визу вам выдало. А на Бордюжу можно жаловаться разве что Путину - послов назначает президент".
      ШТИРЛИЦ, А ВЫ ДУРАК!
      В 1996 году у российского посольства в Дании появилась новая забава. Решили под видом инвентаризации бывшего советского имущества за рубежом прибрать к рукам здание русской православной церкви Александра Невского в Копенгагене. Храм десятилетиями подлежал юрисдикции "антисоветской" Русской зарубежной церкви.
      Сначала посольство предпринимало безуспешные попытки уговорить церковный совет перейти под знамена Московской патриархии. Результат: раскол среди прихожан-эмигрантов. Как ни странно, у церкви Александра Невского нет юридического владельца. Здание просто сдается датским государством в аренду. Датчане объясняли это ещё Хрущеву, который настаивал на передаче храма в собственность СССР. Тем не менее российское посольство, не имея денег даже на покупку приличной мебели, наняло дорогих датских адвокатов для ведения дела по отторжению церковного здания в пользу ельцинской России.
      Датский МИД встревожился, сообщил скандинавскому агентству новостей "Ритцау", что из Москвы получена дипломатическая депеша о возбуждении иска по поводу передачи церкви России.
      "Будем сражаться в суде", - заявил прессе помощник датского министра по делам церкви Томас Лунд Соренсен.
      Стороны готовились к судебной битве. Российское посольство привлекло к делу датского священника Арне Бугге, удостоенного ещё Брежневым ордена за заслуги перед СССР. Но товарищи из посольства расслабились. Дали маху. Да такого, что вопрос о принадлежности церкви пришлось закрыть.
      При церковном здании есть помещение, которое много лет использовалось как квартира. В ней жил потомок русских эмигрантов, родившийся на Западе, по фамилии Ладыженский. В Дании тоже есть квартирный вопрос. Жилья-то много, но все дорогое. А при церкви - дешево. Наконец священнику постоялец надоел, и он решил выселить его из церкви. Да не тут-то было. За постояльца вступилось... посольство Российской Федерации, хотя он был то ли немецким, то ли датским подданным.
      И тут в руки мне попал любопытный документ:
      "Дорогой господин Ладыженский!
      Мы выражаем Вам искреннюю благодарность за снабжение нас свежей информацией относительно положения дел в Русской церкви в Копенгагене. Учитывая интересы Русской православной церкви, которая рассматривает возможность восстановления прав собственности Российского государства на церковь Александра Невского, мы выражаем Вам благодарность за Ваш вклад в поддержание этой церкви в хорошем состоянии. Рассчитывая на продолжение Вашей работы в этом направлении, нам бы хотелось, чтобы Вы продолжали проживать в квартире, помещающейся в здании церкви".
      В конце письма - наилучшие пожелания супруге господина Ладыженского.
      И подпись: "Искренне Ваш, С. Комиссаров, временный поверенный России в Дании". (Сергей Комиссаров исполнял обязанности посла России после отъезда в Москву Алексея Обухова, отозванного с поста после ареста сына за шпионаж.)
      Я не мог поверить своим глазам. Глава российского посольства сует нос в мелкую квартирную склоку на территории чужого государства, да ещё пишет по этому поводу письмо на официальном посольском бланке иностранному гражданину - с благодарностью за "снабжение нас свежей информацией".
      Вы нам, мол, информацию о церковном приходе, то есть о русских эмигрантах, а мы вас поддержим в жилищном вопросе.
      Письмо по стилю напоминает справку, выданную высоким покровителем своему человечку для предъявления в ЖЭК. Не знаю уж, каким образом, но справка попала не в ЖЭК, а в датское Министерство по делам церкви - вместе с пакетом документов, предъявленных российской стороной в связи с тяжбой о церковном здании.
      Ни для кого не секрет, что советская разведка использовала зарубежные церкви в своей деятельности. Для вербовки агентуры, конспиративных встреч, сбора информации об эмигрантской среде.
      Прочитав письмо Комиссарова, я вспомнил слова Мюллера из известного советского анекдота: "Штирлиц, а вы дурак!"
      Текст письма вошел в мою статью о закулисных играх российских дипломатов вокруг чужого имущества и чужой квартиры. После этого российская сторона тяжбу за церковь прекратила.
      Церковь Александра Невского, слава богу, осталась за Русской зарубежной церковью, постоялец с квартиры съехал, а посольство в очередной раз оказалось, мягко говоря, в неловком положении.
      Глава 3
      ЧУБАЙС НА ЯХТЕ
      Бог шельму метит.
      Еще в древности была всеобщая ненависть к рыжим...
      И. Бунин. Окаянные дни
      Превращение российских дипломатов в мелких жуликов, промышляющих водкой и табаком, ворующих из казны страны пребывания и сующих нос в квартирные склоки, - было знаком беды. Нравственное разложение официальных представителей России за рубежом как в капле воды отражало общий процесс деградации госаппарата, который на исходе правления Ельцина завершился полной криминализацией государства.
      "Процесс пошел" с началом перестройки, но тогда ещё не был осознан обществом. Уже при Горбачеве представители власти - бывшие партийные работники, дипломаты, офицеры КГБ, ГРУ и милиции - вливались в ряды преступных группировок. А вчерашние уголовники, сидевшие при Брежневе на тюремных нарах, становились авторитетными бизнесменами и рвались в структуры управления страной. Деньги бандитов и связи чиновников оказались плодородной почвой для сращивания государства с криминалом.
      В одном из исследований процесса криминализации России говорится:
      "В стране возникла невиданная коррупция, преступники внедрялись в государственные институты. Передел сфер влияния и собственности происходил не только на криминальном уровне, результатом чего были заказные убийства и кровавые "разборки" между преступными группировками, но и на государственном уровне в период приватизации. Процесс приватизации задумывался как перераспределение государственного имущества между гражданами на основе их равноправия. Однако ни в советском обществе, ни в новом российском реального равноправия не было. До 1991 года действовала политика двойной морали (все равны, но некоторые - равнее). Но после устранения коммунистической партии как правительственного блока традиционными становятся откровенно преступные акции. Массированная скупка приватизационных чеков у населения с последующей атакой на предприятия, "ложные банкротства", заниженная оценка балансовой стоимости имущества, фальсификация результатов аукционов по продаже недвижимости - вот далеко не полный перечень "интеллектуальных" действий организованных преступных сообществ, совершенных в сотрудничестве с властными структурами. Среди силовых действий - шантаж, угрозы, физическая расправа, убийства. В результате передела государственной собственности в руках криминала оказались не только отдельные предприятия, но и целые отрасли промышленности и производства".
      Живя в Дании, я наблюдал за случившимся в России со стороны. Не хотелось верить, что пришедшие к власти молодые и образованные рыночники так же нечисты на руку, как и ушедшие в небытие кремлевские старцы.
      Я разделял мнение Егора Гайдара: действительно, экономика не может нормально функционировать, если девяносто процентов предприятий в стране работают на оборонку, штампуя никому не нужные танки и пушки. Симпатичен мне был, на расстоянии, и Анатолий Чубайс, "отец российской приватизации". Эти молодые реформаторы внешне полностью соответствовали представлениям диссидентов брежневских времен о том, какими должны быть лидеры страны. Энергичные, молодые, образованные, демократично мыслящие, знающие иностранные языки, выступающие за свободу слова.
      Однако мое первое личное "знакомство" с "младореформаторами" едва не закончилось пулей в лоб. В мой лоб.
      ЯВКА В КОПЕНГАГЕНЕ
      Август 1996 года. Прошел месяц, как переизбрали Ельцина. С помощью олигархов, так называемой кремлевской Семьи, и при массированной поддержке Запада, где продолжали талдычить о демократических реформах и стабилизации в России.
      Под нажимом Чубайса и дочери Ельцина Татьяны Дьяченко снят с должности "серый кардинал Кремля", всемогущий начальник Службы безопасности президента генерал Александр Коржаков, мечтавший об отмене выборов и о приходе к власти своих сторонников. Так объяснили Ельцину в кругу Семьи. Поводом для отстранения Коржакова послужил арест его сотрудниками двух пиарщиков предвыборного штаба Ельцина, пойманных при выносе из здания правительства коробки из-под ксерокса, набитой долларами неизвестного происхождения.
      На Западе - радость: "Демократия победила!"
      В России же - настоящая пальба. Убивают каждый день. У ворот собственного дома застрелен депутат Законодательного собрания Краснодарского края. В Москве неизвестный разрядил целую обойму из пистолета ПМ в директора торгового дома. Из автомата расстрелян преступный авторитет с друзьями. Снайперской винтовкой сражен помощник депутата Думы. На бандитских "стрелках" гибнут члены "гольяновской" и "тамбовской" ОПГ.
      13 августа 1996 года сразу три громких убийства: расстреляны члены "нижневартовской" преступной группировки, работник банка "Российский кредит" и генеральный директор акционерного общества "Норильскгазпром".
      В стране идет бандитская война. Как в такой ситуации заниматься демократическими реформами? Кто не обманет? Кому довериться?
      Разве что иностранцу.
      В тот же день, 13 августа, руководитель администрации президента Анатолий Чубайс встретился с Ельциным. Сразу после встречи в Кремле он отправился в аэропорт Шереметьево и вылетел рейсом скандинавских авиалиний в Копенгаген, куда прибыл в 15.45 по местному времени.
      В аэропорту высокого гостя встречал его старинный товарищ, датский бизнесмен Йорген Трюгвед. Познакомились они в начале 90-х в Питере, где датчанин пытался начать бизнес, а Чубайс, работавший вице-мэром при Собчаке, ему помогал. Я видел деловое письмо тех времен, в котором Трюгвед давил на своих партнеров, хвастаясь знакомством с Чубайсом.
      ЛОХОТРОН И СТАРУШКА
      Начинал Трюгвед футболистом. Но спортивная карьера не сложилась. Переквалифицировался в управляющего сосисочным производством. Не пошло. Зато в середине 80-х он уже возглавлял крупнейший датский концерн по производству удобрений "Суперфос". И здесь не повезло: сняли с должности директора со скандалом. Концерн оказался на грани банкротства. Тогда датчанин ринулся осваивать российский рынок.
      Трюгвед писал в датской газете:
      "Я встречался с Чубайсом. Наши разговоры переросли в дружбу. Когда его назначили председателем Госкомимущества, я пригласил его в Данию. С тех пор я имел возможность часто видеть Чубайса и стал свидетелем всего процесса российских реформ".
      А вот что писала о Трюгведе "Комсомольская правда":
      "Аутсайдер бизнеса, авантюрист, погоревший на непродуманной сделке с американцами... довольно активно действовал на российском рынке... но и здесь не избежал скандалов при реализации контрактов. У себя в Дании предпочитает "не высовываться".
      Но при чем здесь маленькая Дания, когда есть большая дойная корова Россия? Не без помощи Чубайса Трюгвед пристроился консультантом на Воскресенский комбинат по производству минеральных удобрений. Газета "Сегодня" уточняет:
      "Он взялся за разработку технико-экономического обоснования инвестирования российских заводов по производству минеральных удобрений".
      Как мне рассказывали сотрудники того предприятия, за очень приличный гонорар датчанин за год сочинил всего один отчет на нескольких страницах с рекомендациями по улучшению работы предприятия.
      Но не ради же написания отчета пристроили его на Воскресенский комбинат. Трюгвед ведь не писатель.
      В 1992 году он регистрирует офшорную фирму "Оверсис Коммодитиз". Знакомит россиян с партнером этой фирмы, никому не известным норвежцем по имени Ларс Таарланд. Норвежец регистрирует ещё одну офшорную компанию "Примат Ресорсиз". Затем Трюгвед, которого на предприятии побаивались, памятуя о его могучем покровителе Чубайсе, предлагает Воскресенскому заводу продать партию минеральных удобрений свому норвежскому протеже.
      Ну как не уважить друга кремлевского реформатора? Откажешь - потом хлопот не оберешься, подумали на комбинате и согласились.
      Сказано - сделано. Никому не ведомая фирма "Примат Ресорсиз" при посредничестве уже российско-австрийской транспортной компании заключает контракт на поставку десяти тысяч тонн дефицитного удобрения аммофоса, проданного Воскресенским комбинатом. На контракте стоимостью в один миллион долларов стоит и подпись Трюгведа как посредника.
      29 ноября 1992 года судно "Капитанос Вавилов", загруженное аммофосом с Воскресенского комбината, вышло из Мурманска и взяло курс на Канаду. С тех пор никто больше этого аммофоса не видел, как не видел и Воскресенский комбинат денег за поставленный товар.
      Но надежда теплилась. Норвежский друг Трюгведа, Ларс Таарланд, успокаивал россиян. Я, мол, уже открыл в венском банке "Винтер" аккредитив на миллион долларов. Остался пустяк: раскрыть аккредитив и снять деньги со счета.
      Все это напоминает знаменитый лохотрон, когда в момент выплаты вам денежного выигрыша неожиданно подходит старушка и предъявляет лотерейный билет с тем же выигрышным номером, что и на вашем. Приходится разыгрывать приз с подставной старушкой, и вы лишаетесь всех денег...
      В роли старушки выступил друг Чубайса Трюгвед. Он-то и появился в последний момент перед выплатой миллиона Воскресенскому комбинату. На голубом глазу попросил россиян отдать ему оригиналы финансовых документов по контракту:
      - Я как раз еду в Европу, ускорю проплату.
      Ну как не поверить другу Чубайса! Отдали. А через пару дней Трюгвед шлет депешу в Россию. Мол, не успел к назначенному дню в банк, срок действия аккредитива истек, и банк забрал себе деньги в качестве компенсации за нарушенные обязательства. Тем временем исчез норвежский партнер Ларс Таарланд. Россиянам скормили байку, что он, дескать, сам снял со счета деньги и скрылся. Ищи-свищи ветра в поле.
      Российские партнеры обратились за юридической помощью в датскую адвокатскую контору "Нильсен энд Норгер". Было сделано заключение: "Обе фирмы, как фирма Таарланда "Примат Рисорсиз", так и фирма Трюгведа "Оверсис Коммодитиз", несут солидарную ответственность за выполнение контракта, поскольку последняя выступала партнером в сделке".
      Итак, после "консультаций" Трюгведа Воскресенский комбинат недосчитался 1 миллиона долларов. Все претензии к Трюгведу жестко пресекались телефонными звонками сверху. Так мне рассказывали на предприятии. Директору комбината Хрипунову угрожали расправой, если он не откажется от иска. Вскоре беднягу разбил паралич.
      (После моей публикации в "Экстра Бладет" истории о датском друге Чубайса ею заинтересовался "Московский комсомолец" - появилась совместная статья с журналистом А. Хинштейном.)
      ТЕБЕ КРАНТЫ, ПОНЯЛ?
      Чубайс ещё летел в самолете из Москвы в Копенгаген, когда один из моих источников прислал мне факс с копией проекта документа, в котором кандидатура Трюгведа предлагалась в качестве "консультанта" по вопросам приватизации нефтехимической промышленности России.
      В тот же день вечером я приехал на дачу Трюгведа за комментарием по поводу его переговоров с Чубайсом. В дом он меня не впустил, пригрозил вызвать полицию... Потом прокричал через дверь:
      - Чубайса в Дании нет! Он в Москве!
      У меня в руках были свежие фотографии Трюгведа и Чубайса, обедавших в тот день в уютном ресторане в дачном поселке Тисвилелайе на севере острова Зеландия. Я даже добыл копию их ресторанного счета с перечнем съеденных блюд.
      На следующий день, уже после моей статьи об их тайной встрече, Трюгвед позвонил в редакцию и признался:
      - Да, Чубайс в Дании. Он в отпуске. Никаких деловых переговоров мы не ведем. Я не заинтересован ни в каких официальных постах в России.
      Кремлевский помощник Чубайса Андрей Трапезников к тому времени уже успел получить распоряжение от шефа и сделал официальное заявление для российских СМИ.
      "Анатолий Чубайс действительно находится в отпуске в Дании. Но он не ведет никаких переговоров, не делал и не собирается делать никаких предложений иностранным фирмам и гражданам по поводу работы в российском правительстве. Я рассматриваю информацию, распространенную датской газетой "Экстра Бладет", как попытку бросить тень на Чубайса как раз тогда, когда его нет в Москве", - цитировала Трапезникова радиостанция "Эхо Москвы".
      Тем временем друг Чубайса Трюгвед названивал мне днем и ночью по телефону:
      - Ты что, кончаешь от удовольствия, когда о Толике пишешь? Тебе кранты, понял? Толик обещал с тобой разобраться. (Передаю датский текст в русском переводе с наибольшим приближением к эмоциональной сущности оригинала.)
      Тогда я сказал в интервью для радио "Эхо Москвы":
      "Тень на Чубайса в данном случае бросаю не я, а его датский товарищ Трюгвед. Он заявляет мне по телефону, что Чубайс недоволен моими статьями в датской газете и намерен со мной "разобраться". Надеюсь, угрозы господина Трюгведа в мой адрес не согласованы с главой администрации президента России Анатолием Чубайсом".
      Я и впрямь не верил, что интеллигентный, образованный Чубайс может угрожать журналисту расправой. После публикации в газете текста разговора с Трюгведом, записанного мною на пленку, он позвонил мне в редакцию и извинился. "Меня понесло", - объяснил Трюгвед.
      РАЗГОВОРЫ О ПОГОДЕ
      Не прошло и года. В жаркий, палящий день 4 июля 1997 года я сидел в журналистской засаде вместе со своим коллегой-фотографом в курортном городке Скаген, что расположен в самой северной точке Дании.
      К скромной гостинице "Странд", похожей на обыкновенную семейную виллу, подъехало такси. Из него вышла привлекательная длинноволосая шатенка в элегантном длинном платье в горошек и быстрым шагом направилась ко входу. Через несколько секунд появился и её спутник - он расплачивался с водителем, - курортного вида рыжеволосый мужчина в тенниске и джинсах, с большим чемоданом в руке. В дверях гостиницы он воровато огляделся по сторонам, будто чувствовал, что за ним наблюдают...
      Пара поселилась в девятом номере, забронированном на вымышленную фамилию. Зачем такая предосторожность?
      Через полчаса гости вышли совершить променад, полюбоваться на море и отведать датского пива в близлежащей харчевне. Мы с фотографом отправились вслед за ними.
      Перед входом в харчевню я подошел к рыжеволосому, представился и сказал: "Добрый вечер, Анатолий Борисович! Добро пожаловать в Данию!"
      Спутница Чубайса - его супруга Мария Вишневская - бросила на меня презрительный взгляд, поджала губы и прошмыгнула в дверь харчевни. Чубайс замер. Говорили его глаза: "Как вы меня, черт побери, здесь нашли? Дайте отдохнуть, не приставайте с вопросами!" Сдержав эмоции, он процедил сквозь зубы "спасибо" и последовал за супругой.
      В тот же вечер в Скаген приехал Йорген Трюгвед на своем стареньком "ягуаре". Ужин Трюгведа с четой Чубайсов продолжался глубоко за полночь. На следующий день Чубайс неожиданно прервал свой отпуск в Дании и исчез в неизвестном направлении.
      Кремль не раз пытался убедить журналистов, что у Чубайса нет никаких деловых отношений с датскими бизнесменами. По российским законам чиновникам не положено заниматься бизнесом.
      "С Трюгведом Чубайс обсуждает только погоду", - ерничала одна российская газета.
      В то же самое время Трюгвед в интервью датской газете "Борсен" ("Биржа") говорил прямо противоположное: мол, он вместе с Чубайсом собрался открыть инвестиционный банк, Анатолий Борисович даже инвесторов уже нашел.
      Незадолго до приезда Чубайса в Данию российская прокуратура пыталась выяснить, занимался ли он коммерцией, находясь на госслужбе. Проверка показала, что он действительно занимался бизнесом и действительно получил большой кредит, но в тот короткий период, когда не был чиновником в Кремле. Никакого нарушения закона установлено не было.