Задачку я себе придумал, скажем прямо, нелегкую. Эти камни видели немало драк, и не один Энгус простился на них с жизнью. Но рядом со мной сейчас сидела Ида, сложив руки на коленях, глядя в ночь туманными глазами, и лучшей поддержки нельзя было придумать. Для нее я снимал время слой за слоем, уходил все глубже в серый водоворот, вел ее сквозь дождливые и солнечные дни, сквозь клубы пыли, поднятые скрипучими колесами телег, сквозь курчавое море овец, пахнущих молоком и мокрой шерстью, мимо грубых рук, отсчитывающих белесые стертые монеты, отчеканенные лет двадцать назад, рук, в складки которых навечно въелась земляная пыль, мимо кожаных мехов, пахнущих кислым вином, мимо вина, пахнущего овечьей кожей и зеленоватой медью чарок.
И вот наконец что-то мягко толкнуло меня в плечо. Я замер, балансируя на краю песчаной воронки времени, и увидел две серые фигуры, плясавшие с рапирами в руках странный беззвучный танец. Вот я и схватил тот день за шкирку. Теперь нужно запустить его заново. Я встал и вышел на площадь и тут же отпрянул назад — что-то тяжелое, горячее, пронеслось мимо меня. Сталь, которая искала мое сердце.
Теперь я мог рассмотреть сражающихся поближе. Тард оказался похожим на того, которого я видел рядом с Идой, а Энгус был настоящий молодой аристократ — смуглый, черноглазый, точеный. Ну да меня сейчас больше интересовали их души.
Осторожно, чтобы не попасть под удар клинка из прошлого, я приблизился к тарду и слился с ним.
Меня только что обидели. Грубо. Гадко. Настолько, что я почти не чувствовал злобы, одну только боль и усталость. Хоть сто лет проживи с асенами, они всегда будут смотреть на тебя, как на пса. И уйти от них некуда, и жить невозможно. Этот заносчивый дурак знать не знает, кто я ему, но готов сжить нас с отцом со света просто так, за светлые волосы, за другой покрой платья. А главное, за то, что мы осмелились жить там, где живут лишь благородные асены.
Рассвирепел я только тогда, когда этот петушок выбил у меня рапиру. Ну что ж, ему ж хуже. Он небось никогда ничьих кулаков не пробовал. Сейчас я расквашу его тонкий аристократический нос о мостовую. Пусть узнает вкус своей крови. Я отступил, перехватил его руку и с большим удовольствием врезал ему под ребра.
А он вдруг как-то разом обмяк и стал валиться на меня. Я отступал, а он все падал и падал, изо рта текла темная струйка, он цеплялся за мою одежду, а потом разжал пальцы. И тут я увидел нож и кинулся прочь отсюда.
Ну да, прочь! Вокруг одни асены. Они меня быстро успокоили чем-то тяжелым.
Так, очень хорошо. Обвиняемого мы выслушали. Теперь второй кусочек истории.
Я отступил на полвитка назад и соединился с женихом Кайрен.
И тут меня взяла в тиски такая холодная безнадежность, по сравнению с которой все обиды тарда были просто слезками чумазого малыша.
Мир рушился. Мой любимый, родной, сросшийся намертво с моей плотью мир распадался на моих глазах, и я знал, что ему никогда уже не воскреснуть, не засверкать, как прежде, всеми красками. Моя Лайя была всего лишь мертвым муляжом, призраком той чудо-Лайи, Благоуханной Земли, где я прожил девятнадцать лет с привычным ощущением счастья.
Я защищался, отступал, атаковал, не думая, не заботясь о себе, просто потому, что все еще оставался асеном. Асеном без Лайи.
И когда злая сталь вошла между ребрами и смертная истома навалилась на меня, я успел обрадоваться: я умираю первым. Я не увижу, как погибнет моя земля.
Я вернулся назад. Я сидел на ступеньках, обливаясь кровью и потом. Кровь, впрочем, текла всего лишь из закушенной губы.
Жаль, что Дирмед даже не догадывается, какие силы я привел в движение для того, чтоб выполнить его приказ.
Но теперь я знал, что сказать Кайрен.
* * *
Семь часов спустя я уже сидел в маленькой, нагретой солнцем приемной Храма Тишины. Кузина завтракала и должна была вот-вот спуститься.
Остаток ночи я потратил на то, чтоб добраться сюда, и теперь, прислонившись к стене, тихо подремывал. Но странности мои, растревоженные ночным приключением, все еще колобродили. И я, вместо того чтобы мирно смотреть сны, вновь незаметно для себя самого нырнул вглубь песчаной воронки.
Не стало отштукатуренных стен с узором из голубых цветов под потолком, засушенных букетов в глиняных горшках, солнечных квадратов на полу.
Полтора века назад цереты учили здесь своих детей. Снег бился в затянутое бычьим пузырем окно. Скрипели старые половицы под ногами тощего, желчного учителя, скрипели узкие ставни под порывами ветра, скрипели самодельные тростниковые перья. Потрескивали лучины, мальчишки щурили глаза, вслушивались в непонятные слова старых книг.
У одного из них рукава были вечно перемазаны глиной. Ему часто попадало за это тонким ивовым прутом по пальцам, потому что не беречь одежду, подаренную Богом, — грех. У него была длинная челка, она падала на лоб, и он смотрел на мир из-под нее, чуть наклонив голову, как умный пес.
На его земле творилось тогда странное: приезжали люди, одетые в проклятые разноцветные одежды, перекликались между собой гортанными голосами. Цереты прятались по домам, но все же льнули к своим окнам-щелям — любопытство побеждало страх. Иногда на горизонте вставали черные столбы дыма. Иногда целые семьи вдруг снимались с места, наваливали на телеги все добро и уходили куда-то. Он спрашивал старших, что это за дым, куда уходят люди, но ему велели молчать и ждать, когда он подрастет. И он молчал, но тревога не оставляла его, и он все время украдкой, под столом, мял в руках комок глины.
Его пальцы сами собой лепили странные фигурки. Сначала он превращал их обратно в глиняный шар, но потом стал жалеть. Наверное, кто-то из его семьи был гончаром. И он стал тайком по ночам обжигать свои игрушки, а потом прятал.
Я оглянулся. Ни жриц, ни послушниц поблизости не было. А Кайрен неизвестно когда докушает все, что собиралась скушать.
Быстро, стараясь не скрипнуть ни одной ступенькой, я взбежал по лестнице, проскользнул по засыпанному тростником полу в другое крыло. Я так часто разглядывал дом снаружи, что неплохо представлял, каков он изнутри. Кроме того, у меня был провожатый. Еще одна лестница — на чердак. Я без труда откинул дощатую крышку, влез. В щели между досками пробивались косые лучи солнца, но вторым зрением я видел те же доски, покрытые изморозью. Солома на полу утыкана сотней ледяных кристалликов. Только вокруг огромной, сложенной из кирпичей трубы — темное пятно.
Так, вот здесь, за трубой, наверху, на стропилах, назад, до самой стены. Здесь должна быть маленькая ниша. Я протянул руку и нащупал что-то твердое.
* * *
— А что это ты здесь делаешь, позволь узнать?!
У отброшенной крышки стояла моя кузина собственной персоной. Проклятье, как же она меня выследила?! И что мне ей теперь ответить?
— Иди сюда, — позвал я, — только осторожно, половицы могут не выдержать.
Она легко и бесшумно приблизилась (сразу стал очевиден опыт шатания по сомнительным местам), и я вытащил на свет то, что уже полтора века покоилось в тайнике.
Глиняные фигурки. Олени с птичьими крыльями, птицы с козлиными головами. Люди с рысьими лапами вместо рук и ног и прочие страшилища.
Что заставляло его лепить таких? Озорство? Или страх перед чужим, непонятным, вторгающимся в его мир? И откуда пришло это чужое — из-за синего моря, с кораблей асенов или из его собственной души?
Он был моим братом, этот парнишка.
— Как ты это нашел? — спросила Кайрен. — Что это?
— Случайно, — объяснения умнее я придумать не мог. — Я слышал, здесь когда-то была церетская школа. Наверное, их спрятал кто-то из мальчишек. Я тоже часто делал такие тайники.
Она покачала головой:
— Вряд ли это был церет. Цереты не изображают живых существ. Они говорят, что такие игры дозволены лишь Богу.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. Читала хроники. За посягательство на права богов карали очень жестоко.
— Поэтому он их и прятал. А не лепить не мог. Это было сильнее его. Как твои рисунки, Кай.
— Что ж, по сравнению со многими другими это вполне невинное развлечение.
Я рассмеялся:
— А ты знаешь, что невинно, а что греховно, кузина? Все, что нарушает обычай, — страшный грех. Так открывают путь силам мрака. Но если вся твоя жизнь — сплошное нарушение, если какая-то сила все время тащит тебя от других людей, от твоего рода-племени…
— Что тогда?
— Тогда чувствуешь себя рыбой, выброшенной на берег. Бьешься, ползешь, царапая брюхо, обратно к проруби. А временами понимаешь, что ты — птица и в воду тебе не надо. Но никогда не знаешь, в какой именно момент ты прав. Нет. Стой. Как ты это делаешь?
— Что?
— Заставляешь меня каждый раз говорить глупости.
Она презрительно повела плечами:
— А ты попробуй не думать глупостей. Тогда и говорить не придется.
— Хорошая идея. Кстати, я ждал тебя, чтобы предложить прогуляться. У меня к тебе есть действительно важный разговор.
— Говори тут.
— Нет. Лучше на чистом воздухе и без лишних ушей.
* * *
Она помогла мне спуститься по чердачной лестнице. В руках я нес фигурки. Внизу они были обернуты соломой и с тысячей предосторожностей водворены в мою сумку.
Потом мы вышли за ворота Храма.
Утро в самом деле было идиллическое: с востока брел караван кучевых подрумяненных рассветным солнцем облаков, из земли вылезали тонкие кинжалы молодой травы, сморщенные, с палец величиной, клены.
— Ну и что же вы от меня хотите? — резко спросила Кайрен, едва мы прошли несколько шагов. — Узнать, как мое здоровье?
Я догадался, отчего ее настроение так переменилось. Прошлый раз я был никто — пьяненький попутчик, с которым забавно поболтать. Теперь я набивался на постоянное знакомство, а она охраняла границы своего одиночества.
«Подожди, милая, — подумал я. — То ли еще будет!»
— Я говорил с вашим отцом, Кай.
— Понятно.
Ее тон холодел каждую секунду. Если бы мы были в сказке, я давно уже превратился бы в каменную статую. Но вместо этого я сказал:
— Я хотел бы задать вам один-единственный вопрос.
Она остановилась. Смерила меня взглядом.
— Ну и какой же?
— Неужели вы в самом деле верите, что вашего жениха убил именно Лейв?
КАЙРЕН
В этот момент я окончательно убедилась: мой кузен не в своем уме. Слава богам, он нам все-таки не родственник. Можно было бы ответить презрительно: «Не понимаю, о чем вы говорите», но он бы наверняка надо мной посмеялся. Поэтому я спросила:
— А вы не верите?
— Я — нет, — ответил он серьезно. — Более того, та история, которую рассказывают в столице, — ложь. Такого просто не могло быть. И вы должны были это сами понять.
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
Все— таки эти слова прозвучали. Но не гордо, а довольно растерянно.
Кузен благосклонно пояснил:
— Это часто бывает. Вы знаете достаточно для того, чтобы увидеть правду. Просто не можете сложить кусочки мозаики. Давайте попробуем вместе. Энгус вас любил?
— В каком смысле?
— Замечательный ответ. Уточняю: он любил вас настолько, чтобы пренебречь Своей честью и честью Дома?
— Конечно же нет! — воскликнула я. — Дом Ивэйна всегда строго соблюдал все законы чистой крови, а Энгус был достоин своего рода. И кому, скажите на милость, нужны были столь роковые страсти? Женитьба на мне ничем не угрожала его чести. Для чего и задумывался наш брак, если не для укрепления Домов?
— Конечно, конечно.
— И если вы хотите спросить о Лейве, то после моей помолвки с Энгусом мы с Лейвом, разумеется, больше не встречались.
— Простите, почему?
— Как почему? По-моему, иначе поступить было нельзя. Мы же не собирались пожениться.
— Но вы любили друг друга?
Если бы это был не Ивор, а кто-то другой, то я решила бы, что он издевается. Но послушницы Храма уже успели нашептать мне сплетен про нашего чокнутого родственничка. За неимением в округе других дурачков кузен был личностью известной. Поэтому я терпеливо, по складам объяснила ему:
— Если бы я вышла замуж за Лейва, мне пришлось бы порвать всякую связь с Домами. От него также отвернулись бы все знатные люди Аврувии. У нас не было бы ни денег, ни дома, ни друзей, ни будущего. Для чего же подвергать друг друга таким унижениям? Мы любили и желали друг другу счастья.
— Порознь? Понятно. У вас прелестный ум, кузина, и очаровательная мораль. Итак, Энгус тоже любил вас, но отнюдь не самозабвенно?
— Этого от него никто и не ждал.
— Но тогда, ради вашего первенца, объясните мне, что могло заставить аристократа драться с тардом на рыночной площади посреди толпы? И не просто с тардом, а с любовником своей невесты? Зачем ему ворошить грязное белье у всех на виду? Наилучшим для него было бы вовсе не замечать Лейва. А уж если свести с ним счеты, то именно в честном бою, а не в площадной драке. Ночью, в стороне от города. Вот если бы он ревновал так, что плюнул бы на достоинство…
— Энгус всегда был человеком чести, — сказала я твердо.
— Хорошо. Тогда я попытаюсь представить себя на месте Лейва. Не в его интересах ввязываться в скандалы. Их семья в Лайе и так на птичьих правах. Если даже Энгус прилюдно его в чем-то обвинил (хотя вы утверждаете, что такого быть не могло), самым разумным было бы ответить что-то вроде: «О чем ты говоришь? Я никакой Кайрен не знаю. Кто тебе сказал такую гнусность?!» У вашего возлюбленного горячая голова? Он способен разозлиться настолько, чтобы забыть о собственной безопасности?
— Нет, — ответила я удивленно. Я не понимала, почему до сих пор это не пришло в голову мне самой. — Нет, напротив, Лейв всегда был очень осторожен. Иначе они с отцом и правда не выжили бы здесь. Иначе… — Тут я покраснела, но закончила: — Мы не смогли бы два года скрывать нашу связь от моего отца.
Кузен хмыкнул.
— А ведь там, на площади, была толпа асенов, — сказал он. — Нетрудно было догадаться, чью сторону они возьмут, если случится драка. Так что получается, того поединка вообще не могло быть.
— Но… они же дрались?
— Да. И это очень обидно, потому что я не вижу в своих доказательствах ни одного изъяна. Но если и дрались, то не из-за вас. Должна быть какая-то другая причина. И еще, Лейв, каким вы его описываете, не мог убить аристократа. Он же понимал, на что себя обрекает. Если бы это был настоящий поединок, а не та кулачная расправа, про которую рассказывают в Аврувии, я подумал бы о несчастной случайности.
— Но нож в спину случайно не воткнешь!
— Мне этот нож тоже не дает покоя. Никак не могу представить, как он мог там оказаться. В животе, в горле, в левом боку — пожалуйста. Но кто же сам подставляет спину?
— Вы, стало быть, думаете, что нож прилетел из толпы?
— Не знаю. Да и вообще все это очень смутно. Кто скажет точно, где торчал этот проклятый нож год назад?
— Но там мог быть кто-то еще? Кто-то третий?
Он улыбнулся. Похоже, моя горячность его позабавила.
— Мог. Но тогда возникают вопросы. Первый: из-за чего была драка? Мы вроде договорились, что не из-за вас. И второй: кто и почему убил Энгуса?
— И что вы думаете?
Он рассмеялся, и я прикусила губу от досады. За время нашей прогулки он несколько раз убедительно доказал мне, что я круглая дура.
— Думаю, что мне нужен Лейв. Он должен знать ответ хотя бы на первый вопрос. Вы ведь скажете мне, где его искать?
Это было глупо, но на мгновение я снова испугалась. Я привыкла, что чужое любопытство приносит мне одни беды.
— Зачем вам нужно все это ворошить?
— Меня просил ваш отец, Кай. А у меня есть веская причина прислушиваться к его просьбам.
— Отец просил вас вытащить Лейва? Не смешите меня!
— Он просил помочь вам. Я это и делаю в силу своего разумения.
Я улыбнулась примирительно:
— Не обижайтесь. Я просто не привыкла, чтоб мне помогали.
— Ничуть не удивлен. Вы ведь аристократка.
Мне захотелось дернуть кузена за волосы. Несильно, но ощутимо. Чтоб прекратил издеваться. Я же не виновата, что он умней меня!
— Еще одного никак не могу понять, — сказал он. — В городе просто ухватились за то объяснение, которое ближе лежало. Но вы-то — вы знали их обоих. Как вы могли поверить? Или вам известно еще что-то? Тогда расскажите. Если уж я ввязался в это дело, то должен, по крайней мере, знать как можно больше, чтобы не наделать ошибок.
— Нет-нет, я и вправду не знаю ничего.
И я замолчала. Он опять был кругом прав. Почему я так легко поверила, что Энгус умер из-за меня? Потому что так было проще всего. Да еще случившееся весьма поднимало меня в собственных глазах. Роковая женщина! Страшно и сладко. Недавно я приписывала такие мысли Алов. Но сегодня мне довелось увидеть себя со стороны. Ох, Лейв, как же я тебя предала! А ведь всегда считала, что та любовь — единственное настоящее, что было в моей жизни.
* * *
Мой отец часто покупал лошадей у господина Хольма. Пока они торговались, меня отпускали погулять в маленький сад за домом. Мне тогда было шестнадцать лет, и жить было невероятно больно, но хорошо.
Я не знаю, подглядывал ли он за другими гостями, но за мной подглядывал всегда.
Сад был под стать владельцам — сплошь новые посадки, ни одного старого дерева. Молодые яблони и сливы чем-то болели, листья их были изъедены, тонкие ветки легко ломались, поэтому он прятался в кусте черемухи, навалившемся на забор. Осенью листья стали падать, и его убежище открылось. Как-то раз я увидела его и запустила валявшейся на земле сливой.
Я тогда не выносила, даже если отец долго смотрел на меня, а уж от чужих взглядов и вовсе шарахалась.
Познакомились мы через год, в ночь Высокой Звезды. Скрыв лицо под маской, я с друзьями плясала на главной площади.
Я отошла, чтоб поправить съехавший чулок, и тут что-то мягко стукнуло меня в спину. Я недоуменно посмотрела под ноги. На земле лежала созревшая слива.
Лейв сидел на каменной чаше фонтана. Маски на нем не было, видно, хотел, чтоб я его узнала.
— Я, кажется, испортил тебе платье, — сказал он сокрушенно. — Позволь, я отмою.
— Ничего умнее придумать не мог? — поинтересовалась я.
— Я просто хотел привлечь твое внимание.
— Замечательный способ, — сказала я ядовито.
— Ладно, попробую по-другому. Гляди!
Он вскочил, оперся ладонями на чашу и мгновенно встал на руки. Его светло-русые волосы болтались внизу бледным пламенем.
— Нмрамится? -промычал он сквозь стиснутые зубы.
— Слезай немедленно! — потребовала я.
Не помню, о чем еще мы тогда говорили. Вокруг было слишком шумно, ярко, радостно. Знаю только, что тем же вечером в каком-то темном дворе, на груде сухих листьев мы целовались как сумасшедшие, потом я вытряхивала труху из своих и его волос, потом опять… И еще знаю, что до того дня, как мы стали любовниками, я каждую ночь во сне обнимала его.
Тогда у меня было странное чувство, будто все, что происходит на белом свете, кроме наших ночных свиданий, невсамделишное. Днем люди казались мне то ли куклами, то ли тенями. И я тоже двигалась вместе с ними, говорила, как они, улыбалась, но затронуть мою душу не могло уже ничто. Меня ничто теперь не радовало, не сердило, не ужасало. И только в объятиях Лейва я оживала.
А теперь я снова превратилась в куклу в черном платье. Предпочла играть в дешевом фарсе падшую, но гордую женщину. Даже не попыталась хоть как-то помочь Лейву. Его осудили без вины, а я лишь глотала слезы и не пошевелила пальцем. Ох и стыдно же мне было!
* * *
— Я напишу ему письмо, — сказала я кузену. — Напишу, кто ты и что делаешь для нас. Хорошо?
Мы вернулись в Храм, поднялись ко мне, я сочинила обещанное письмо, вручила Ивору и пошла его проводить.
Гвенни, рыженькая послушница, таскала из колодца воду в огромную лохань — ей сегодня предстояла стирка половиков. Гвенни частенько приходилось выполнять самую грязную работу — жрицы ее недолюбливали. Считали, что боги обделили Гвенни умом в наказание за какие-то грехи в прошлых жизнях.
Увидев нас, она вдруг выронила ведро и затряслась как осиновый лист. Простирая перед собой руки, она отступила назад, голова ее запрокинулась, моталась из стороны в сторону.
Я изумилась: вот так Гвенни! И на нее, оказывается, снизошел священный Дар Прорицания!
Жрицы, трудившиеся на огороде и в доме, увидев, что творится с послушницей, собрались во дворе, но к Гвенни не приближались.
Я хотела поторопить кузена, я не любила подобные сцены, но тут Гвенни, тяжело дыша, заговорила, не спуская глаз с моего спутника:
— Он, он. Разрушитель. Сокрушитель. Беду за собой ведет, беду большую. Лошади, лошади скачут, стремена пустые. Где дома из копий строят, черепами крышу кроют. Черный дракон летит с востока, несет трупы под крыльями. Призвавший зло на нашу землю. Призвавший тьму на нашу землю.
Уроки жриц все же не прошли даром, в ход пошли слова из старинных «Прорицаний Баллы» вперемешку с тардскими балладами.
Гвенни мягко упала на песок и довольно неумело забилась в судорогах. Я снова дернула кузена за рукав, но тут увидела его лицо и вспомнила, что для него подобные священнодействия в новинку. Он побелел, как штукатурка, и глядел на Гвенни остановившимися глазами. Кажется, кузена пора было спасать.
Я подняла брошенное прорицательницей ведро, там еще оставалась вода. Эти остатки я выплеснула ей на голову. Она вскрикнула и затихла. Я схватила ее за плечи, заставила сесть и отвесила ей две звонкие оплеухи. У Тейи научилась. Она перестала закатывать глаза и смотрела теперь на меня, как испуганный зверек.
Жрицы снова не сдвинулись с места. Вероятно, ожидали, когда меня поразит гнев Баллы.
— Ты все перепутала, — сказала я спокойно. — Это у меня на руках кровь моего жениха. Да?
И снова хорошенько тряхнула ее.
— Да?
— Да, — пролепетала Гвенни.
— А сейчас ты пойдешь к себе, переоденешься и снова будешь стирать. Да?
— Да. — Она вывернулась из моих рук и бросилась бежать.
— Пошли, Ивор, — велела я. — Они тут разберутся без нас.
* * *
Мы снова вышли за ворота, отошли подальше, так, чтоб нас не было видно из окон Храма. Тогда я развернула кузена лицом к себе и приказала:
— Ну-ка успокойся! Сам должен все понимать, не маленький. Ей пятнадцать лет. Живет в Храме, мужчин не видит, а кровь бурлит. Увидела нас с тобой, ее и понесло. Да еще жрицы всегда твердили, что пророчицей ей не быть.
Ивор опустил голову:
— Я понимаю, конечно. Кай, какой стыд! Ты сделала то, что должен был сделать я.
— Ерунда, просто я уже всякого здесь навидалась. А сначала тоже боялась.
— Ладно, не утешай. Зато теперь мы квиты.
— Ты о чем?
Он улыбнулся:
— Ну, тебе тоже сегодня пришлось… поерзать. Но выходит, ты лишила девочку заслуженной славы?
— Ничего я ее не лишила! Я же асенка, поэтому, когда дело касается их религии, я как бы не существую. Ты письмо не потерял?
— Слушай, Кай, — сказал он осторожно, — после этого предсказания… Думай обо мне что хочешь, но я не знаю, стоит ли ехать.
— И Лейв останется несправедливо осужденным из-за предсказания сопливой девчонки? Ты сам только что преподал мне урок, а теперь говоришь такое! Поезжай, кузен, ради твоей и моей чести. Поезжай и ничего не бойся. Руки твои так же чисты, как и сердце.
— Что ты знаешь про меня?! — усмехнулся Ивор.
ИВОР
Чтобы отыскать Лейва, мне нужно было пересечь почти половину страны.
Я очень радовался этому случаю сбежать от домашних неприятностей и выехал через пару дней, прихватив с собой для компании Тило, сына Тильды, молодого диковатого пса.
Мы ехали на юг и с каждым днем все глубже погружались в весну. На севере леса еще плавали в зеленой дымке, гнулись под напором холодных ветров, но южнее уже раскрылись сморщенные ладошки кленовых листьев, лопнули тугие почки каштанов, сеяли желтую пыльцу сережки дубов и вязов. С полей начали подниматься жаворонки, из норок выбирались мохнатые шмели. Я избегал дорог, ехал полями, долинами рек и далеко объезжал все попадавшиеся на пути городки.
Тило чаще всего мышковал на травяных откосах, потом кидался вдогонку и трусил рядом с моим конем, искоса на меня поглядывал, вывалив длинный язык.
Тогда я останавливался отдохнуть, часто невдалеке от какого-нибудь поместья или деревеньки. Отдохнуть и полюбоваться.
Я любил свой безобразный дом, любил свои леса, отдавал должное красоте столицы, но никогда прежде не думал, красива ли Земля Асенов. Для меня Лайя всегда была лишь словом.
Но сейчас, глядя на легкие «большеглазые» дома, привольно лежащие на излучинах рек или у беспокойных озер, окруженные садами, а ближе к югу — террасами виноградников, я с удивлением узнавал следы той же силы, что заставляла церетского мальчика лепить таких зверей, каких никогда не было на земле, что помогала аристократам столицы превратить свою жизнь в игру символов, в музыку для слуха, зрения и прочих человеческих чувств. В этих домах была такая же безмолвная музыка, как и в изгибах рек, холмов, деревьев. Асенам удалось достичь согласия со своей землей. И я начал понимать, почему жениху Кайрен казалось, что он прирос к Лайе сердцем.
Несколько раз я натыкался в полях на маленькие дома: деревянные фигурки в локоть ростом — мужчины, женщины, дети — стояли, взявшись за руки, под деревом, под невысоким навесом, а то и просто посреди поля.
Когда-то давным-давно люди верили, что сделанные из дерева двойники могут отвести от них беду. Теперь же они просто развлекались, соревновались, чья поддельная семья окажется красивее, наряднее, забавнее.
Я каждый раз радовался, будто встречал друзей. В них, как и в глиняных фигурках мальчика-церета, я видел тот же неуловимый огонь, то же капризное волшебство.
Иногда, если мастер был не слишком искусен, фигурка была проста и в самом деле выглядела куклой. Кукла-мать с огромными черными ресницами вскинула удивленно маленькие ручки, кукла-ребенок на ее коленях стоит ровно, будто солдатик. И лишь в улыбках, в самых изгибах губ мерцает скрытая, саму себя не понимающая сила.
А иногда маленький хоровод словно излучал невидимый свет — струились на ветру плащи, женские руки взлетали навстречу мужским, и в каждой складке одежды, в каждом повороте головы была вся гармония мира.
Наверное, если бы я стал рассказывать что-нибудь подобное мастерам, вырезавшим эти фигурки, они долго крутили бы пальцем у виска. Но про себя я знал, что они, как и я, чувствуют могучие, прихотливые течения в глубине мира, знают, как это все должно быть, а потому хотел верить, что их маленькие дома в самом деле могут спасти.
Так что я и здесь встречал своих братьев, хотя они никогда не признали бы меня. Но я того и не желал. Все и так было прекрасно.
Лишь одна глупая, шальная мысль портила мне все удовольствие от путешествия. Мне все время казалось, что мы — я и дядюшка — где-то очень серьезно ошиблись.
Дирмед мог бы сам без труда выяснить, кто убил жениха его дочери, но не захотел. Потребовал этого от меня, хотя и знал прекрасно, что я ненормальный. А я кинулся спасать свое наследство и, тоже минуты не подумав, ковырнул глубоко. Очень глубоко. Закинул в омут времени довольно тяжелую снасть — самого себя. А теперь должны пойти круги. Не могут не пойти. Хотя круги — это еще полбеды. А вот если я по недосмотру богов что-то там, внутри, нарушил… Или сам попал в поток и теперь дрейфую этаким мертвым кораблем, слепой болванкой, которая вот-вот во что-то ударит. Добро еще, если только сама потонет. А если…
Тут Тило, обнаруживший кротовью нору, затявкал на меня: «Ну что стоишь смотришь?! Помогай давай!» — и я очнулся. Повторил еще разок все свои мысли, прикинул, как они звучали бы с точки зрения нормального человека, и понял, что несу полный бред. С чем себя и поздравил.
* * *
Я не хотел лишний раз встречаться с людьми и ночевал то на сеновале, то в старом пастушьем шалаше. Мой конь, вздыхая, бродил вокруг, щипал молодую траву. В ногах, поскуливая, спал Тило. А мне снились кошмары.
Я никак не мог понять, в чем дело; дни были чудные — солнечные, длинные, они кружили голову, как молодое вино, а ночью на меня наваливался тяжелый, почти горячечный бред.
То мне чудилось, будто треснуло небо и над моей головой проносятся стаи белых призрачных птиц с другой стороны. То я был в своем доме, в северном крыле, и вдруг стены начинали трескаться, осыпаться, а в щели пробивались острые, тугие ростки.
А один сон я, наверное, никогда не забуду. Сначала мне казалось, что я читаю какую-то церетскую книгу. Читаю, разумеется, по-церетски и все понимаю. Там была история о мальчике, у которого отнялись ноги. Все взрослые уходили на целый день в поле, а он оставался дома один. И каждый день в дом прибегала крыса, или залетал нетопырь, или заползала жаба и набрасывалась на него. Потом, не знаю как, я сам стал этим мальчиком. Я боролся с очередной нечистью и в конце концов убивал ее. А потом умирал кто-то из моей семьи.
Вот из таких снов я и выныривал с отчаянно колотящимся в горле сердцем. Лежал, переводя дыхание, слушал, как щелкает вдалеке соловей.
По счастью, мне хватает трех часов для сна, и, пока не рассвело, я отправлялся бродить или беседовал с отцом. Говорили мы не о кошмарах, а чаще всего об убийстве Энгуса. Но, поскольку я не узнал ничего нового, мы лишь пережевывали одно и то же.
Иногда приходила Ида, смотрела на меня ласково, но грустно качала головой.
— Страшный ты человек, Ивор, если тебя послушать, — говорила она. — О родителях не плачешь, для родни у тебя лишь худые слова находятся, сны видишь черные, людей дичишься, да еще и не знаешь, за что родную землю любят.
— Вот так и матушка удивлялась когда-то: «Как же ты можешь не любить кашу?!» — отвечал я. — Знаю, что должен любить, а вот не получается. Я люблю просто землю — песок, камни, деревья. А люди, что на ней живут… Кого-то люблю, кого-то нет. И не знаю, как может быть иначе, ты уж прости.