Джентльмен

      – Ты знаешь в Болгарии хоть один, начинающийся с единицы? – возразил Шатев. – Разве только в справочных.
      – Верно, – согласился стажер. Подумав, он добавил: – А может быть, это дата? Четырнадцатое число, девятнадцать часов, пятьдесят восемь минут…
      – Гляди-ка, что-то уже проблескивает, – заметил Шатев. – И логично, и с текстом стыкуется.
      – Не совсем. Если четырнадцать – дата, то какого месяца? – возразил Бурский. Для сентября рано: попрощался с женой шестнадцатого. А четырнадцатого октября он вообще не дождался – это ведь вчерашнее число!
      – Тогда, – предложил парень, – может быть и такое прочтение: четырнадцать часов девятнадцать минут пятьдесят восемь секунд. И секунды проставлены, по-моему, неспроста!
      – Версия принята, – одобрил Бурский. – Число пятьдесят восемь не может здесь означать, к примеру, минут. Ибо за одну минуту вертолет пролетает не меньше трех километров. Разве это точность? Если же указаны секунды, тогда отклонение может быть небольшим – всего десяток метров.
      – Но как умудрился Кандиларов определить время до секунды, когда у него не было часов?
      – Это в пещере его нашли без часов. А вертолет он засек с часами на руке. Впрочем, надо проверить это обстоятельство. Спросим у жены, какие часы у него были.
      – Дальше, – продолжал Шатев, – переходим к слову «точно». Относится оно ко времени – или к вертолету? То есть, что пролетел он не в стороне, а «точно над нами», то есть в зените…
      – Можно отнести и к тому, и к другому.
      – Теперь – главное, – сказал Шатев. – Почему он сообщил часы, минуты, секунды, но позабыл указать дату? От шестнадцатого сентября до первых дней октября – время немалое. Знать бы эту дату… – Капитан что-то пометил в своем блокноте.
      – Да, жалко, – вздохнул стажер.
      Бурский слушал, стараясь по возможности воздерживаться от замечаний. Своими соображениями делиться не спешил.
      – Перейдем к словам «над нами». Заметь, не «надо мной». Значит, в том месте, над которым пролетел вертолет, Кандиларов был не один.
      – Ничего удивительного! – встрепенулся Тодорчев. – Его наверняка заманили в ловушку хитростью либо силой, а потом ограбили и убили. И естественно, что рядом с ним были преступники.
      – Всяко бывает, но в данном случае я с тобой согласен, парень, – сказал Шатев. – Написанное позволяет думать именно так. Но вот что хотел сказать Кандиларов, зашифровывая свое послание? Кому оно предназначено? Почему спрятано в потайном кармашке?
      – Он правильно поступил, что спрятал, – сказал Бурский. – Иначе записка не попала бы к нам… И все равно все неясно: ни где он находился, ни с кем.
      – Сам факт, что появление вертолета отмечено с точностью до секунды, достаточно красноречив, – продолжал Шатев. – Ясно, что писал он не в людном месте, не в большом городе, не рядом с аэродромом, где вертолеты появляются часто. Для писавшего это было уникальным событием, и он счел необходимым зафиксировать его с точностью до секунды. Для каких целей? По-моему, чтобы точное время согласовать, допустим… да, с собственным местонахождением. Стало быть, он не знал, где находится. Не знал!
      – В наше время можно не знать, где находишься? – удивился стажер. – Что ж ему, как в сказке о злых разбойниках, завязали глаза и уволокли за тридевять земель?
      – Не знаю, не знаю… разбойников и сейчас полно. Для меня сейчас важно другое. Кто ответит: для кого предназначалась записка? Допустим, для себя – чтобы не позабыть время. А день он, предположим, запомнил и потому не счел нужным отметить. Иное дело, если это послание адресовано, например, милиции, нам. Тогда логично было бы вписать дату и другие необходимые для сыска подробности: кто рядом (если он знает, кто), чего они хотят от него…
      – Да, логично, – оживился Бурский, – но лишь в том случае, если он сам мог действовать логично, если располагал временем. А если боялся, что бумажку найдут – и уловка раскроется? Здесь же – «пролетел вертолет», обычное замечание, только и всего.
      – Интересно, – сказал Тодорчев, – что ее все же нашли. Неужели никто до товарища Пырванова ее не видел? Или не придал значения? Вроде бы и местная милиция обыскивала, и товарищ… – Стажер запнулся и, взглянув на Шатева, покраснел.
      – Да проверял, проверял и я вроде бы кармашек, – развел тот руками. – Но с Минчо Пырвановым не потягаешься. Да, бумажка… Не думаю, чтобы преступники оставили ее умышленно, ведь все остальное они забрали. Как-никак, в ней есть попытка навести нас на место, где находился Кандиларов.
      – Какая попытка? – изумился Бурский. – Что где-то когда-то какой-то вертолет пролетел над каким-то местом ровно в четырнадцать часов девятнадцать минут пятьдесят восемь секунд? И это – информация?
      – Э-э, не такая уж и бедная информация! – возразил Шатев. – Во-первых, почему «где-то»? Известно, что Кандиларов выехал шестнадцатого сентября из Софии, тело обнаружили десятого октября – максимум через десять дней после смерти, в пещере. Значит, записку он мог написать в интервале не более двух недель, во второй половине сентября. И всего вероятней, не так уж далеко от пещеры. Мы уже согласились, что вряд ли его увезли из Видина или Толбухина, скорее всего – откуда-то неподалеку, из Родоп. Больших городов там нет, и мы можем проверить, где именно летали тогда вертолеты. Нет, положение не безнадежное.
      – Что значит проверить? – спросил Бурский, но смутная догадка уже осенила и его.
      – Слава богу, у нас еще нет частных вертолетов, а организации, которые ими располагают, можно по пальцам перечесть: военные, мы, аэрофлот и – не знаю, может, министерство здравоохранения. Вот и надо проверить, какие вертолеты барражировали во второй половине сентября над Родопами. Начнем с Родоп, а дальше посмотрим. Надеюсь, путевые листы они заполняют не хуже, чем мы – свои протоколы.
      – А если вертолетов окажется много? – спросил стажер.
      – Так уж и много! Не тысячи и не сотни. Два-три, откуда им взяться больше? Проверим все. Может, счастье нам улыбнется, и окажется всего один.
      – Или ни одного, – глубокомысленно заметил Тодорчев.
      – Легких путей в нашем деле не бывает, – осадил его Шатев. – Итак, мы единодушны: попытка не пытка.
      – Да, займемся вертолетами, – заключил Бурский. – Естественно, при содействии полковника. Ты, Ники, нанеси еще один визит Кандиларовой. Спроси, что обыкновенно носил в карманах ее муж, какой марки были у него часы. А Петко остается в кабинете, для связи. В одиночестве хорошо думается, парень. Глядишь, и придумаешь кое-что.
      Нельзя сказать, чтобы Кандиларова встретила гостя радушно. Или боялась худых вестей, или испытывала столь распространенное смущение при любом контакте с милицией. Однако, вопреки прохладному приему, Шатев получил ценную информацию. К счастью, Кандиларова сама заботилась об одежде супруга и не только носила в химчистку, но и перекладывала мелкие предметы из костюма в костюм при очередной смене. А менял он костюмы часто («Истинный джентельмент», – сказала она гордо). Поскольку перед отбытием мужа на курорт Кандиларова переложила все из летнего костюма в «демисезонный» (он любил это слово), ей ничего не стоило дать подробное описание содержимого его карманов. Шатев достал блокнот и принялся записывать.
      В правом кармане брюк – свежий носовой платок; в левом – еще один; в заднем – ключи; в левом внутреннем кармане пиджака – бумажник с документами и деньгами, в правом – фломастер, карандаш, авторучка; в правом наружном – монеты и мелкие бумажные деньги.
      – А в левом?
      – Левый обычно пустой, резервный, так сказать.
      – Вот это называется порядок! – восхищался капитан. – И всегда именно так?
      – Всегда!
      – А часы он носил на руке? Какие?
      – Ох, часы – его слабость. Вы, верно, заметили в прошлый раз: везде, в каждой комнате, даже в кухне понатыканы часы, разве что в туалете пока не повесил! Ручных часов у него четверо или даже пятеро, одни других дороже. Манья-а-ак. Чуть увидит необычные часы, тут же покупает, на цену даже не глядя.
      – А не помните, какие часы он выбрал, уезжая на курорт?
      – Как же не помнить. Новехонькие, последние. Все уши мне прожужжал перед отъездом, какие они точные. «Сейко-электроник-супер», пятьсот пятьдесят левов. Не каждый может позволить себе такие, верно? Он, как ненормальный, то и дело сверял их с сигналом радио. «За прошлый месяц, – говорит, – всего на полсекунды и отстала моя „Сейка“!» Глупо, правда? Кому нужна такая точность?.. – Кандиларова передохнула, посмотрела на гостя внимательно и спросила вдруг, бледнея: – Зачем вам эти подробности? Я все говорю, говорю, отвечаю на ваши вопросы, а вы мне про мужа… – Губы у женщины задрожали.
      Некрасиво, ненормально скрыть от нее правду, Шатев это понимал. Но он помнил и уговор с полковником Цветановым, не мог он нарушить его указание. А Кандиларова, видно, интуитивно почувствовала и неуверенность его, и колебания, и то страшное, что он знал уже несколько дней.
      – Скажите мне, скажите хотя бы, жив он? Скажите правду!
      – Правду! Мы и сами ее не знаем. Объявили розыск. Получаем разные сигналы, каждый нужно проверять. Собираем информацию об у… – Он чуть было не ляпнул, чего не следует, но мгновенно нашелся: —…уехавшем на курорт вашем супруге. В настоящее время он находится, вероятно, в Турции. А может, уже в другом месте.
      Так, барахтаясь между ложью и правдой, Шатев сумел отбиться от вопросов, стараясь не смотреть в вопрошающие, неверящие глаза Верджинии Кандиларовой. Явившись к Бурскому, он заявил с порога:
      – Если еще раз придется навещать супругу убитого, я скажу ей правду. Не могу больше, заврался. И вообще сомневаюсь я, что подобные криминальные приемы нужны. Даже в тактических целях.
      – Весьма сочувствую, – сказал Бурский, – но попробуй свои сомнения излить полковнику. А сейчас – за работу!
      – Новости есть? О вертолете?
      – Помню чей-то афоризм: где начинается авиация, там начинается хаос. Не знаю, к каким временам это относилось, но теперь в авиации полный порядок. Точность там неукоснительная, отчетность – в ажуре.
      – Как ты намерен установить проклятую дату?
      – Мы установим ее все вместе. На счастье, в интересующем нас районе побывало всего три вертолета. Один, очевидно, сразу отпадает, военный. Он патрулировал пограничную полосу тридцатого сентября, от двух до трех часов пополудни. В «наше» время, то есть в четырнадцать часов девятнадцать минут и пятьдесят восемь секунд, с вертолета фотографировали погранполосу – место, согласись, не самое удобное для преступников, там и мышь не проскочит незамеченной. Второй вертолет наш, принадлежит ГАИ, он следил за движением на шоссе Асенов-град – Смолян, но несколько позднее, не в «наше» время – с шестнадцати часов десяти минут до восемнадцати часов пяти минут. Так что, хвала всевышнему, остается последний – гражданской авиации. Вылетел он двадцать пятого сентября, в среду, в четырнадцать ноль пять, с вертодрома в Пловдиве, по заказу санитарной авиации. Какой-то дровосек из лесничества «Пепелаша» разрубил себе ногу. В глухом лесу, далеко от дороги. С трудом отыскали даже поляну для приземления.
      – И ты ухватился именно за этот вертолет?
      – Никакого другого попросту не было. Если, разумеется, говорить о Родопах, а не о Дунае или Шипке. Так что вот тебе дата: двадцать пятое сентября. В этот день Кандиларов был еще жив!
      – Что ж, остается установить место, где этот бедняга написал свою записку.
      – Будь спокоен, полковник уже договорился с вертолетчиками. Сегодня в то же самое время – в четырнадцать часов пять минут – тот же вертолет, с тем же пилотом вылетит по тому же маршруту. Берем с собой кинооператора – надо заснять кое-что. Одним словом – через полчаса двинемся в Пловдив.
      – Я готов. С удовольствием. Должен тебе признаться, Траян, я впервые полечу вертолетом…
 
       16 октября, среда
      В кабинете начальника вертодрома они познакомились с пилотом Манчо Манчевым. На удивление молодой, с гривой русых вьющихся волос, он походил на мальчишку-сорванца. Конечно, его предупредили, с кем он полетит на задание, но, чтобы до конца прояснить ситуацию, он спросил:
      – Что конкретно требуется от меня?
      Начальник вертодрома открыл было рот, но Бурский его опередил:
      – Просим вас повторить полет от двадцать пятого сентября. Метр в метр, секунда в секунду. Учтите, для дела это имеет весьма важное значение. Возможно это?
      – Возможно-то возможно, хоть и прошло три недели. Правда, не вижу смысла в таком…
      – Уверяю вас, смысл есть. Главное – повторить полет досконально. Как говорится, точка в точку!
      Расправив плечи, пилот козырнул.
      – Пора, – сказал он. – Время поджимает. До вылета оставалось минут десять.
      Когда Бурский, Шатев и кинооператор разместились в кабине, майор шутливо спросил пилота:
      – Ну как, подымет нас эта стрекоза?
      – Еще как подымет! В прошлый раз, между прочим, тоже трое летели – врач и два санитара. Плюс-минус сто килограммов для моей стрекозы – не проблема. Как полетим – повыше, пониже?
      – Точь-в-точь как двадцать пятого сентября. Набрав высоту, машина миновала турбазу «Здравец», а затем, держась метрах в ста над вершинами сосен, взяла курс на юг.
      – Тот же курс? – беспокоился Бурский, наклонившись к плечу пилота.
      – В точности, – не оборачиваясь, отвечал Манчо. – Главное, метеоусловия сходные. Вам повезло – такой же ясный, безветренный день…
      – А скорость?
      – Как и тогда, двести километров в час. За три минуты десять кэмэ – вжик! Пятьдесят пять метров в секунду. Идем почти на пределе. Мы тогда спешили – пострадавший, говорят, истекал кровью.
      – Как же вы, если не секрет, запомнили курс?
      – Очень просто. Сперва на звонницу Старой Церкви, а над ней довернул пятнадцать градусов к западу. Церковь скоро покажется.
      Бурский кивнул оператору, и тот застрекотал камерой, направив ее раструбом вниз. Лес внизу не кончался. Справа показалось асфальтированное шоссе. Там, где оно сворачивало в сторону, стала видна двухэтажная постройка под серой крышей.
      – Старое лесничество, – объяснил пилот. – Скоро и курорт покажется.
      Бурский напряженно следил за движением минутной и секундной стрелок. Он сверил часы в полдень с радиосигналом астрономической обсерватории. Сейчас они показывали 14 часов 19 минут 12 секунд.
      Появилась дача, правее – трехэтажная гостиница, а слева по курсу – церквушка со звонницей. Бурский принялся считать вслух:
      – Двенадцать. Одиннадцать. Десять. Девять… Когда пролетели над звонницей, вертолет немного занесло влево, к западу.
      На полянах и в гуще леса мелькали дачки.
      – Пять. Четыре. Три. Два. Один. Ноль! – возбужденно воскликнул Бурский.
      Желая подстраховать оператора, Шатев нацелил вниз объектив старого своего «Пентакона» и при счете «Ноль!» щелкнул затвором. В этот миг внизу проплыла двухэтажная дача с бревенчатыми стенами, а затем снова, без конца и края, потянулся лесной массив.
      – Кажись, не промахнулись! – проговорил Шатев.
      – Нормально, – ответил Бурский и махнул оператору, чтобы прекратил съемку.
      – Дальше лететь куда? – спросил пилот. – На ту же поляну к дровосекам?
      – А как вы потом возвращались в Пловдив?
      – Вдоль русла Сухой реки. Там болтанка меньше.
      – Тогда возвращайтесь на вертодром.
      – Минутку! – вмешался Шатев. – По-моему, ни к чему нам снова пролетать над этой роскошной дачкой.
      – Ты прав.
      Через четверть часа летели уже над Пловдивом. Перед посадкой Шатев шепнул пилоту:
      – Слушай, Манчо. Постарайся до конца года молчать о нашем путешествии. Чтоб даже во сне не проговорился, ладно?
      – Я во сне в другие места летаю, – улыбнулся Манчо и лихо заложил крутой вираж.
      Из кабинета начальника вертодрома Бурский поспешил связаться с полковником Цветановым. Доложил обстановку, спросил, ехать ли немедленно к двухэтажной даче (на машине это займет не больше часу) или навести сначала необходимые справки, сориентироваться…
      – Какие еще справки? В чем ориентироваться? – удивился полковник. – Может быть, никаких справок и не понадобится. И пилот мог ошибиться на несколько секунд, и Кандиларов, если это его записка… Надо пока только присмотреться к даче. Действуйте согласно обстановке, но будьте осторожны. Не спугнуть бы птичку!
      Сразу после напутствия полковника Бурский позвонил Лилкову, который вскоре присоединился к группе.
      – Он может оказаться нам полезным, – словно в оправдание, сказал Бурский Шатеву. – Все-таки местный, знает тут каждую кочку.
      Капитан деликатно промолчал. А минут через пять Лилков, тяжело дыша, втиснулся на заднее сиденье их машины.
      Ни на минуту не смолкая, Лилков принялся восхищаться всем подряд: дорогой (недавно дотянули асфальт до самого курорта), Родопами (лучшие горы в Европе, а может, и в мире), дивными окрестностями Старой Церкви (сюда стекаются истинные любители природы – в отличие от снобов, предпочитающих Пампорово). Затем Пухи перешел к всевозможным историям из журналистской практики, большей частью невероятным. Рассказал о несуразных фразах, об опечатках, в которых повинны бывают наборщики (известна их страсть к пикантным словечкам: заменил всего одну букву в слове – и скандал, а виноват журналист).
      Время от времени Бурский и Шатев вежливо улыбались остротам Лилкова, занятые своими мыслями. Кинооператор на переднем сиденье, кажется, задремал. Когда цель поездки была уже близка, Бурский дотронулся до плеча Пухи.
      – Послушай, – сказал он серьезно, – если питаешь иллюзии, что мы пригласили тебя прошвырнуться на лучший в Европе, а может, и в мире курорт, ты глубоко ошибаешься.
      – Кстати, об этом курорте я вам такое расскажу! – мигом переключился Лилков, но Бурский перебил:
      – После. А сейчас слушай. Возле Старой Церкви, на даче, кажется, совершено тяжкое преступление.
      – Тот – ну, который в пещере? – смекнул Пухи.
      – Похоже. Пока это лишь подозрение. Надо действовать так, чтобы не вызвать подозрений, понял? Думаю, мы сойдем за съемочную группу. Я, допустим, сценарист… Ники – помощник режиссера, кинооператор у нас настоящий. А ты – ты якобы режиссер. Согласен?
      – Стоп. Не пройдет. Сторожем курортных дач работает Иван, мой старинный приятель. Он меня знает как облупленного.
      – Тогда ты будешь сценаристом, а я – режиссером. И запомни: мы подыскали натуру для фильма из жизни партизан. Надо присмотреть дачу, на которой будет скрываться от жандармов раненый, отставший от партизанского отряда. Время действия – осень сорок третьего… Впрочем, не мне тебя учить, ты и сам фантазер классный. Главное, палку не перегни, не переиграй. Ясна задача?
      Пухи молча кивнул, проникаясь серьезностью предстоящей операции.
      Вдали уже показался отель «Горицвет», ближайшее к шоссе курортное здание.
      – Знаешь, – сказал он Бурскому, – можно обосноваться здесь. Переночуем, обговорим все в деталях. А там и мой Иван заявится – он ежевечерне причащается тут в ресторане.
      – Что скажете, ребята? – обернулся к коллегам Бурский.
      Машина остановилась. Шофер пошел умываться к чешме, звонкая струя воды, вытекающая из железной трубы, одна нарушала обступившую их тишину.
      – Согласны. Ох, благодать! – воскликнул Шатев, оглядываясь вокруг.
      – А воздух, воздух – хоть с хлебом его ешь, как сказал поэт… Только вот найдутся ли свободные номера? – засомневался оператор.
      – Я же вас предупредил, что здесь не Пампорово со всякими там гранд-отелями, саунами и кегельбанами. Это местечко называлось когда-то Карабалкан, а после свержения османского ига стало Чернатицей. Бьюсь об заклад, что сейчас, не в сезон, в «Горицвете» все номера пустуют. На горячую ванну или хотя бы на душ не рассчитывайте. И туалет – а точнее, нужник – один на всех, вон он в сторонке виднеется. Так что добро пожаловать!
      Ресторан был закрыт, зато все комнаты – действительно свободны и даже не заперты. Дежурного не было, и Лилков щедро выделил каждому по отдельному номеру. Разместившись, вся группа, оставив шофера (у машины забарахлил мотор), двинулась по направлению к даче.
      – Погуляли, водички горной испили, вот и взыграл аппетит, – говорил Шатев. – Интересно, что будет в ресторане на ужин…
      – Котлеты, – ответил Лилков. – А на гарнир фасоль. Круглогодичное меню бай Янко, он здесь сразу в трех ипостасях – и повар, и официант, и хозяин гостиницы. По части напитков тоже не ожидайте чудес – красное вино да ментовка, ничего иного здешние лесорубы не употребляют.
      Солнце склонялось к верхушкам деревьев, неподвижно замерших в полном безветрии. Даже птицы умолкли. Сквозь темные стволы и золото листвы показались наконец бревенчатые стены двухэтажного добротного дома.
      Отсюда, с земли, местность выглядела незнакомой, но Бурский еще издалека заметил «свою» дачу и, когда приблизились к ней, сказал:
      – Вот это дом так дом.
      Лилков, взглянув на приятеля подозрительно (не очередной ли розыгрыш?), подключился.
      – Значит, здесь? Правильно сориентировались. Эта дача принадлежала господину Кондюкову, богачу, белоэмигранту, в тридцатые годы он был тут лесопромышленник известный. Ворочал большими делами… Да-а-а, его дачка вполне годится для моего сценария. Когда-то у нее даже собственное название было – «Горный цветок», помню, табличка висела – и на ней буквы славянской вязью. И не дачей звалась, а виллой.
      – А до Кондюкова чья она была? – спросил Бурский.
      – Он ее построил для молоденькой любовницы. А сам уже был полупарализованный старик. Вот отгрохал дворец, верно? Как видите, размах купеческий.
      – Он еще жив? – наивно поинтересовался оператор.
      – Кто, Кондюков? Да ему перевалило бы за сотню.
      Нет, скончался еще во время войны. А дача с тех пор переходила из рук в руки.
      – Кто теперь владелец? – спросил Бурский.
      – Это знает Иван.
      Они спокойно осмотрели и сфотографировали красавицу-дачу со всех сторон. Ставни на окнах закрыты, на двери висел замок.
      – Когда строили, – продолжал Пухи, вжившийся в роль сценариста, – господин Кондюков позаботился о глубоком погребе, чтобы хранить там вина. Конечно, не ментовку и наше красненькое, а шампанское, мозельское, французский коньяк. Хорошо бы показать погреб в моей картине, да жаль, он давно пуст!..
      Возвращаясь в отель, они еще издали почувствовали запах жареного мяса, и Шатев, ускорив шаг, воскликнул, что готов съесть сразу пять котлет.
      – Не одолеешь, – ответил Пухи, – у бай Янко они преогромные.
      – Тогда шесть!
      В пустом ресторане они заняли столик и с аппетитом принялись за ужин. Все оказалось необыкновенно вкусным. Вскоре появились и лесорубы – живописные, почти как в вестернах, – не преминул заглянуть на огонек и Иван, которого Лилков тут же пригласил в компанию. Ивана он представил как бывшего управляющего курортом, занимавшего сей ответственный пост лет двадцать назад. Это явно польстило гостю. После второй рюмки лицо его раскраснелось, он разговорился. Сказал, какая для него большая часть – беседовать с работниками кино, которые приехали из самой столицы «прославить курорт». Может, и его самого заснимут для фильма о партизанах?
      Года полтора назад дачу, по его словам, приобрел господин Бангеев – «виноват, товарищ Бангеев». До него много лет владельцем был какой-то Ликоманов. Имени его Иван припомнить так и не смог: и не Антон, и не Андрей, какое-то заковыристое, он такого никогда не слышал. Широкой души был господин, любезный, воспитанный, таких нынче все меньше становится. Нынешний владелец дачи – упрямый, прижимистый хозяин, сюда он наведывается редко.
      Ивану объяснили, для чего нужна дача съемочной группе. Замысел фильма он с важной миной одобрил, готов был помочь со сценарием, поскольку помнил военные времена, и охотно сообщил телефон Бангеева. Если киногруппа что-нибудь заплатит этому скупердяю, уверял Иван, тот на все согласится, особенно сейчас, по окончании курортного сезона. Ведь до следующего лета даче пустовать (впрочем, и этим летом она стояла пустая).
      – Нет, – вспомнил Иван, – недавно там были двое. Когда ж это было? Да, кажись, месяц назад… Даже меньше месяца. Я ведь за этой дачкой присматриваю. Вроде и не мое дело, но рядом курортные корпуса, мало ли что… Услыхал я однажды: кто-то там, в доме, разговаривает. Подхожу, зову: «Господин Бангеев!» Кричал, кричал – никто не отвечает. Ну, думаю, дело нечисто, и решил подняться на террасу, замок осмотреть. Подымаюсь – и выходит мне навстречу человек. Нет, не Цвятко Бангеев, а какой-то вообще мне не известный. Смуглый такой, здоровенный. Я, говорит, от Бангеева, он дал мне ключи. И показывает связку. Правда, издалека: не такой уж я простак, не стал к нему подходить близко. Мы, мол, здесь водопроводные трубы в порядок приводим, вместе с братом. «А, с братом», – киваю я ему, а тут и брат показался, тоже смуглый, но комплекцией совсем жиденький, совсем как подросток. Оказывается, они еще и обои задумали сменить – машиной обои привезли. А машину оставили в рощице поодаль, почти рядом с шоссе. После уж я ее осмотрел. Синий «москвич».
      Вряд ли словоохотливый Иван запомнил номер, да и не хотелось проявлять чрезмерный, как говорится, нездоровый интерес, и все же Бурский, не сдержавшись, под укоризненным взглядом Шатева спросил:
      – Интересно, почему это именно у «москвичей» такие странные номера? Неужели от марки зависит? И буквы чудные, правда?
      – Номера как номера, – возразил Иван важно. – У всех машин они одинаковы. У братьев этих тоже был обычный. А вот буквы я запомнил. Первая «А», вторая «В», третья «С». Мальчишки их так читают: «А Вот Столичная» или «А Вот Софийская». У вас же тоже буквы такие, верно?
      «Глазастый этот Иван», – подумал Бурский, решительно меняя тему.
      Из дальнейшего разговора выяснилось, что братья работали на даче дней десять. Когда в начале октября Иван снова наведался к ним, дом был пуст, дверь закрыта, синий «москвич» исчез. Выходило, что работа на даче была завершена.
      Они сидели допоздна – пока бай Янко, включая и выключая свет, не намекнул деликатно, что, дескать, пора и честь знать. Впрочем, как заведующий гостиницей (по совместительству), он должен был выдать гостям простыни и одеяла.
      Перед сном Бурский заглянул в номер к Лилкову, спросил:
      – Скажи, Пухи, почему и ты, и Иван величаете теперешнего владельца дачи господином? Ладно бы только Кондюкова, белоэмигранта, жившего еще в те времена. Это было бы понятно. Но Бангеева, Ликоманова – с чего бы это?
      – Да я как-то и не заметил… Может, привычка? Раньше ведь такими виллами владели сам знаешь кто… Вопрос твой законный, но для заместителя главного редактора не в подъем. Есть, наверное, причина…
      Обычно Бурский засыпал, едва голова коснется подушки, но в эту ночь долго ворочался в постели. Перед ним вставали вопросы один заковыристей другого, и ответить на них он должен был сам. Не потому, что не доверял своим коллегам. Просто он давно привык брать на себя всю полноту ответственности – и как старший по званию, и как человек, на которого возложено расследование.
      Размышления его сводились к следующему.
      Первое и самое главное: действительно ли они «вычислили» место, где писалась записка, найденная в брючном кармане убитого? Вопрос этот вызывал другие: когда писалось полузашифрованное сообщение? Почему оно было спрятано? Как уцелело? Допустим (самое благоприятное решение), что Кандиларов сделал запись для себя или для тех, кто обнаружит ее после его смерти. Значит, к тому времени он уже допускал, что его могут уничтожить. Почему же, в таком случае, он не написал ничего более вразумительного, чем этот расплывчатый, неясный текст?.. Допустим, в спешке бандиты не заметили кармашек с запиской. Только такое допущение и позволяет понять, почему они решились на подлую свою акцию (назовем ее условно «Дача»).
      Заснуть бы… Попробуй засни… Значит, рабочая гипотеза такова: записка не случайная, Кандиларов знал, что обречен.
      Следовательно, второй по важности вопрос – попал ли пилот Манчо Манчев, что называется, «в десятку» в смысле и времени, и места? Неужто Кандиларов мог предусмотреть ход следственного эксперимента с вертолетом? Если так, то это еще одно доказательство тому, что он ни на что уже не надеялся. Он рассчитывал только навести милицию на след бандитов – пусть даже после его смерти… Акция «Дача», кажется, прояснилась. И люди были там в интересующие нас дни, не хозяева, а какие-то смуглые граждане… Чинят водопровод, меняют обои – и это на зиму?
      Бурский даже сел в постели и хлопнул себя рукой по лбу. Как же он не спросил Ивана про вертолет?.. Не мог же он не услышать, не заметить… Грубейшая ошибка расстроила Бурского окончательно. Он встал, вышел на маленький деревянный балкон. Веял свежий ветерок, почти полная луна серебрила верхушки деревьев. Хотелось еще постоять, полюбоваться сказочной картиной, напомнившей ему почему-то оперные декорации. Но становилось холодно – все-таки октябрь, горы, и он снова юркнул под одеяло.
      Разумеется, главным направлением поиска станет теперь выяснение личности «смуглых братьев»… Начать проверку всех синих «москвичей» с буквами ABC – предприятие не просто трудное, но почти безнадежное. Хотя не исключено, что придется заняться адовой этой работой. Другой путь намного прямей и проще: встреча с Бангеевым. Кому вы, господин Бангеев, поручили ремонт водопровода? Кто переклеивал вам обои в конце сентября?.. Да, господин Бангеев, вероятно, призадумается, с чего бы это ему задают подобные вопросы… И верно: с чего? Оправдан ли такой тактический ход?
      Сесть бы утром в машину, доехать в Софию за час с небольшим, доложить полковнику, обрисовать ему ситуацию… Пусть-ка начальство само решит и распорядится. Но в таком случае можно завалить задание: ведь каждый час важен, каждый час…
      Другой вариант – проникнуть внутрь дачи. Взломать замок. Без санкции прокурора? Ну зайдут внутрь, ну увидят новые обои, воды попробуют из водопровода, убедятся, что его и впрямь чинили. Что еще можно там увидеть? Бангеев, конечно, заподозрит неладное. А если преступник – он сам? Если «смуглые братья» были подосланы для отвода глаз? Нет, нельзя. И незаконно, и опасно, и, вероятно, бессмысленно…
      Заснул он в первом часу ночи. Спал неспокойно, с кошмарными видениями. То падал и падал вертолет с заглохшим двигателем, то возникало на фоне скалы обезображенное до неузнаваемости лицо.