Глава 67

Закончив в доме полковника Беннета, мы с Сэмпсоном зарегистрировались в отеле «Тейер», на территории Вест-Пойнта. Я продолжал думать о трех киллерах и о том, как им постоянно удается выходить сухими из воды. На сей раз не было синей краски, и, кроме того, одна из жертв была представлена так, чтобы выглядеть жертвой самоубийства. Но тем не менее чувствовался тот же самый почерк. Насилие без зазрения совести. Вот как охарактеризовал это эксперт ФБР Фескоу.

Утром мы с Сэмпсоном завтракали вместе в обеденном зале отеля, выходящем окнами на величавый Гудзон. Издали он выглядел серо-стальным и был покрыт белыми пенными барашками. Мы рассуждали о зловещих убийствах в доме Беннета и задавались вопросом, были ли они связаны с теми другими и, если так, почему убийцы вдруг изменили свой почерк.

– А что, если были и другие подобные убийства, о которых мы просто ничего не знаем? – предположил Сэмпсон. – Кто знает, сколько именно человек убито ими на сегодняшний день и как давно все это началось?

Джон налил себе еще чашку дымящегося кофе.

– Все равно ты должен признать, что все указывает на наших трех киллеров. Они побывали здесь, Алекс. Это непременно должны быть те трое.

Я не мог с ним не согласиться.

– Мне надо сделать несколько звонков, и уезжаем отсюда. Хотелось бы удостовериться, что местная полиция выясняет, видел ли кто-нибудь поблизости троих посторонних мужчин, не имеющих отношения к Вест-Пойнту и не проживающих в Хайленд-Фоллс.

Я поднялся к себе в номер и позвонил директору ФБР Бернсу. Его не оказалось на месте, поэтому я оставил сообщение. Решил было позвонить Джамилле, но в Калифорнии было еще слишком рано, поэтому я включил компьютер и послал ей длинное электронное послание.

Потом заметил, что мне самому есть сообщение. Что же на сей раз?

Послание оказалось от Дженни и Дэймона. Они язвительно прохаживались по поводу того, что я опять не ночую дома, пусть даже только сутки. Когда я возвращаюсь? Получат ли они ценный сувенир из Вест-Пойнта? Как насчет новенькой блестящей сабли для каждого из них? А заодно и для маленького Алекса?

Было для меня и второе сообщение.

Уже не от детей.

И не от Джамиллы.

"Детектив Кросс! Пока вы находитесь в Вест-Пойнте, вам следует повидаться с полковником Оуэном Хэндлером. Он преподает политологию. У него могли бы найтись ответы на некоторые ваши вопросы. Он друг Беннетов. Возможно, ему даже известно, кто их убил.

Я просто пытаюсь быть полезным. Вам сейчас требуется любая помощь, какую только удастся добыть.

Пехотинец".

Глава 68

Прямо здесь побывали те трое убийц. Эта мысль не шла у меня из головы, я почти физически ощущал их присутствие.

Мы с Сэмпсоном прошли по главной улице по направлению к воротам Тейер. Какие-то курсанты маршировали на плацу. Подойдя ближе, я увидел, что в площадку были вбиты колышки, обозначая точное место, где курсантам надлежало поворачивать, выписывая свои безупречно правильные углы. Я невольно улыбнулся. Это напомнило мне о том, как много вещей на свете является лишь иллюзией. Быть может, даже те непреложные «факты», что я собирал, работая над этим делом.

– Так что ты думаешь об этой помощи, которую мы постоянно получаем? О нашем электронном корреспонденте, Пехотинце? – спросил Сэмпсон. – Мне это не нравится, Алекс. Уж слишком она своевременна, слишком кстати. Все в этом деле как будто нарочно подстроено.

– Ты прав, у нас нет никаких причин доверять полученной информации. Поэтому я и не доверяю. С другой стороны, все равно мы здесь. Почему бы и не побеседовать с профессором Хэндлером? Вреда от этого не будет.

Мой друг с сомнением покачал головой:

– Хорошо бы так, Алекс.

Я позвонил на кафедру истории тотчас по получении «полезного» электронного совета от Пехотинца. Мне сказали, что профессор Хэндлер проводит занятия с одиннадцати до полудня. Таким образом, нам оставалось убить еще двадцать минут, поэтому мы решили осмотреть некоторые местные достопримечательности. Заглянули в Вашингтон-Холл, просторное, гулкое трехэтажное здание, где одновременно за трапезой мог усесться весь кадетский корпус, в казармы Эйзенхауэра[19] и Макартура[20], в Кадетскую церковь, а также полюбовались несколькими бесподобными видами на реку.

Мимо нас по тротуару стремглав проносились курсанты. Они были одеты в серые рубашки с длинными рукавами и черными галстуками, серые брюки с черной полосой, затянутые ремнями с медными, начищенными до блеска пряжками.

Все здесь двигались ускоренным маршем. Это было заразительно.

Тейер-Холл представлял собой громадное серое здание, практически без окон. Внутри все классные комнаты выглядели одинаково: в каждой из них парты были расставлены в виде подковы, так чтобы каждый сидел в первом ряду.

Мы с Сэмпсоном подождали в пустом коридоре, пока у Хэндлера не закончилось занятие и курсанты не начали по одному выходить из класса.

Они были неправдоподобно спокойны, аккуратны, организованны для учащихся колледжа, что меня в общем-то не удивило, но все равно зрелище было впечатляющее. Почему во всех университетах студенты не могут быть такими же аккуратными и организованными? Потому что никто от них этого не требует? Впрочем, какая, к черту, разница? И все-таки они были примечательны, эти молодые ребята, преисполненные такой целеустремленности. По крайней мере внешне.

Вслед за курсантами неторопливо вышел и сам профессор Хэндлер. Это был крепкий, дородный мужчина лет шестидесяти с небольшим, с коротко подстриженными черными, с проседью, волосами. Я уже знал, что он отслужил два срока во Вьетнаме, имел звание магистра гуманитарных наук, полученное в университете штата Виргиния, и докторскую степень – в Пенсильванском. Так по крайней мере значилось на сайте Вест-Пойнта.

– Детективы Кросс и Сэмпсон, – отрекомендовался я, подойдя к полковнику. – Не могли бы мы поговорить с вами несколько минут?

Хэндлер нахмурился:

– В чем дело, детективы? Кто-то из курсантов попал в историю?

– Нет-нет. – Я покачал головой. – Курсанты производят поистине безукоризненное впечатление.

Рот Хэндлера растянулся в улыбке.

– О, вы не поверите, детектив. Это они только выглядят такими беспорочными. Итак, если речь не об одном из наших подопечных, то о чем же вы хотите со мной поговорить? О Роберте и Барбаре Беннет? Я уже беседовал с капитаном Контом. Я думал, этим занимается наш уголовный отдел.

– Так оно и есть, – сказал я. – Но дело может оказаться несколько более каверзным, чем представляется на первый взгляд. Точь-в-точь как курсанты в Вест-Пойнте.

Как можно лаконичнее я рассказал Хэндлеру о других подобных убийствах, расследованием которых на данный момент мы с Сэмпсоном занимались. Я не стал рассказывать ему об электронном письме Пехотинца, которое привело нас к нему. Пока говорил, я обратил внимание на преподавателя в соседней аудитории. В руках у него были ведро воды и губка, и он мыл доску перед следующим занятием. Все классы были оснащены одинаковыми ведрами и губками. Адская система.

– Мы полагаем, что тут существует связь с чем-то весьма скверным, имевшим место во Вьетнаме, – пояснил я профессору Хэндлеру. – Очень возможно, что причины нынешних убийств коренятся именно там.

– Я служил в Юго-Восточной Азии. Отслужил два срока, – по собственной инициативе сообщил нам Хэндлер. – Вьетнам и Камбоджа.

– Я тоже, – отозвался Сэмпсон. – Тоже два срока.

Ни с того ни с сего полковник Хэндлер вдруг занервничал. Глаза его сузились и заметались по коридору. Курсанты к этому моменту уже ушли, без сомнения, устремившись к Вашингтон-Холлу на ленч.

– Я побеседую с вами, – сказал он наконец, – только не здесь, не на территории Вест-Пойнта. Попрошу вас заехать за мной вечером. Это Блок 98. Оттуда отправимся куда-нибудь еще. Подъезжайте ровно в восемь.

Профессор посмотрел на нас с Сэмпсоном, а затем повернулся и зашагал прочь.

Ускоренным маршем.

Глава 69

У меня было чувство, что мы приблизились к чему-то важному. Это важное находилось именно здесь, в Вест-Пойнте и, возможно, было связано именно с полковником Хэндлером. Странное, трудно определимое выражение мелькнуло в его глазах, когда разговор зашел о Вьетнаме. О том, что именно там коренятся причины нынешних убийств.

Полковник забронировал столик в итальянском ресторанчике «Иль Ченаколо», расположенном, как он выразился, «совершенно не на месте». Ресторан находился в близлежащем городке Ньюберге. Наш автомобиль катил туда по хайвею «Шторм-Кинг» – извилистой, хаотично петляющей горной дороге, больше похожей на «русские горки». Днем отсюда открывались бесподобные виды на протянувшийся в нескольких сотнях футов под нами Гудзон. Сейчас, однако, на живописные окрестности спустилась тьма. Мы ехали в молчании.

– Почему вы не захотели поговорить с нами где-нибудь поближе к дому? – наконец спросил я полковника.

– Двоих моих близких друзей только что убили в Вест-Пойнте, – ответил Хэндлер. Он закурил сигарету и выпустил струю дыма. За окнами машины стояла непроглядная темень, и на горной дороге не было огней, которые бы облегчали наш путь.

– Вы верите, что Беннетов убили? – спросил я.

– Я знаю, что это так.

– И знаете почему?

– Возможно. Вы же слышали о так называемой глухой синей стене молчания в полицейском ведомстве. В армии – то же самое, только стена серая. Она выше, толще и высится здесь уже бог знает сколько времени.

Я почувствовал необходимость задать еще один вопрос. Просто не мог удержаться.

– Скажите, полковник, Пехотинец – это вы? Если так, нам очень нужна ваша помощь.

Но Хэндлер вроде бы не понял.

– Какой еще, к чертям. Пехотинец? О чем вы толкуете?

Я рассказал ему, что таинственный некто периодически сливает мне информацию и что имя «Оуэн Хэндлер» я тоже узнал от этого человека.

– Быть может, вы сочли, что настала пора нам познакомиться поближе? – прибавил я.

– Нет. Сейчас я, пожалуй, мог бы стать для вас источником информации. Но только из-за Боба и Барбары Беннет. Я не Пехотинец. Я никогда вам не писал и ничего не сообщал. Не забывайте, это вы пожелали со мной встретиться.

Как ни убедительно звучали его слова, я не знал, следует ли им верить. Так или иначе, мне необходимо было установить личность Пехотинца. Я спросил у Хэндлера, кто еще может быть нам полезен в расследовании. Он назвал мне несколько человек, которые, возможно, выразят желание посодействовать. Среди них были и американцы, и даже парочка южновьетнамцев.

Из полумрака заднего сиденья автомобиля полковник продолжал:

– Не знаю, кто вступил с вами в контакт, но отнюдь не уверен, что стоит доверять этому человеку. Будь я на вашем месте, в этих обстоятельствах не стал бы доверять никому.

– Даже вам, полковник?

– Особенно мне, – ответил он и рассмеялся. – Черт возьми, я университетский преподаватель.

Я бросил взгляд на зеркало заднего вида и увидел догоняющую нас пару огней. До сих пор машин на дороге было, прямо сказать, немного, и большинство из них проносились к югу, во встречном направлении.

В это время, резко обернувшись к Хэндлеру, в разговор с горячностью вступил Сэмпсон:

– Почему бы вам не рассказать, что же в действительности происходит, полковник? Скольких еще людей ждет гибель? Что вам известно об этих убийствах?

Именно в этот момент я услышал ружейный выстрел и звук разлетевшегося вдребезги стекла. Машина, шедшая позади, уже поравнялась с нами.

Мои глаза метнулись к ней, и я разглядел водителя, а затем и стрелка, высовывающегося из заднего окна.

– Пригнитесь! – громко крикнул я своим спутникам. – Прикройтесь!

Из догнавшей нас машины последовали новые выстрелы. Я неистово крутанул баранку влево. Машину резко занесло вбок и, бросив за двойную сплошную, потащило к горе.

– Осторожно! Господи, осторожно! – закричал Хэндлер.

Слава Богу, в этот момент мы достигли прямого участка дороги. Я надавил на газ, немного выигрывая в скорости. Но все равно не мог оторваться от погони.

Водитель преследующей нас машины вел ее, как положено, по правой стороне, но я-то оказался на полосе встречного движения!

Сэмпсон уже выхватил пистолет и начал отстреливаться. На нашу машину посыпались новые пули.

Седан преследователей так и оставался на одном уровне с нами. У меня никак не получалось от них оторваться. Я выжимал больше девяноста миль, мчась по извилистой дороге, рассчитанной миль на пятьдесят – шестьдесят. Ускользнуть было некуда. Слева была обочина, за ней – отвесная гора; а за правой обочиной – отвесный обрыв к Гудзону и неминуемая смерть.

Я гнал слишком быстро, чтобы разглядеть лица в другой машине. Проклятие, кто же там в ней сидит?

Без предупреждения я со всей силы вдавил тормоз, и автомобиль опасно занесло. Орудуя рулем, я кое-как выровнял машину и развернул в противоположную сторону, на юг.

В следующую секунду мы вновь рванулись с места, но уже обратно, к Вест-Пойнту.

Лихорадочно поддавая газу, я опять стремительно довел скорость до девяноста.

Я промчался мимо двух машин, едущих на север. Обе оглушительно сигналили. Я не мог их винить – я гнал, безбожно вторгаясь в чужое пространство и превышая все допустимые пределы миль на сорок. Вероятно, они решили, что я пьян или сошел с ума, либо то и другое вместе.

Наконец, убедившись, что за нами больше никто не едет, я сбросил газ.

– Хэндлер? Полковник? – окликнул я.

Он не ответил. Сэмпсон перегнулся к нему через спинку сиденья.

– Ему досталось, Алекс.

Я съехал к обочине и включил в салоне свет.

– Как сильно? Он жив?

Было видно, что в Хэндлера попали дважды. Один раз в плечо. И еще один раз – сбоку в голову.

– Он мертв, – сказал Сэмпсон. – Готов.

– Ты сам в порядке? – спросил я.

– Угу. Метили не в меня, а тот парень, в машине, стрелять умеет. Они охотились за Хэндлером. Мы только что потеряли наш первый реальный след.

Я же спрашивал себя, не лишились ли мы также и Пехотинца.

Глава 70

Ничто так не побуждает разум сконцентрироваться, а кровь вскипать, как покушение на твою жизнь.

Конечно, то было заведомо безнадежной попыткой, но мы спешно повезли Оуэна Хэндлера в пункт первой помощи при вест-пойнтском госпитале. Примерно в девять нам официально объявили, что он мертв. Уверен, что он был уже мертв, когда мы его привезли. Неизвестный стрелок определенно был мастером своего дела, профессиональным убийцей. Сколько же людей сидело в догонявшей нас машине? Двое или трое?

Нас допросили местные полицейские, а также офицеры армейского уголовного отдела из Вест-Пойнта. Повидать нас приехал даже капитан Конт, бурно выразивший свое сочувствие и тревогу за нашу безопасность, однако параллельно затеял с нами игру в «двадцать вопросов» – так, словно это мы были подозреваемыми. Конт сообщил также, что теперь расследование взял под свой личный контроль начальник Военной академии генерал Марк Хатчинсон. Уж не знаю, как это следовало понимать.

Затем и сам генерал Хатчинсон появился в госпитале. Я увидел, как он беседует в коридоре с капитаном Контом, затем еще с несколькими мрачного вида офицерами. Но генерал не пожелал поговорить ни со мной, ни с Сэмпсоном. Ни слова заинтересованности, обеспокоенности или ободрения не услышали мы из его уст.

Все это выглядело чертовски странно и несообразно! Эта несообразность повергала в замешательство. «Серая стена молчания», вспомнились мне слова Оуэна Хэндлера. Генерал Марк Хатчинсон покинул госпиталь, так и не пообщавшись с нами. Такого мне не забыть!

Все то время, что я сидел в госпитале, в голове безостановочно крутилось: «Ничто так не побуждает кровь закипать, как покушение на твою жизнь». Я был ошеломлен и взбудоражен нападением на полковника Хэндлера, но, кроме того, еще и зол как сто чертей.

Не этот ли букет эмоций стал одним из побудительных импульсов, приведших к массовой резне в Май-Лай[21] и другим подобным случаям? – думал я. Страх? Ярость? Жажда мщения? Общеизвестно, что вьетнамская война велась необычайно жестокими методами. Одно злодейство влекло за собой другое. В этих условиях невозможно было избежать страшных трагедий. Они были неминуемы, и они всегда происходили. Что же теперь столь тщательно стремится скрыть армия? Кто вчера послал за нами киллеров? Кто и почему убил полковника Хэндлера?

Мы провели еще одну ночь в отеле «Тейер». Генерал Хатчинсон распорядился выставить на втором этаже караул из военных полицейских, дабы нас охранять. Не думаю, чтобы такая мера была оправданна. Если бы вооруженные бандиты охотились за нами, они бы так легко не отстали, позволив нам уйти.

Мне не давала покоя еще одна мысль: в машине, атаковавшей нас, находилось только два человека – водитель и снайпер.

В предыдущих убийствах: и раньше, в Форт-Брэгге, и сейчас, в Вест-Пойнте, – были замешаны трое.

Это обстоятельство не выходило у меня из головы.

Трое, а не двое.

Наконец я позвонил Джамилле и поделился с ней всем случившимся. Как детектив с детективом, как друг с другом. Ей не понравились действия генерала Хатчинсона, как и поведение других военных в этой истории. Простое обсуждение с ней этих вещей помогло мне чрезвычайно.

Я подумывал, не начать ли проделывать это чаще, например каждый вечер.

С этой мыслью я наконец уснул.

Глава 71

На следующее утро нью-йоркские газеты были полны сообщениями об убийстве в Ист-Сайде[22] четырех девушек по вызову, хозяйки заведения и охранника. Убитые женщины были вьетнамками и таиландками, и именно по этой причине я переговорил с детективом, ведущим в Манхэттене следствие. На данный момент полицейское управление Нью-Йорка практически ни на шаг не продвинулось в расследовании этого отвратительного злодеяния. Я подумывал о том, чтобы съездить в Нью-Йорк, но и другие вещи тревожили мой разум, требуя внимания.

Существовала безусловная зацепка, важнейший след, который я даже не начинал как следует разрабатывать. Этой зацепкой был так называемый Пехотинец. Кто же, разрази меня гром, он такой? Или она? И чего ради этот Пехотинец рассылает свои электронные послания? О чем пытается поведать мне эта таинственная личность?

Оуэн Хэндлер назвал мне несколько имен, и я попросил Рона Бернса проверить некоторые из них. Больше всего заинтересовал меня Тран Ван Лю, бывший разведчик армии Республики Вьетнам[23], ныне проживающий в Соединенных Штатах.

Это был знатный улов. Оказалось, что Тран Ван Лю сидит в камере смертников в городе Флоренс, штат Колорадо. Он был признан виновным в убийстве девяти человек в городах Ньюарке и Нью-Йорке. Я немало слышал о федеральной тюрьме во Флоренсе и даже бывал там однажды.

А вот и сенсационное открытие номер два. Там же, в той же самой тюрьме, обретался Кайл Крейг, мой крест, моя кара. Кайл Крейг также ожидал смертной казни.

Тюрьма особого режима во Флоренсе являлась учреждением класса «супермакс» – одним из самых современных пенитенциарных комплексов, оснащенных по последнему слову. Подобные заведения имеются теперь в тридцати шести штатах. Камеры смертников помещались тут в так называемой зоне особого режима, своего рода тюрьме внутри тюрьмы. Внешне она представляла собой песочного цвета здание с повышенными мерами безопасности внутри и снаружи. Это несколько утешало, коль скоро там содержался Кайл Крейг – ведь Кайл относился к тюремным мерам безопасности не иначе как с высокомерным презрением.

Двое вооруженных до зубов охранников препроводили меня в отсек, где содержались смертники. Пока мы шагали по пустым, освещаемым лампами дневного света коридорам (кроме нас, тут никого не было), я совершенно не слышал обычного, характерного для тюрем хаотичного, невнятного гула. Впрочем, мыслями я был далеко, находясь под впечатлением утренних событий.

Надо сказать, что в Колорадо я прибыл лишь около полудня. На домашнем фронте все было гладко, и я надеялся двинуться в путь быстро и без помех и возвратиться в Вашингтон этим же вечером. Нана, однако же, не упустила своего шанса. Прежде чем выпустить из дома, она усадила меня напротив и рассказала одну из своих неизменных притч. Она назвала ее «Повестью о тысяче камушков»[24].

– Эту историю, Алекс, я услышала по Национальному государственному радио. Это правдивая история, и я пересказываю ее тебе, как сама слышала. Якобы действительно жил такой человек, где-то на юге Калифорнии, неподалеку от Сан-Диего; я верю, что так оно и было. Он имел семью, хорошую семью, и работал очень усердно – по многу часов в день и по многу выходных подряд. Знакомо звучит, правда?

– Знакомо, вероятно, множеству людей, – отозвался я. – И мужчинам, и женщинам. Впрочем, продолжай, Нана. Итак, жил-был неподалеку от Сан-Диего этот работящий человек со своей прекрасной семьей. Что же с ним приключилось?

– Ну так вот, история гласит, что у этого человека был любящий дедушка, который обожал и его, и его семью. Он заметил, что внук его трудится слишком усердно, и тогда он сказал внуку о мраморных шариках. Вот что он придумал. Он подсчитал, что средняя продолжительность жизни мужчины примерно семьдесят пять лет. Это составляет три тысячи девятьсот суббот. Три тысячи девятьсот суббот даны человеку для того, чтобы играть, пока он еще мал, а когда станет старше и мудрее – для того, чтобы проводить время со своей семьей.

– Понимаю, – сказал я. – Или наоборот – для того, чтобы играть, когда становится старше и мудрее. Или чтобы читать наставления всякому, кто согласится слушать.

– Ш-ш, молчи, Алекс. Слушай дальше. И вот дед вычислил, что его внуку, которому было сорок три года, осталось прожить примерно тысячу шестьсот шестьдесят суббот. Приблизительно, по статистике. Что сделал дедушка? Он купил два больших кувшина и наполнил их красивыми, как кошачьи глаза, мраморными шариками. И отдал своему внуку. И сказал, что каждую субботу ему надлежит вынимать из кувшина ровно один такой камушек. Только один, просто в качестве напоминания, что ему осталось вот такое-то количество суббот и что они бесценны, как настоящее сокровище. Подумай об этом, Алекс. Если, конечно, найдешь время, – завершила рассказ Нана.

И вот как раз была суббота, а я пребывал с визитом в городе Флоренс, штат Колорадо, в суперсовременной тюрьме повышенной безопасности. Я не думал, что теряю этот день даром, вовсе нет. И все-таки притча Наны запала мне в душу.

Это мое последнее криминальное дело. Должно стать последним. Венец карьеры детектива Алекса Кросса.

И, направляя стопы к камере смертника Тран Ван Лю, я постарался сосредоточить все свое внимание на этом тяжелом и загадочном деле. Возможно, этот заключенный способен сделать так, чтобы потеря нынешнего бесценного камушка не прошла даром.

Во всяком случае, хотелось на это надеяться.

Глава 72

Тран Ван Лю было пятьдесят четыре года, и он поставил меня в известность, что бегло говорит на вьетнамском, французском и английском языках. Его английский был превосходен, и я невольно подумал, что он больше похож на преподавателя колледжа, чем на преступника, осужденного за несколько убийств. Лицо Лю, с длинной седой козлиной бородкой, украшали очки в золотой оправе. Он был философичен – похоже, в отношении всего на свете. Но являлся ли он Пехотинцем?

– Номинально я буддист, – изрек этот человек, сидя передо мной в камере площадью семь на двенадцать футов. Больше половины пространства здесь занимали кровать, табурет и вделанная в стену столешница для письма. Все предметы крепились к полу и стенам при помощи литого бетона, так чтобы заключенные не могли их сдвинуть или разобрать.

– Я проведу для вас исторический экскурс, – сказал он. – Мысленно вернусь в прошлое.

– Вполне подходящее место для начала повествования, – согласно кивнул я.

– Я родился в общине Сон Трак, в провинции Куанг-Бинь, к северу от демилитаризованной зоны. Это одна из беднейших провинций в стране, но они все бедны в большей или меньшей степени. Я начал работать на семейном поле, когда мне исполнилось пять лет. Все мы были вечно голодны, несмотря на то что выращивали продукты питания. По-настоящему мы ели всего один раз в день – обычно батат или маниоку. По иронии судьбы весь рис мы отдавали помещику. Лояльность и патриотизм существовали только в отношении своей семьи – включая предков, – своего клочка земли и своей общины. Идея национального самосознания отсутствовала, стремление к национальной независимости не приветствовалось – как чуждое представление, принесенное с Запада Хо Ши Мином.

В 1963 году моя семья перебралась на Юг, и я завербовался в армию. Альтернативой этому была голодная смерть, и кроме того, меня воспитали в ненависти к коммунистам. Я проявил себя прекрасным разведчиком и был рекомендован в Школу разведчиков. Она была создана при Командовании по оказанию военной помощи Вьетнаму[25] и находилась под началом Сил специального назначения армии США. Таково было мое первое знакомство с американцами. Поначалу они мне понравились.

– Что изменило ваше мнение? – спросил я Лю.

– Многое. В основном то, что вскоре я понял: многие американцы смотрели на меня и моих соотечественников свысока, как на низших. Несмотря на неоднократные обещания, уходя, они бросили меня в Сайгоне. Я стал одним из тех вьетнамских беженцев, кому пришлось спасаться из страны на лодках.

Наконец, в семьдесят девятом, я добрался до Америки. До округа Ориндж в Калифорнии, где сейчас имеется многочисленное вьетнамское население. Единственным для нас способом выжить было воссоздать импортированную с родины структуру семейно-общинных отношений. Я сделал это, создав группировку «Призраки усопших». Мы действовали успешно – сначала в Калифорнии, затем в штате Нью-Йорк, в том числе в Ньюарке. Мне вменяют в вину убийство членов соперничающих кланов в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси.