Глава 16

Когда Мерси вошла в дом, ее отец сидел за обеденным столом, держа Тима на коленях. На столе перед ними лежал раскрытый свадебный альбом Кларка, едва за пределом досягаемости рук ребенка. Увидев мать, Тим радостно закричал и стал вырываться от дела.

Отец поднял взгляд на Мерси, и она заметила в его лице легкую печаль. Поцеловала его в щеку, потом взяла Тима. Сын становился тяжелым. Посмотрела в альбом: черно-белое изображение Кларка и Марселлы возле громадного свадебного торта. Оба очень молодые и счастливые. Каждые два месяца Кларк доставал альбом, становился тихим, задумчивым, отправлялся на прогулку или в поездку на машине, рано ложился спать.

– Ужинать я сегодня не буду, – сказала Мерси. – Еду к Майку.

Она взглянула на часы. При мысли о встрече с Майком у нее сжалось сердце.

– Разобрались со своими проблемами вчера вечером?

– То были обычные разногласия. У нас все отлично.

– Майк – хороший человек.

– Но все-таки я могу не соглашаться с ним, так ведь?

Кларк улыбнулся и перевернул лист альбома.

Пока Мерси принимала душ, Тим обижался на нее за сеткой детского манежа. Он терпеть не мог заточения и всецело винил в нем мать, которая боялась, что мальчик куда-нибудь уйдет, ударится, проглотит игрушку, свалит телевизор или – его любимое занятие – начнет игру со штепсельными розетками. Тим был удивительно смелым, много говорил – произносил длинные фразы из бессмысленных слогов вперемешку со словами, и Мерси казалось, будто она понимает все. Вальбом, боп-eon, мом-мом-мом, тук-тук-тук, мам-мам-мам, гой, гой, гой...

Мерси отвечала ему тем же из-за прозрачного стекла душевой, и он, похоже, прекрасно все понимал. Что именно она говорила ему? Мерси надеялась: нечто полезное.

Ей нравилось, что Тим словно переносил ее в младенчество: никаких забот и сомнений, полная погруженность в данный миг, необходимость лишь одного определения – мое, мое, мое. В мире Тима не существовало свиданий в семь часов с человеком, которого он раньше любил, а теперь не хотел даже смотреть на него.

Мерси увидела себя в зеркале, высокую, нагую, ширококостную, темноволосую, щебечущую, как пересмешник.

Она продолжала этот разговор, пока вытиралась, подкрашивалась, одевалась. Убедилась, что обойма полная, потом положила взятый «кольт» сорок пятого калибра в сумочку, предусмотрительно повернувшись к двери спиной, чтобы не видел Тим. Мальчик тянул руки ко всему, что попадалось ему на глаза.

Через полчаса Мерси стояла в кухне со стаканом вина, Тим сидел на своем высоком стульчике, Кларк возился с супом, который стряпал уже третий день.

– Папа, ты не думаешь, что в шестьдесят девятом году с делом Бейли было что-то неладно? – спросила она.

Кларк вздохнул и повернулся.

– Мерси, я расследовал квартирные кражи.

– Ты был хорошим детективом. Слышал кое-что.

– Подобного ничего не слышал.

Кларк мало рассказывал о своей службе. Не был словоохотливым, не тосковал по прошлому, не думал, что кому-нибудь интересны его воспоминания. Мерси знала о его способности сделать хорошую историю скучной. Она хорошо усвоила основные взгляды Кларка на службу в полиции задолго до того, как решила служить там: сделал работу и молчи о ней; есть мы, и есть они; болтливость до добра не доводит.

Но другие понятия о службе она получила вовсе не от отца. И не представляла откуда, но определенно не от красивой, разговорчивой матери. «Ты ежедневно раздаешь пинки в полную, дозволенную законом силу и таким образом не позволяешь преступникам захватить планету. Ты часть равновесия сил, а не просто служащая в конторе. То, что ты делаешь, очень важно. Ты права, добродетельна, у тебя есть привилегия верить в это и обязанность действовать с этой верой».

– А что же слышал?

– Торнтон говорил, будто тело привезли с места убийства. По-моему, он много болтал.

– Торнтон признался мне, что никто не волновался из-за убитой проститутки. Гландис объявил: причина в том, что тогда в управлении никто не доверял никому. Всех только и беспокоило, не коммунист ли тот, кто рядом.

– Мерси, то был отвратительный год. Но право же, все это не смешно и не так просто.

– Да, я знаю.

Мерси смотрела, как Тим пытается поднести ко рту ложку с картофельным пюре. Он смотрел на нее так упорно, что глаза скосились. Начал бить ногами. Пюре было уже на его нагруднике, полке стульчика, на лице, волосах, кулачках. Открыв рот, Тим ткнул ложкой в подбородок, уронил ее, возил ею по всей полке, пока не смог взять. И все время колотил ногами. Мерси вытерла его влажной махровой салфеткой в третий раз за пять минут.

– Ты был за Билла Оуэна или против?

Кларк обернулся и посмотрел на нее, потом подошел к столу и сел.

– Против. Оуэн ходил в шерифах двадцать два года. Был стариком. Я считал, что нам нужен человек с более крепкой хваткой, способный навести порядок, придать блеск управлению. Знаешь, тогда существовало много незастроенной земли, мы были, можно сказать, сельской полицией. Но округ разрастался, и нам требовался организатор, который сдвинет дело с мертвой точки. У нас не было криминалистической лаборатории, морга, опорного пункта в южном округе. Билл просто сидел сложа руки и наблюдал, что делается вокруг.

– Он дружил с Миксом?

– Микс был могущественным, нечистым на руку. Округом правили нажитые на строительстве деньги – это знали все. Я старался об этом не думать. Мне было безразлично, с кем дружит шериф.

Мерси задумалась. Сохранять нейтралитет – вполне в духе Кларка.

– Ты был берчистом?

Кларк вздохнул и перевернул лист в свадебном альбоме.

– Очень недолго. Примерно год. Только эти люди действовали хоть и активно, но скрытно.

– Оуэн знал, что против него?

– Наверное. Но я был всего-навсего детективом, расследующим квартирные кражи. И почти не разговаривал с Биллом Оуэном.

– Кто же тогда был всерьез против Оуэна? Кто хотел его выжить?

Кларк поднял альбом, чтобы Мерси могла его видеть. Улыбаясь, показал фотографию Марселлы на пляже в Мексике. Они проводили медовый месяц в Акапулько. Марселла была похожа на любовниц Джеймса Бонда – копна волос, упругая грудь, большие темные очки, бикини.

– Папа, я задала вопрос.

– Самым заметным – Бэк Рейнер. Популярный, авторитетный, отличный лейтенант. Эд Вейл тоже играл роль. Потом много рядовых полицейских – Норт, Уилберфорс и прочие. Джим О'Брайен был очень откровенным молодым полицейским, фанатичным берчистом. Смешным. Крепколобым.

– Отец Эвана?

– Да. Странное дело, из всех, с кем я служил, от него, казалось, меньше всего можно было ждать самоубийства, Никогда не знаешь, у кого сдадут мозги.

– На чьей стороне был Пат Макнелли?

Кларк кивнул.

– Пат не высовывался. Сторонником Оуэна не являлся, но и не афишировал этого.

– Оуэн подал в отставку неожиданно?

Кларк закрыл альбом и пожал плечами:

– Все удивились. По-моему, ему просто надоело. Мерси, можно спросить, зачем тебе это все? Я не вижу никакой связи между политикой управления и Патти Бейли. Об этом деле просто забыли в той неразберихе, как и о многих других. Не бейся всякий раз лбом о стену.

– Папа, послушай. Кто-то убил Патти Бейли и тщательно замел следы. Дело это достается Торнтону, толковому молодому детективу, но он ничего не может найти. Ему кажется, будто труп перевезли с места преступления. Он говорит, что на него не наседали с требованием найти убийцу. Ни Оуэн в шестьдесят девятом году, ни сменивший его Вэнс Патнем. Ни его напарник Раймерс, который возглавил группу расследования убийств и поручил ему это дело. Торнтон заявляет, что в шестьдесят девятом году убитая проститутка никого не волновала. Гландис твердит то же самое. Но у меня возникает вопрос – почему? Назвать этих людей некомпетентными нельзя. Они профессионалы. Так почему же это убийство их не волновало? Ты говоришь, о нем забыли в неразберихе. Пусть так, папа, но я хочу выяснить... в какой неразберихе? Они были очень заняты. Мы всегда очень заняты. Не знали, когда шериф подаст в отставку. Ну так и мы не знаем, когда Брайтон подаст в отставку, однако не забываем о деле Обри Уиттакер в так называемой неразберихе. Возникает вполне естественный вопрос: а если кому-то это убийство было на руку? Вопросы, на мой взгляд, вполне законные. Ты называешь это «биться лбом о стену»?

Кларк дружелюбно кивнул и улыбнулся:

– Да, называю. Но доводи это дело до конца. Возможно, ты права, а я ошибаюсь. Только объектом расследования должно быть преступление, а не весь мир.

Мягкий отцовский тон заставил Мерси устыдиться. Ее пыл угас при гнетущей мысли о встрече в семь часов с Майком. Она взглянула на часы. Мерси очень любила отца, его беспристрастность и рассудительность могли мгновенно успокоить ее горячность. Ее мать говорила: «Он иногда усыпляет мне сердце».

– Сегодня я получила письмо, – сказала Мерси. – Там написано только «Для П.Б.» – видимо, Патти Бейли. В конверте был ключ, наверное, от камеры хранения в Риверсайде.

Это заинтересовало Кларка. Он спокойно смотрел на дочь, но Мерси догадывалась, что отец напряженно думает.

– Вот как? Чертовски странно.

– Еще бы. Кто-то помогает, или вредит, или шутит. Завтра буду знать больше.

– Значит, кто-то заинтересован в том, чтобы ты распутала это дело или не распутала. Будь начеку, Мерси. Иногда то, что кажется помощью, вовсе не помощь.

– Папа, это еще одна причина засучить рукава. Я распутаю дело Бейли, даже если это будет стоить мне жизни.

Собственные слова Мерси отнесла к числу пяти самых больших глупостей, какие сморозила за всю жизнь.

– Я это не всерьез.

Отец коснулся сухой, прохладной рукой горящего лица Мерси:

– Я знаю. И Тим тоже. Передай Майку привет от меня, ладно?

Мерси позвонила Саморре домой. Его голос звучал ровно, бесстрастно, словно Пол читал по бумаге.

– Отпечатки, которые я снял в кухне Уиттакер, не совпадают с полученными раньше. Принадлежат не ей и не Майку. Но ни в ДКШ, ни в АСОПОП по тем параметрам, какими я пользовался, идентичных не нашли. Значит, убийца не судимый преступник и не полицейский. Возможно, знакомый номер два, которого слышал сосед, или знакомый номер три – некто, кого мы еще не принимали во внимание. Это он выдвигал ящики и повредил полозья в тот вечер.

Мерси попыталась как-то связать новые отпечатки с тем, что обнаружила в гараже Майка. Это было все равно, как заставить два магнита притянуться друг к другу одноименными полюсами.

– А если они оставлены раньше?

– Что ты имеешь в виду?

– Если эти отпечатки оставлены раньше, они могут принадлежать плотнику, ремонтировавшему ящики, сантехнику, уборщице, которую Обри наняла по объявлению делать за пятьдесят долларов уборку раз в две недели.

– Человеку, которого она наняла выдвинуть ящики, испортить полозья?

– Нет-нет. Я все пытаюсь упростить.

– Мерси, от порошка отпечатки появились очень быстро. Они свежие. В кухне шла какая-то борьба, но не с Обри Уиттакер.

Как ни пыталась Мерси соединить улики, у нее ничего не получалось.

– Очевидно, их оставил Моладан.

– Нет, я проверял. А может, тот тип из церкви, который купил пистолет для защиты?

– Ланс Спартас.

– Завтра я возьму его в оборот. Он с удовольствием оставит мне полный набор отпечатков.

– Не будь слишком суров, он до смерти боится, что в церкви обо всем узнают.

Долгая пауза.

– Пол, собственно, я звоню, чтобы узнать, как ты держишься.

– Превосходно.

Тот же бесстрастный тон.

– Как Джанин?

– Парализована от ступней до талии. Никакой надежды нет.

– Черт, – негромко произнесла Мерси.

Саморра молчал. Чего она ждала: что он будет утешать ее?

– Пол, что я могу для нее сделать?

– Совершенно ничего.

– А для тебя?

– Пусти мне пулю в голову. Буду признателен.

Мерси ждала этой реплики и, зажмурясь, спросила напрямик:

– Пол, ты подумываешь о самоубийстве?

– Я не оставлю Джанин. Ни за что.

– А когда она умрет? Рано или поздно это случится.

– Когда случится, там видно будет.

– Я хочу, чтобы ты поговорил с моей подругой. Она психиатр.

– Забавно.

– Я всерьез. Хороший психиатр.

Помолчав несколько секунд, Саморра ответил:

– Спасибо, но я наотрез отказываюсь.

– Знаешь, Пол, несколько дней отпуска...

– Если я не вернусь на работу в ближайшее время, то определенно застрелюсь. Послушай, я появлюсь, как только смогу. Послезавтра Джанин выписывают, так что пару дней меня не будет. Нужно пригласить сиделку, найти больничную кровать с моторами, кресло-каталку и переносной туалет. Чтобы нажать на Спартаса, время выкрою, но это, пожалуй, все.

Мерси попыталась представить состояние Саморры, но не сумела. Хесс по крайней мере скончался сразу. Не приходилось смотреть, как он медленно умирает.

– Пол, я очень тебе сочувствую.

– Спасибо. Но тебе не хочется находиться рядом со мной.

– Не говори, чего мне хочется. Скоро придет конец, ты знаешь. Рано или поздно придет.

– Да, знаю. И жду этого дня. Чувствую себя подонком, но это правда.

– Пол, тебе предстоят не годы жизни с Джанин. Но у тебя есть дни. Есть часы. Эти часы твои.

– Я не хочу их.

– Когда-нибудь захочешь. Поговори с моей подругой. Просто поговори. Всего один раз. Это совершенно конфиденциально. Она замечательный человек.

– У меня нет желания встречаться с замечательными людьми.

– Я продиктую тебе номер ее рабочего телефона. Пол, бери ручку и записывай.

– Мерси...

– Записывай, черт возьми!

Выждав несколько секунд, она достала из сумки записную книжку и продиктовала номер. Попросила Пола повторить его, и он сделал это. Его голос звучал ровно, без интонаций, как у диспетчера из справочной службы.

Глава 19

Мерси ехала по каньону Модеска мимо голых, качающихся дубов, ее руки крепко сжимали руль, взгляд был устремлен на полосу, словно тянущуюся из бесконечности. Черное небо, черная земля, черная дорога.

Мерси вздрогнула, включила обогреватель и глубоко вздохнула. В этой темноте она чувствовала себя замурованной в стальном ящике, отрезанной от Мужчин, напарника, всех и всего. Мерси представила лодочку, исчезающую на черном горизонте, и в ней находилась только она. Нет, была и Джанин Саморра, сидящая в кресле-каталке, укрытая одеялом.

Мерси твердила себе, что делает это ради Майка. Тот же оптимизм, который позволил ей тайно обыскать его дом, теперь позволял верить, что она дает Майку еще одну возможность. Мерси заглушала спорящие в ее сознании голоса и содрогалась при мысли, что может ошибиться. Она уже ошибалась, и не раз.

За это все чем-то поплатились, Хесс – жизнью.

«Ради тебя, Майк, потому что хочу верить в тебя. Хочу знать тебя».

Майк открыл дверь. Он был в своем любимом черном свитере. Когда обнял ее, Мерси уловила какой-то новый запах, чистый, высокогорный. Она забыла, какие сильные у него руки.

– Мерси, ты замерзла.

Кончики пальцев у нее онемели. Майк повел ее в дом и усадил у камина.

– Рада видеть тебя, – сказала Мерси.

Это было правдой. Ее страшило то, что Майк, возможно, совершил. Но его она не боялась. Что бы он ни сделал, это не заслонит того человека, который обращался с ней хорошо, наверное, даже лучше, чем она того заслуживала.

– И я тебя тоже. Красного или белого?

– Красного.

– Пальто снимешь?

– Потом.

В комнате было холодно, поэтому Мерси осталась сидеть у камина, кутаясь в пальто. Майк вернулся с бутылкой вина. Его лицо, освещенное оранжевым пламенем, словно сияло. Видно было, что он недавно вымыл голову и высушил волосы. После бритья щеки Майка краснели, и сейчас они были красными. Внезапно Мерси ощутила головокружение, будто она медленно наклонялась назад, но у нее не было ног, чтобы остановиться. Как не было их у Джанин Саморры.

Майк чокнулся с ней.

– Майк, ты заявил, что во многом тут моя вина. Я тоже так думаю.

– Мерси...

– Нет. Дай мне договорить. Я хочу сказать тебе то, что вижу. Это необходимо. Тебе тоже нужно это увидеть.

Он посмотрел на нее, но промолчал.

– Во мне ты нашел очень непокладистую женщину. Внешне я выгляжу нормально, но внутри... иногда очень сурова. К себе и к людям, которых стараюсь любить.

Майк сел на тот же диван, но на расстоянии, как нравилось Мерси.

– После гибели Хесса я в каком-то тумане. Ты это знаешь. Я вполне могу работать, растить сына, но выйти из этого тумана не в состоянии. Он почему-то не рассеивается. И в течение двух с лишним лет всякий раз, видя тебя, я говорю себе: «Вот хороший мужчина, симпатичный, добрый, он любит тебя». Но я не отвечала тебе взаимностью.

– Знаю, – спокойно произнес Майк. – Это является частью соглашения.

Мерси хотелось сказать: «Объясни, как глушитель оказался в ящике с мушками. Письма – в сейфе с пистолетом, сапоги – в чулане. Почему исчезли поздравительные открытки, и что ты делал в криминалистической лаборатории?» Но если это улики того, о чем она думала, то Майк уничтожит их, и Мерси будет виновна не только в предательстве, но и в непростительной глупости.

– Я не могу отмыться, Майк. Не могу стать чистой. Начать все сначала.

Он кивнул и чуть придвинулся к ней.

– Мерси, но нельзя же вечно винить себя. Я постоянно стараюсь внушить это тебе. Надо упрятать все в ящик и выбросить его.

В ящик с мушками, подумала она. А куда денется Хесс? Он в самом центре всего этого. Его не выбросить, как сношенную пару обуви или шумного квартиранта. Мерси злило, что Хесс больше связан с ее печалью, чем с радостью, но она была не властна над собственным сердцем. Она не понимала его, не могла исправить или заменить.

– Я знаю, но не могу заглушить голос совести. Он слишком громкий. Я могу не слышать его несколько дней, потом он раздается с новой силой. За завтраком, или за рулем машины, или во сне. Или когда я смотрю на тебя и говорю себе, что тебя нужно любить.

Мерси заставляла себя видеть в Майке невиновного. Он сидел на диване, элегантный, молодой и сильный, со спадающим локоном и ясным взглядом, приодевшийся и надушившийся ради нее, всерьез пытающийся покорить ее сердце лучшим известным ему способом. В который раз – в сотый?

Мерси сознавала, что, возможно, в последний раз наблюдает его таким. И ощутила приятный трепет в сердце, от которого согрелись пальцы и повлажнели глаза.

Потом он прошел. Письма. Сапоги. Ящик с мушками.

– Я продам кольцо, если оно тебя очень смущает.

– Надо подумать.

Мерси взяла сумочку и пошла в спальню Майка, где находились ванная комната и туалет. В зеркале она выглядела неважно. Чувствовала, как сердце колотится о ребра. Склонилась над унитазом, и ее вырвало. Мерси пустила горячую воду и вымыла руки. Взяла из выдвижного ящика свою зубную щетку и выдавила на нее немного пасты.

Вернувшись в спальню, она посмотрела на кровать Майка, теперь аккуратно застеленную, со взбитыми подушками, разглаженным покрывалом. Вообразила себя с ним там, стремящихся к обманчивому освобождению, которое приходило гораздо реже, чем ей хотелось. С подрагивающими мышцами, с частым и жарким дыханием. Всего лишь одну-две минуты чувствуешь себя поистине свободной, изнеможенной, обновленной.

Самое время мучить себя такими фантазиями, подумала Мерси. Теперь она понимала, что совесть легко обмануть.

Мерси бесшумно двинулась в ванную комнату, где Майк часто вешал наплечную кобуру на крючок вешалки. Покашливая, чтобы заглушить звук, осторожно расстегнула кобуру, достала его «кольт» сорок пятого калибра и спрятала в карман пальто. Вынула из сумочки взятый на стрельбище пистолет, сунула в кобуру. Застегивать ее не стала. Сняла пальто, еще раз спустила воду в унитазе, снова вымыла руки.

Майк стоял у камина.

– Все хорошо? – спросил он.

– Поташнивает.

– Я заварю травяной чай.

– Я его терпеть не могу.

– Он приводит в порядок желудок.

– Дай просто воды.

Майк бросился выполнять просьбу, принес стакан воды со льдом и плавающим сверху ломтиком лимона.

– По управлению ходит какая-то зараза, – сказал он.

– Наверное, я ее и подцепила.

Ужин тянулся очень долго. Мерси направляла разговор к Тиму-младшему и Дэнни. Майк почти всегда предоставлял ей инициативу в беседе и редко брал ее сам. Слушал ее с такой жадностью, что она поначалу казалась средством затащить ее в постель. Майк мог болтать, как сойка, о спорте или охоте с друзьями, но Мерси не интересовало ни то ни другое. В этот вечер он был тихим, внимательным, раскрасневшимся в свете свечей. В черном свитере он выглядел превосходно. Мерси вообразила его приставляющим «кольт» с глушителем к груди Обри Уиттакер и нажимающим на спуск. Тело ей удалось хорошо представить, но вместо лица был туман.

Ей и верилось, и не верилось.

Мерси помогла ему убрать со стола и вымыть посуду. Майк просунул посудное полотенце в ручку духовки.

– Прошу тебя, пошли в постель, – произнес он.

– Пошли.

Кончилось все быстро, и они начали снова. Мерси предавалась этой греховности, цеплялась за нее, как пьяница за бутылку, как самоубийца за пистолет. За греховностью она находила то, что должно быть любовью, потому что, кроме любви, там ничто не могло существовать. Любовь к тому, что у них некогда было. Любовь к Майку, мальчику и мужчине. Любовь к любви. Оргазмы ее звучали сильными взрывами, казалось, идущими не столько от плоти и нервов, сколько от костей. Во время них Мерси ощущала головокружение и свободу, хотела, чтобы они длились часами, оставляя ее изнеможенной, очищенной, молекулярно перестроившейся в совершенно другую личность – добродушную блондинку или известную ученую, летчицу. Яремная вена пульсировала, в ушах шумело.

Когда это кончилось, они лежали в темноте, тяжело дыша. Мерси сделала то, что хотела. Несколько минут она любила Майка и верила в него. Она дала ему все, что могла, даже приняла на веру его слова в виду отсутствия доказательств обратного. Засвидетельствовала его наивность, которую помогла ему потерять. Предложила доказательство доверия, которое ей очень хотелось испытывать.

И теперь, когда Майк дремал, она смотрела в потолок, сознавая, что все былое между ними уже кончено. К лучшему это или к худшему, но она больше не станет так смотреть на него. Было предательство и, очевидно, убийство. До Обри и после. Одно только что кончилось, другое начиналось, и между тем и другим проходила толстая черная черта.