Александр Сергеевич ПАНОВ
      ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ
      Повесть
      ОГЛАВЛЕНИЕ:
      Глава первая. Дома
      Глава вторая. Что было
      Глава третья. "Геолог"
      Глава четвертая. "Меня всю жизнь ругают"
      Глава пятая. Галина Афанасьевна
      Глава шестая. Директор
      Глава седьмая. Тетя Ксения
      Глава восьмая. Новые знакомые
      Глава девятая. Рано утром
      Глава десятая. В классе
      Глава одиннадцатая. Собрание, которое сорвалось
      Глава двенадцатая. Оля
      Глава тринадцатая. Веселая тройка
      Глава четырнадцатая. "Орлянка"
      Глава пятнадцатая. Федька
      Глава шестнадцатая. В школе
      Глава семнадцатая. "Эх ты, комсомолец!"
      Глава восемнадцатая. Письмо
      Глава девятнадцатая. "На поезд - да поминай, как звали!"
      Глава двадцатая. "Как будто я хуже всех"
      Глава двадцать первая. Своих слов не нашел
      Глава двадцать вторая. Курятник
      Глава двадцать третья. Юрка объясняется
      Глава двадцать четвертая. Первое свидание
      Глава двадцать пятая. Огорчения и радости
      Глава двадцать шестая. Митя Полев
      Глава двадцать седьмая. Дома у Мити
      Глава двадцать восьмая. Товарищи
      Глава двадцать девятая. "Я останусь с ребятами"
      Глава тридцатая. Несчастье
      Глава тридцать первая. Раскаяние
      Глава тридцать вторая. Мама
      Глава тридцать третья. Несделанный подарок
      Глава тридцать четвертая. "Больше этого никогда не будет!"
      Глава тридцать пятая. Дорога, дорога
      Глава тридцать шестая. "Хватит шататься"
      Глава тридцать седьмая. "Мы не в гости, а на работу приехали"
      Глава тридцать восьмая. В МТС
      Глава тридцать девятая. "А ну, по коням!"
      Глава сороковая. Жизнь только начинается
      ================================================================
      Глава первая
      ДОМА
      Шофер тронул Васю за плечо:
      - Ну, дружок, выкатывайся! Приехали.
      - Знаю, - мрачно сказал Вася. Он пошевелил онемевшими ногами, вздохнул и вылез из кабины. Разбрызгивая цепями грязь, машина рванулась во мглу. "Куда же идти?" - не сразу сообразил Вася. Дождь хлестал с осенней яростью. Тускло, словно через занавес, пробивались огни деревни. Поправив на спине мешок, Вася пошел по скользкой дороге. Стучать в ворота - не скоро услышат. По старой привычке, он перемахнул через плетень. В темных сенях взвизгнул Буйный. Закинув лапы на плечи паренька, лизнул горячим языком щеку. Вася обрадованно обхватил пса, потрепал за холодные уши.
      - На, ешь, - ласково сказал он и сунул горсть слипшихся конфет во влажную пасть друга.
      Вася с наслаждением вдохнул родной запах сена, парного молока. Прислонившись к стенке, он закрыл глаза - защемило сердце. Ощупал обитую войлоком дверь, отыскивая скобу. "Может, отец еще в кузне? А если дома?.." Он отдернул руку. Пес ткнулся в лицо, тоскливо заскулил: мол, не уходи, мне скучно одному.
      - Отстань, дурашка, - оттолкнул Вася собаку и, стиснув зубы, решительно открыл дверь. В глаза больно ударил яркий электрический свет.
      Гриша, сидевший за столом, соскочил с табуретки.
      - Мама, Вася приехал!
      Позабыв положить ученическую ручку, он с разбегу обхватил брата за шею.
      - Ну ладно, ладно... - сдержанно сказал Вася, отстраняясь, - лучше развяжи мешок - гостинца привез.
      Исподлобья взглянув на мать, выбежавшую из горницы, Вася сел на пол и стал расшнуровывать ботинки.
      - Ой, сынок, в такой-то ливень! - растерянно всплеснула мать загорелыми руками. - Раздевайся скорее, насквозь вымок! И чего ты притулился у порога?!
      Вскоре Вася сидел за столом и пил сладкое топленое молоко. Как он соскучился по нему! Обняв руками колени, Гриша с удивлением наблюдал за братом: "Неужели ему там молока не давали?"
      - А мы тебе от всего звена письмо послали. Ждем, ждем, а ответа нет и нет. Ты писал нам?
      - Написал, - соврал Вася.
      - Значит, на почте задержалось. Хотя... - мальчик, поразмыслив, продолжал: - Хотя так не бывает. Дядя Кузя говорил: "На почте ни в коем случае не задерживается..." А вдруг как-нибудь потерялось?
      Гриша вопросительно посмотрел на брата. Молчит и молчит. Ну почему он такой невеселый? В городе, наверное, ох как хорошо. Серые глазки Гриши светятся нетерпеливым любопытством.
      - Ты в отпуск приехал? Теперь главнее Паньки Рогачева будешь? Заводы будешь строить, да? Ты кто?
      - Дед пихто! Не приставай, репей!
      Гриша отвернулся. Но разве мог он обижаться на брата, который только что приехал из города?
      Мать молча хлопотала возле сына. Она вытащила из печи пышущие жаром зарумяненные пироги, начиненные калиной, сухарник, залитый яйцами.
      Когда мать поставила полную, еще не тронутую банку клубничного варенья, Гриша оживился, пододвинул ближе к столу табуретку.
      - Кушай, Вася, варенье. Почему не кушаешь? Сладкое, как мед.
      - Я не хочу...
      - Ну, мама, почему он не ест?
      Всматриваясь в осунувшееся лицо сына, мать то и дело тихо говорила:
      - Ешь, сынок, ешь, - и думала: "Что случилось с Васей? Полмесяца назад торжественно проводили в город, в школу ФЗО. И вот неожиданно вернулся..."
      - Чего же ты молчишь, рассказывай... - не в силах больше сдерживать волнение, спросила, наконец, мать.
      Вася помрачнел, отставил чашку с грибами. Прячась от пытливого, полного опасения взгляда матери, он опустил голову.
      - Плохо, что ли, там?
      - Неплохо, - ответил сын глухо, - приехал и все.
      - Как же ты приехал?
      Мать положила на плечи сына сильные руки. Он почувствовал, как дрожат ее горячие ладони.
      - Что случилось? - тихо, но требовательно спросила она.
      - Ну чего пристала? Приехал и все... - Вася дернул плечами, отстранил ладони матери. - Только и знаешь: зачем да почему? Не приставай. - Сжав зубы, он отвернулся.
      Плечи матери опустились, глаза повлажнели. Знала характер сына: если сам не расскажет, слова не вытянешь. Вздохнув, она ушла в горницу. За ней выскочил и Гриша.
      "И что это я? Сам виноват, а на мать кричу... Эх, жизнь, жизнь..." Сжав ладонями шею, Вася метнулся к двери. Остановился, принялся оглядывать комнату. Пол устлан другими дорожками. Догадался: "Без меня заменили". Появились новые цветы. Любит их мать. Аккуратно обернутые пергаментом горшочки стоят на подоконниках и подставках. Вася подошел к этажерке с книгами. Отец каждый вечер, прежде чем выбрать нужную книгу, как-то необыкновенно ласково оглядывал этажерку. В два месяца раз, что-то напевая, он перебирал их, тщательно смахивая щеточкой пыль. Васю часто корил:
      - Какой из тебя человек будет, если книг не читаешь. Вот здесь, указывал он на этажерку, - на любой вопрос ответ найдешь. У меня, старика, и то вопросы есть. Неужто у тебя нет?
      Вопросы, конечно, были. Но если бы все ответы напечатали в одной книге, тогда бы Вася ее как-нибудь прочитал. А то книг-то целая библиотека, попробуй-ка...
      Вася прислушался.
      - Брат приехал, а ты сторонишься... Иди, покажи ему свои отметки... шептала мать, наставляя братишку.
      Вася заглянул в горницу. Мать рассматривала шерстяной носок. Вот она выпрямилась и глубоко вздохнула. Васю поразило лицо матери. Оно было неузнаваемо печальным и таким усталым, будто она не опала несколько ночей подряд. Он впервые отчетливо увидел морщины под ее добрыми глазами.
      - Мама, - сказал Вася и, опустив голову, торопливо подошел к матери. - Мама... понимаешь, - он доверительно посмотрел ей в глаза. - Не знаю, как получилось... Я все понимаю... Только не ругай...
      Глаза матери засияли, и опять лицо стало прежним: родным, светлым.
      - Зачем же ругать? - она провела ладонью по щеке сына. - Ты же у меня хороший...
      Раньше, когда мать ласкала его, он нетерпеливо морщился, крутил головой, норовил убежать. Охваченный незнакомой до сих пор тоской, сейчас Вася послушно прижался лицом к плечу матери. Сколько он пережил за эти дни! Он вдруг понял, что до отъезда в город был глупым беззаботным мальчишкой. Жил ни о чем не думая. Вспомнил отчетливо: наигравшись в снежки, промокший насквозь, он влетал в комнату бойкий, веселый, раскидывая куда попало пальто, ушанку, валенки. Он еще не успевал отдышаться, а мать, хлопоча возле него, поила молоком, отправляла на лежанку. Тепло было там!
      - Я ушел из ФЗО... Не по мне там... - проговорил Вася.
      - Да как же это так, сынок?! - с горечью воскликнула мать.
      Хотелось много сказать матери, чтобы она все поняла, чтобы не было упрека в ее глазах. Ему больно и стыдно не только за то, что он не остался в училище, но и за все прошлые годы. Он никогда не слушался матери, отца, учителей. Считал, что мать для того и существует, чтобы мешать ему во всем... Но ничего не сказал, какое-то внутреннее упрямство сковало язык.
      Мать притянула сына к себе.
      - Ну ладно, ну хорошо, сынок: дорога в жизнь тебе не заказана. Устраивайся в колхозе. Работы - непочатый край, а людей, сам знаешь, маловато. Молодежь все в город норовит...
      - Ну уж спасибо, - Вася упрямо замотал головой. - Здесь не останусь стыдно... Провожали - обещал то да се, выучиться - и вдруг... здравствуйте, заявился с пустыми руками. Не останусь!
      - А как же? Куда еще?
      - Не знаю пока.
      Мать собралась уходить.
      - Я за отцом. Задерживаться стал. Электрический молот установили, отец, как маленький игрушке, не нарадуется. Впору бы и ночевать в кузнице.
      В сенях раздались ребячьи голоса, шарканье подошв о скребок. Кто еще? Вася недовольно поморщился. Теперь начнутся расспросы, хоть носа не высовывай.
      Гриша, приоткрыв дверь, хозяйственно командовал:
      - Калоши в угол под лавку. Сапоги чище вытирайте, чище.
      Первым вошел Сеня, младший брат Пани Рогачева. Гриша успел что-то шепнуть ему. Вытянув шею, Сеня быстро оглядел комнату.
      - Здравствуй, Вася!
      Засунув руки в карманы, Вася недоброжелательно посмотрел на Сеню. Мальчики чинно сели на лавку.
      - А мы не знали, что ты уже приехал, - начал важно Сеня, - а то бы целым звеном пришли. Ты побеседуй с нами о школе, в которой учишься. Мой брат обо всем нам пишет. И ты расскажи.
      Вася зловеще оглядел ребят, расстегнул поясной ремень и помахал им.
      - Я вам побеседую!.. А ну, сматывайте удочки!
      Испуганные школьники переглянулись и выбежали из комнаты.
      - Разбойничаешь?!.
      Вася вспыхнул, спрятал за спину ремень и, не взглянув на вошедшего отца, сел на край стула. Мать налила в алюминиевый тазик горячей воды. Отец долго мылся, не проронив ни слова. Такого с ним не бывало! Обычно, моясь, он рассказывал всякие новости, шутил. Или спрашивал: "А ну, пошевелите мозгами, сколько здесь атомной энергии? - Он указывал на графин с водой, стоявший на столе. - Какая там энергия в трех литрах воды?" И отец рассказывал изумленным сыновьям: "Когда мы научимся расщеплять атом воды, одного графина хватит на целый год освещать нашу деревню"... Отец как-то сразу примечал, если у сыновей случалось что-нибудь неладное. "Ну, сокол, - обращался он к сыну, - чего приуныл? Разъясняй, вместе подумаем".
      Сейчас, видимо, отцу не нужно было разъяснять. Он все уже знал от матери.
      Тщательно вытерев лицо и руки полотенцем, отец сел против сына и долго сурово смотрел на него.
      - Так... Значит, вернулся?
      - Вернулся... - потупясь, пробормотал Вася.
      - Вижу, что вернулся... Не велика радость оболтуса встретить... Что натворил?
      Вася ответил не сразу: вздохнув, пожал плечами.
      - Подрался.
      - Герой! На это мастак. Спасибо. В кого уродился, неслух? Только и слышу: там окно разбил, там в огород залез, тому нос расквасил. И все кто? Известно - Васька Бугрин! Славу заработал! Не трудом только! Не учебой! Отец встал, прошелся по комнате. Потом остановился возле сына.
      - Стало быть, выгнали?
      - Не выгнали, сам ушел.
      - Сбежал, значит?
      В доме наступило тягостное молчание. По окнам зло барабанил дождь. Отец опустился на стул и долго смотрел куда-то в угол комнаты. Густые светлые брови его то поднимались кверху, то надвигались на глаза. Пожимая плечами, отец заговорил, как бы с удивлением:
      - Скажи мне, сын, или мы плохие? Ведь все для вас, ничего не жалеем... - Отец развел руками. - И не бьем... хотим по-хорошему, не получается... Замучил ты нас, совсем от рук отбился. У матери думки только о тебе; сохнет, ночей не спит, и мне тошно. Стыд. Смотришь, у людей дети как дети - учатся, добиваются цели, к чему-то стремятся. А ты?.. Ведь палец о палец стукнуть не хочешь... А почему? - Отец провел заскорузлой ладонью по лицу и тяжело вздохнул: - Проводили тебя с честью, а приехал бесчестно с позором! Ну, что нам теперь делать, может, посоветуешь? Ох, не думал я, седая голова, таким встречать сына... Ну, как дальше жить думаешь? Что делать будешь, дым возить?
      Вася начал оправдываться. Хотел того или не хотел он, но выходило так, что он жаловался на всех на свете. Один лишь он был правым.
      - Не ври, - перебил отец, - трусы так делают! Сухим из воды хочешь вылезть, а целый коллектив ребят пачкаешь! Не верю! Воспитатели плохи, директор плох, и ребята никуда... Один ты хорош! Не верю! Не позавидую воспитателям, если у них соберется десяток таких, как ты. Вот что, спокойно заговорил вдруг отец, - сделав ошибку - не повторяй. Поезжай завтра обратно в школу, извинись перед директором, ребятами. И я напишу письмецо - может быть, простят...
      - Нет тятя, не поеду! Ни за что не поеду! - побледнев, решительно выкрикнул Вася.
      - Вот как! - угрожающе сказал отец. - Поедешь!
      - Не поеду! - глаза Васи лихорадочно заблестели. Пересилив внутреннюю дрожь, он смело встретил взгляд отца.
      Мать торопливо поставила на стол большую деревянную миску с пельменями.
      - Будет вам, мужики. Потом поговорите, ешьте пельмени.
      - Ремня ему, а не пельменей.
      Отец снял со стены старый солдатский ремень. Вася привскочил, стрельнув глазами на дверь. Мать, загородив собою сына, вырвала из рук отца ремень:
      - Ты что, сдурел?
      Отец ушел в горницу и глухо, но твердо сказал:
      - Не надо мне такого сына. Уходи! С глаз долой, уходи на все четыре стороны.
      Глава вторая
      ЧТО БЫЛО
      Бывало, только ляжешь, вытянешь ноги, и уже утро - радостное, многообещающее. А сейчас никто не спит, кроме Гриши. В горнице сдавленный шепот матери, всхлипывание. Хуже нет, когда мать плачет. Отец грузный, сутуловатый, все ходит и ходит по комнате. О чем он думает? Ох, недобро. Отец приблизился к кровати. Хоть не дыши, стыдно: ведь знает отец, сын не спит, притворяется.
      Разлад в семье Бугриных наступил несколько лет назад.
      Кончив пять классов, Вася безбоязненно заявил отцу:
      - Не хочу больше учиться, за дело браться буду.
      - Закончи хоть семилетку, а там - вольному воля, - убеждал отец. Пойми: я вот, малограмотный, и то через книги узнал, как люди живут на земле. Без грамоты - что слепой. Послушай отца: учись.
      Никого не хотел слушать Вася: ни директора, ни учителей - никого на свете. Свое заладил - работать. Не обошлось и без греха: отхлестал отец сына сыромятным ремнем. И это не помогло. Стиснул зубы Вася, хоть бы слезинку выронил.
      - Ну, как знаешь, - махнул рукой отец. - Жизнь потом сама подскажет.
      К себе в кузницу не взял: мал еще.
      - Что скажут, то и буду делать, - упрашивал Вася председателя-колхоза.
      Дали лошадь, бричку. Возил сено, картошку, удобрения на поля. Сразу как-то вырос, окреп. Немало перетаскал на себе мешков с картофелем, зерном. С гордостью чувствовал, как ухватистее и крепче становятся руки, прибывает силенка.
      Однажды Вася получил письмо от лучшего своего друга Пани Рогачева. Два года назад Паня уехал в Ташкент к брату, да там и остался, поступил в училище механизаторов. Дружок писал о том, что окончил училище и работает трактористом в Ферганской долине.
      "Вася, ты пишешь, что у тебя нет желания учиться. Но почему, почему? Ты пойми меня, Вася, я тебе плохого не желаю. Если ты меня считаешь другом, то послушай меня: учись. Если бы ты знал, как я мучился в училище из-за пятиклассного образования! У всех ребят семилетнее, им было легче осваивать механизмы, читать чертежи. На целую голову они выше меня по грамоте. Обидно было, и злость брала. Думал: "Чем я хуже их?" И засел за учебники. Они идут в кино, а я сижу; они гуляют, а я сижу. Пять часов в сутки спал, но догнал ребят. Специальность - самое главное в жизни. А у тебя ее нет. Если не сейчас, то позже, ох как пожалеешь о пропавших годах. Мы уже не маленькие, надо понимать, в какое время мы живем и что строим..."
      Задумался Вася.
      Ранней весной выезжали в поле тракторы. С удивительной легкостью впивались в парную землю стальные лемехи. Трактористы - молодые веселые ребята, чуть постарше Васи. Разве он не мог стать трактористом? В МТС Вася с бьющимся сердцем наблюдал, как из-под резца вьется голубоватая железная стружка. Разве Вася не мог быть токарем?
      Ну а как не залюбоваться работой комбайна! Впереди колосится отяжелевшая пшеница, а за машиной тянется ровная стерня. Разве Вася не сумел бы работать комбайнером? Чепуха, только надо учиться. "Два года пропали! Теперь бы в восьмой перешел", - жалел Вася. Но продолжать учебу не думал: такой большой, скоро шестнадцать - и вдруг идти в шестой класс!
      Однажды отец пришел с работы и протянул Васе газету.
      - Вот тебе и Панюшка! Любо смотреть! - с восхищением сказал отец. Высоко прыгнул, достиг! А ведь без отца герой вырос...
      Панька Рогачев! Он смотрел на Васю с газетной страницы задорными глазами. Как же это Панька попал в газету? Его хвалят, называют лучшим водителем хлопкоуборочной машины Ферганской области. Вася думал, что в газетах пишут об особенных людях. Они не такие, как все: очень серьезные и важные, и в детстве, наверное, не дрались и учились только на "пять". Но Паньку... Паньку-то он хорошо знал: и окна бил, и дрался, может даже лучше Васи, и даже двойки по русскому схватывал. Однажды за разговоры на уроке учительница выгнала его из класса. А теперь его знают по всему Советскому Союзу. Паньку знают, а Ваську нет.
      В этот вечер Вася не находил себе места, затосковал. Неуютно стало в доме, словно в чужом: ни на что бы не глядел. Панька стоял перед глазами и звал, звал к себе.
      Однажды Вася решился и сказал отцу, что поедет учиться в город на токаря.
      - Еще услышите обо мне. Я тоже героем буду. Паньке ни за что не уступлю.
      Отец не стал возражать, только сказал:
      - Насчет геройства обожди! Не говори гоп, пока не перескочишь. Поучись сперва. Езжай, может, хоть теперь ума наберешься.
      И вот - год был еще впереди, только три дня Вася прожил в школе ФЗО, а уже набедокурил.
      Вечерами ребята по очереди читали вслух журнал "Смена". Дошел черед до Васи, он отказался. Но товарищи настаивали. Едва Вася по складам протянул несколько слов, кто-то из ребят не вытерпел, рассмеялся.
      - Ну и читаешь!
      Бросив на стол журнал, Вася с горящими глазами подошел к парню.
      - Не твое дело! Грамотей нашелся...
      Не успели ребята и глазом моргнуть, как Вася уже сидел верхом на пареньке и щелкал его пальцем по голове. "Шалабанов не ел? Попробуй, попробуй..." - приговаривал Вася.
      Драчуна еле оттащили. Потребовали извиниться. В ответ Вася показал ребятам фигу.
      Директор целый час держал Васю в кабинете.
      - Ты виноват, извинись, и больше чтоб этого не было.
      - Отдайте метрики, не буду у вас учиться... - упрямо твердил Вася. Не отдадите - без документов убегу.
      А когда вышел за ворота школы, вдруг прихлынула к сердцу обида. Заплакал. Куда теперь? Вспомнил, как провожала мать: ночь не спала, пекла пироги. Он только сейчас понял, какую ужасную глупость совершил. Целую ночь просидел на вокзале.
      Утро выдалось пасмурное, но дождя не было. Когда отец ушел на работу, Вася соскочил с постели.
      - Хозяйничай дома, к приходу Гриши из школы вскипяти молоко. А я пойду к своим коровушкам, - сказала перед уходом мать. Уже много лет она работала дояркой.
      Насыпав в кислое молоко сахару, Вася задумчиво помешивал ложечкой. Кот Митрошка не сводил больших огненных глаз с тарелки. Вася погладил золотистую спину кота.
      - Хозяйничаем? А тебе не надоело?
      Поев, Вася вытащил из сундука газету и полез на лежанку.
      Развернул газету и опять встретился с задорными глазами друга Паньки. "И как он сумел? Ну чем, чем он лучше меня? Точно такой же, как я, - с горечью размышлял Вася. - В совершенстве овладел голубым комбайном". Какой же это комбайн "голубой"? Первый раз слышу. Наверное, новая марка. Эх, Паня, Паня!.. Куда я теперь подамся! Не виноват я, Паня. В твоей школе ребята, наверно, были настоящие... Как жить дальше, Паня, не знаю. На всю деревню опозорился. А может быть, к тебе поехать? В твою школу?.." Вася облегченно вздохнул: "Да, это единственный выход. Единственный". Вася спрыгнул с лежанки и оглядел комнату.
      Когда мать пришла с работы, на столе лежала записка.
      "Взял на билет деньги. Заработаю - верну. Вы еще обо мне много хорошего услышите. Поехал свое счастье искать. Найду - пропишу. Не найду не поминайте лихом. Ваш сын Василий".
      Глава третья
      "ГЕОЛОГ"
      Сколько ни едешь, за окном дождь и дождь, как будто нарочно бежит за поездом. А в вагоне хорошо, в вагоне тепло и уютно. Лежишь на второй полке и смотришь в окно: медленно кружится земля, столбы набегают быстро-быстро, и нет им конца, хоть до тысячи насчитай. Провода то поднимаются, то опускаются. Почему? Спросить бы Юрку, но он сам ничего не знает, даже не знает, что на лошадей надевают хомут. Вот голова садовая! И когда он перестанет жевать? Почти на каждой станции покупает то жареную курицу, то яйца, то пирожки. Выпивает по нескольку стаканов молока.
      - Ох ты и обжора! - насмешливо говорит Вася.
      Юрка улыбается, перестает есть. Потом молча подает половину курицы. "Отказаться?" - мелькает мысль. Обглодав последнюю косточку и с некоторым сожалением оглядев ее, Вася с нескрываемой неприязнью и словно впервые рассматривает Юрку. Разве это мальчишка? Лицо белое, нежное, щеки румяные - настоящая маменькина дочка. И главное, смеется над каждым пустяком. А ведь семилетку окончил. Черный в полоску костюмчик сидит на нем ладно. Никогда у Васи не было шерстяного костюма. В дорогу можно и простой надеть. Не бережет. Что это за книга у Юрки? На добротном переплете Вася прочел: "Геология".
      - Читаешь?
      - Читаю!
      - Понимаешь?
      - Странный вопрос, - Юрка улыбнулся и с удивлением уставился на Васю.
      - Посмотрим, как ты понимаешь. Дай-ка сюда книгу. Ого! Картинки - и те непонятные. Что такое те-о-до-лит?
      Юрка бойко объясняет. Но больше ни на один вопрос он не может ответить.
      - Вот тебе и "странный вопрос", - ехидничает Вася.
      - Ты, наверно, с последней страницы спрашиваешь. Книга для студентов, а у меня семь классов. Не все понятно.
      Вася вспомнил, что у него тоже есть книга; в прошлом году отец на день рождения подарил. Такое интересное было начало повести. Только некогда было, а то бы прочитал. Вася развязал мешок.
      - Вот, почитай, все понятно, - протянул он Юрке потрепанную большого формата книгу.
      Юрка мельком взглянул на обложку.
      - "Малышок", детская, - разочарованно произнес он.
      - Всю прочитал? - с недоверием спросил Вася.
      - За два вечера. Я люблю не такие, а про путешествия, про горы, с приключениями.
      И Вася любит книги с приключениями, когда-нибудь все перечитает.
      Оказывается, у Юрки тоже дома история получилась. Остался Юрка на второй год в седьмом классе.
      - Сколько можно? В пятом два года сидел, в шестом два сидел, теперь в седьмом сиди. Совсем неинтересно второй год учиться: все знакомо. Не хочу. Мама с папой пристали ко мне: ты должен быть инженером-конструктором. А я категорически не хочу. Я горы люблю, путешествовать хочу. Я по крови геолог, у меня дедушка всю жизнь в экспедициях был, карты составлял. Юрка поморщился. - Чем повторять одно и то же, лучше поеду в горы. Теперь я сам себе хозяин. Хочешь, едем вместе, одному скучно. Уран для атомной энергии или золото добывать будем.
      Вася снисходительно улыбался, слушая горячие речи Юрки.
      - Значит, ты убежал из дома?
      - Ага, убежал! - торжествующе воскликнул Юрка. - Так бы не отпустили меня... Ищу-ут, наверно, в милицию сообщили... А в горах меня не найдут.
      - Еще как найдут, если милиция возьмется.
      Юрка с испугом посмотрел на Васю.
      - Думаешь, поймают?
      - Обязательно... И за побег в тюрьму могут посадить. Даже обязательно.
      - Суд оправдает.
      Вначале Юрка говорил тихо, а потом все громче и громче.
      - Замучили... Как будто мне семь лет. На улицу без пальто не выбегай, холодной воды не пей, с настоящими товарищами не играй, и вообще... - Юрка безнадежно махнул рукой. - Замучили. Закормили. В школе меня "гастрономом" прозвали. А я не виноват: в портфель накладут всякой всячины, хоть целый класс обеспечивай. Мать чуть не каждый день в школу ходила, всем учителям надоела. Даже по телефону в школу звонила, уговаривала учителей, чтобы двойку на тройку исправили. Каждую неделю к врачу водила. Физкультурой заниматься не разрешала, боялась похудею. У-у, замучила, надоела ужасно! Ни за что не вернусь!
      - Однако ты и без мамки ого как лопаешь! - засмеялся Вася.
      - Теперь другое дело - сам хозяин. Не хочу, а ем, сил набираюсь. По горам лазить сила нужна.
      - Чудак! Думаешь, сила в еде? Сила в тренировке, гири поднимать надо или мешки с картошкой таскать. Вот смотри.
      Юрка ощупал согнутую руку Васи.
      - Немного есть.
      - Ничего себе немного: мешки с пшеницей по семьдесят килограммов кидал. Попробуй - узнаешь...
      Вася давно приметил под подушкой у Юрки новенький рюкзак и спросил, чем он набит. Юрка с готовностью показал содержимое. Чего там только не было: веревка, молоток, кусок брезента, компас, бутылка йода, бинт, плитка шоколада... С таинственным видом он вытащил какой-то предмет, завернутый в клеенку.
      - Поджигало... Уже заряженный порохом. Без него шагу не шагнешь. Можно охотиться на коз. И вообще можно применить, если кто нападет. В горах всегда приключения.
      "Один Юрка пропадет, - размышлял Вася. - Что бы придумать? В горы с ним поехать? Далеко он отправляется. Сталинабад у самой границы..."
      - Поедем со мной, - упрашивал Юрка. - Я и твой рюкзак буду носить, и поджигало тебе дам.
      Новенький полушубок и каракулевую кубанку Юрка еще в первый день пути забросил на верхнюю полку. Сырой ветер треплет черные кудри, Юрка ежится от холода, но упорно выбегает на станцию без пиджака.
      - Одеваться надо, - посоветовал Вася.
      - Хочу - одеваюсь, хочу - нет, - нарочито весело ответил Юрка.
      Много бывает у Васи желаний, приходится бороться с ними. Не все же они выполнимы. И вот новое желание: может, и правда в горы закатиться?..
      Дожди кончились, небо словно подменили - ни одной тучки на голубом просторе. Солнце, большое, яркое, печет и печет. Пассажиры повеселели, чаще смотрят в окна. Деревья, на удивление, еще в зеленой листве. Дома с плоскими - будто бритвой срезали - крышами, распахнутыми окнами. Босые, загорелые детишки машут руками. Едешь, едешь, а кругом только желтая бескрайняя степь. Казахстан!
      Юрка объясняет:
      - Дыни здесь растут. Кумыс все пьют. И пшеницу сеют - осваивают новые земли. Если идти прямо по степи, можно в Китай попасть. Хочешь поедем? У меня китайский шар из слоновой кости есть. В нем еще три шара; наверно, сто лет китайцы делали, такой он сложный и красивый.
      - А через границу как? - спрашивает Вася.
      - Китай теперь свой, социалистический.
      Вдали степь поднимается, упирается в небо. Хоть бы домик. И дороги нет!
      Утро. Пассажиры оживленно переговариваются, укладывают чемоданы. Пришел конец путешествию. Вася решил серьезно поговорить с Юркой. Ночью он пытался сойти на какой-то станции - пришлось забрать его рюкзак. Вначале Юрка возмущался, потом отвернулся к стенке. Чего он обижается?
      - У тебя есть специальность?
      - А зачем мне специальность?
      - С луны, что ли, свалился? У каждого человека должна быть специальность. Паньку Рогачева знаешь?
      - Не знаю.
      - Эх, семилетка, даже газет не читаешь! Паньку весь Советский Союз знает, он на голубом комбайне работает.
      Вася достал из внутреннего кармана телогрейки "Комсомольскую правду".
      Юрка пробежал глазами газету.
      - Найду самородок, обо мне тоже напишут.
      - Напишут, как же, держи карман шире... Инженеры - и те золото не сразу находят.
      - А я найду! - Юрка отвернулся к стенке.
      Вася уцепился за полу Юркиного поджака.
      - Повернись, а то стащу...
      - Вот пристал! - Юрка сел. - Ну!..
      - Хочешь быть настоящим героем, как Панька?
      - Ну!..
      - Я туда еду, где он учился. Поехали?
      - Не приставай, не хочу с тобой...
      Но Вася не из таких, которые сразу отступают.
      - Понимаешь, Юрка, на голубом комбайне будем работать. Красивый просто заглядишься, и главное - новая марка. Выпустили всего двадцать штук: десять штук привезли в училище - специально для нас.
      Глаза у Юрки большие, удивленные: о "голубом комбайне" он первый раз слышит.
      - Это же целый агрегат: пашет, сеет и убирает, - горячо утверждает Вася.
      - Так нам сразу и дадут комбайн.
      - Не сразу. Чуть-чуть подучимся - и за руль. В поле выедешь, на тебя все будут смотреть, скажут: "комбайнер".
      Юрка морщится: а как же горы? Чуть не забыл про них! Он перелистывает заветную "геологию". У Васьки своя цель. Пусть катается на голубом комбайне. У Юрки своя - поступить в геологическую партию.
      Вася выхватил из рук Юрки книгу и выбросил в окно. Юрка только ахнул.
      - С ума сошел!.. - замахнулся он на Васю.
      - Но, но... Понюхай, - Вася спокойно повертел перед носом Юрки кулак. - Когда потребуется, я тебе куплю твою книжку.
      - Дурак! - крикнул Юрка на весь вагон и соскочил с полки. А Вася похлопал по тяжелому рюкзаку Юрки.
      - Не отдам. Никуда ты не поедешь, голова садовая.
      Глава четвертая
      "МЕНЯ ВСЮ ЖИЗНЬ РУГАЮТ"
      Вот это город! Площадь - как за деревней поле, только совсем гладкая.
      - Куда теперь пойдем? - Юрка настороженно оглядывает огромную привокзальную площадь. Пассажиры с только что прибывшего поезда торопливо и деловито садятся в трамваи, троллейбусы, такси. Площадь пустеет, а ребята все еще стоят у фонарного столба. Куда идти?
      - Ладно, поехали, - говорит, наконец, Вася и берет товарища за руку. - Это не твой Саратов, городище на сто километров.
      - Я с папой и в Москве был.
      - Все с папочкой да с мамочкой... Не хвастался бы...
      Милиционер отдал честь и внимательно посмотрел на ребят. Потом вытащил из кожаной сумки блокнот, вырвал лист и начертил план, обозначив путь к училищу механизаторов стрелкой.
      Доброе утро расцветает над городом. Из-за домов выплывает солнце, такое теплое, приветливое, что Вася от удовольствия смеется. Щурясь, он глядит на восток, там солнце поджигает реденькие перистые облака. Много улиц в городе - хорошо! Просторные и длинные - конца им нет... Подумать только! Сентябрь, а люди ходят в белых рубашках и белых брюках. Хорошо!
      - И чего ты дуешься? Смотри, какой город!
      Юрка молчит. С каждым пройденным шагом лицо его все больше мрачнеет.
      - Пусти меня. Какое твое дело? Ты мне не отец и не мать, - он решительно выдергивает свою руку из Васиной.
      - Не валяй дурака, - усмехнулся Вася, ухватив снова Юрку за руку. Идем, теперь я отец. Я бы на твоем месте от радости на голове ходил.
      - Вот и ходи. А я в горы поеду.
      И тут в Васиной голове возникает замечательная мысль.
      - Значит, не хочешь со мной в училище?
      - Не хочу! - кричит Юрка, чуть не плача.
      - Значит, домой хочешь?
      Юрка приостанавливается. Оглянувшись, он испуганно моргает: как это домой?
      - Не послушаешь меня - заявлю в милицию, и тебя как миленького под конвоем к мамочке отведут. Понял?
      "Это же подлость. Вот он какой! Что же делать?" - кипит Юрка.
      - А как же билет? Пропадет. Мне же до Самарканда ехать.
      - И пусть пропадет. Лишь бы ты не пропал. Понял?
      В ответ Юрка только вздохнул.
      Невысокая, с замысловатыми завитушками металлическая ограда. Ворота широкие, сетчатые створки приветливо распахнуты - пожалуйста, входи. Чуть поднимешь голову - и прочитаешь: "Училище механизаторов". Рядом написано "Добро пожаловать", но ребята приостановились, словно забыли что-то взять с собой. Хорошо хоть Юрка рядом - вдвоем веселее...
      Они идут через фруктовый сад по широкой дорожке. Разлапистые яблони с побеленными стволами низко клонят ветви к земле; зато гладкокорые могучие орешины устремились в вышину. Вася иногда оглядывается, прищуривает уверенные серые глаза, всматривается в листву. "Хоть бы одно яблоко увидеть или грушу. И винограда нет!"
      - Не отставай! - Вася приостановился. - Ты пробовал виноград?
      Юрка кивнул головой.
      - У вас же не родится!..
      - Мама в магазине покупала.
      - В магазине не то, самому бы сорвать... Наверно, как мед.
      - Неужели не ел? - искренне удивился Юрка.
      - Даже не пробовал.
      Что это такое? В стороне от аллеи стоит дерево, усыпанное какими-то зеленоватыми шариками. "Фрукты, наверно", - думает Вася, сбрасывает на землю мешок, ушанку, старательно плюет на руки и ловко взбирается на дерево.
      Легко рвутся шарики, и он довольно быстро набивает ими карманы.
      - Полундра! - шепчет испуганно Юрка. Вася замечает девушку, быстро направляющуюся к Юрке. Он измеряет глазами расстояние и прыгает на землю.
      - Ой! - девушка отступает на шаг.
      - Не бойся, это я! - удало говорит Вася.
      - Я не боюсь. Кто вам разрешил лазить на дерево?
      Вася пожимает плечами. Откуда он знал, что нужно разрешение? У них в деревне хоть целый день сиди на дереве, никто ничего не скажет - может, только бездельником назовут. Васе кажется, что девушка вот-вот улыбнется. Он молча ждет этой улыбки. Девушка в клетчатом шелковом платочке. У них в деревне таких платков не носят. Волосы пушистые, черные. Красивая... Глаза добрые, внимательные.
      - Вчера кто-то вишенку сломал, пропала, - с горечью произносит девушка.
      - Гм, сторож нашелся.
      - Я не сторож. Если бы моя тетя вас увидела, обязательно к директору повела. Зачем сюда пришли?
      - Не тебе знать.
      - Идемте к директору! - приказывает девушка. - Вы просто хулиганы.
      - Мы больше не будем, - растерянно бормочет Юрка.
      Пожаловать к директору в сопровождении какой-то девчонки Васе не хочется. Но упрашивать девчонку, чтобы отпустила, тоже нет желания.
      Юрка отстал - видно, собрался бежать. Вася перекинул на свое плечо рюкзак, подал товарищу несколько шариков.
      - Не трусь, ешь вот... Поругают немного, и все.
      - Ну и психология, - иронически заметила девушка.
      - Нравится, когда вас ругают?
      Вася, сделав вид, что не расслышал вопроса, не ответил. Вот жизнь! Не успел приехать в незнакомый город, не успел устроиться, как уже попал в историю. И всегда у него так получается.
      Девушка замедлила шаг, с сочувствием посмотрела в опечаленное лицо Васи.
      - Вам нравится, когда вас ругают? - повторила она вопрос.
      - Меня всю жизнь ругают, - таким роковым голосом признался Вася, что девушка приостановилась.
      Юрка вдруг вскрикнул и сплюнул.
      - Отрава, так и знал, отрава...
      - Да кто же кожуру ест? - девушка звонко рассмеялась. - Орехи очищать надо.
      Она подняла брошенный Юркой орех и очистила зеленую шелуху.
      - Теперь расколите и попробуйте.
      Но ребятам уже не до орехов. Деревья сада неожиданно поредели. Ребята увидели несколько одноэтажных зданий, окрашенных в розовый цвет, расположенных красивым полукругом. Перед ними алели клумбы с цветами.
      - Ну и красота! - Вася указывает на большие розовые бутоны. - Это какие цветы?
      - Флоксы. А белые, у которых много лепестков, - хризантемы.
      - Хорошо здесь жить. А где же тракторы, комбайны?
      - Идемте покажу. Сразу бы сказали, что пришли поступать. Только поздно. О чем раньше думали? Могут не принять.
      Прошли мимо учебных корпусов. Налево поле, испещренное следами тракторных колес и гусениц. Посреди поля холм, за ним широкая канава.
      - Это учебное поле, а вот машины, - объясняет девушка.
      Под длинным деревянным навесом стоят наготове гусеничные и колесные тракторы.
      Вася сбрасывает оба рюкзака, спешит под навес. Да, точно такими пашут в его родной деревне. Сейчас тракторы стоят чужие, неподвижные. Только умелая рука может оживить их, заставить тронуться с места и зашагать без устали по бесконечным просторам земли.
      - Тракторы, Юрка... - Вася кладет руку на плечо товарища. - Ничего, Юра, мы с тобой не пропадем, не хуже других, и мы когда-нибудь сядем на эти машины.
      - А где голубые комбайны? - спрашивает Юра.
      И верно, где же они? Ребята оглядываются.
      - Чудак ты, - находит ответ Вася, - их же мало, передали в МТС озимь поднимать.
      Юрка не знает что такое "озимь поднимать".
      - Смотри, она, наверно, про орехи рассказывает, - толкает он Васю.
      Девушка говорит что-то женщине в соломенной шляпке. Потом они вместе направляются к ребятам.
      Глава пятая
      ГАЛИНА АФАНАСЬЕВНА
      В незнакомую комнату входить всегда как-то страшновато: разбегаются глаза, ждешь чего-то неожиданного. Женщина в шляпке пока ничего не говорит, предлагает сесть на диван. Она идет по цветной дорожке к столу и снимает шляпку. Приветливые глаза успокаивают Васю.
      - Давайте знакомиться. Я замполит училища Галина Афанасьевна Федорова.
      Вася удивленно смотрит на Галину Афанасьевну. "Какой же из нее замполит? - думает он. - Чуть старше меня - и уже замполит. Ее и слушать ребята не будут".
      - Главное - попасть в хорошее училище, - говорит он. - А ваше хорошее?
      - А разве есть плохие?
      - Бывают, - неопределенно отвечает Вася, разворачивает газету и подает ее замполиту. - Панька Рогачев - мой друг. Читали про него? Попади он в плохое училище, никогда бы не стал знаменитым.
      - Предположим так, - серьезно говорит Галина Афанасьевна, - но ведь не все из нашего училища стали такими, как Рогачев. Может быть, еще зависит и от самого себя, как думаешь?
      - Это понятно. Только я знаю, раз Панька стал у вас знаменитым, я ему ни в коем разе не уступлю. - Помолчав, Вася искоса взглянул на Юрку. Потому что я понял жизнь, специальность тракториста мне позарез нужна. А то как без рук...
      - Ну, а ты, Юра, понял жизнь?
      Юрка настороженно прижимает лежащий на коленях рюкзак и вдруг выпаливает одним духом:
      - Не хочу я в школу!
      - Не верьте ему! - возмущается Вася. - Он сам не знает, чего хочет.
      Замполит выходит из-за стола, кладет на пол Юркин рюкзак и садится рядом.
      - Куда же ты думаешь поступать?
      - В геологическую партию.
      - Зачем же к нам пришел?
      - Он привел.
      - И хорошо сделал, - Галина Афанасьевна кладет руку Юре на плечо, подожди хмуриться, давай себе представим: вот ты приехал в геологическую партию... "Где работал?" - спросит начальник партии. - "Нигде". "Сколько классов окончил?" - "Семь". "А что ты умеешь делать?" - "Ничего... То есть могу камни таскать, и то маленькие". "Нет, - скажет начальник партии, - не подходишь. Камни у нас машины возят. Езжай-ка домой, поучись в техникуме или специальной школе ФЗО, тогда милости просим". И поедешь ты обратно домой не солоно хлебавши. Выходит, Вася, действительно, понял жизнь, а ты, Юрий, нет.
      Вася улыбается: "Ага, видишь, я прав".
      - Ты комсомолец?
      - Что вы! - Юрка удивляется.
      - Все равно придется подчиниться большинству. Я и Вася Бугрин "за".
      Ничего нет труднее для Васи, чем писать биографию. Мало того, что писать надо чернилами, еще надо думать, о чем писать. Отец и даже Гриша говорили, что у него "каракули". Дрожащей рукой Вася нацарапал: "Моя автобиография". Ну и перо Вася с отчаянием поглядывает то на Юрку, то на Галину Афанасьевну. Перо скрипит, буквы непослушно прыгают, проваливаются за линию, клонятся то в одну, то в другую сторону.
      Юрка вертит листок, словно не знает, для чего он предназначен. Потом машет рукой и начинает быстро-быстро писать. И перо у него нисколько не скрипит. Вася завидует.
      - Я уже. - Юрка пробегает глазами по Васькиному листу. - В слове "родился" надо "я" на конце писать, а у тебя "а", - возмущенно шепчет он. - Ой, ой, сколько ошибок! Я во втором классе и то лучше писал.
      - Ладно, напиши за меня, пальцы чего-то не гнутся, - просит Вася.
      Первый раз Юрка видит товарища таким растерянным и огорченным. Польщенный просьбой, он с готовностью соглашается, но Галина Афанасьевна не разрешает.
      - О своей жизни должен каждый писать сам.
      Глава шестая
      ДИРЕКТОР
      - Почему так поздно? - спрашивает директор и пристально оглядывает ребят. Вася с досадой отводит глаза. - Прием закончен, мест нет.
      - Я на полу буду спать, - соглашается Вася.
      Директор неожиданно смеется.
      - Ого, прыткий. Это хорошо... Но дело в том, что мы приняли шестьдесят ребят, больше не положено. Понимаете, нельзя!
      Вася угрюмо смотрит под ноги. "Как это нельзя? - размышляет он. - Так не бывает. Значит, не хочет принять. Ясно. Куда же теперь? Ни в какое другое училище не пойду. Панька здесь учился, и я буду здесь учиться".
      - Идем, - Юрка торопливо накидывает на плечи рюкзак.
      - Не пойду. - Вася дерзко смотрит в глаза директору. - Не примете, к самому министру пойду. Я хочу у вас учиться. - И уже тише: - У меня, понимаете, другого выхода нет...
      Директор долго-долго молчит. Галина Афанасьевна просит ребят обождать в коридоре, пока их не позовут.
      - Федор Андреевич, - начинает, волнуясь, замполит, - этих мальчуганов мы должны принять.
      - Почему должны? - раздраженно говорит директор. - Прием окончен, это во-первых; а во-вторых, у меня школа механизаторов, а не детприемник. - Он берет исписанный Васей лист. - Смотрите, как он пишет! Такой лоботряс, а даже писать не умеет. Нет, не приму.
      - Куда же они пойдут?
      - Пусть идут в школу электросварщиков, там есть еще прием. Я сейчас позвоню. - Директор протягивает руку к телефону, но замполит его останавливает.
      - Подождите звонить Надо спросить ребят.
      - Необязательно спрашивать.
      Галина Афанасьевна нервно прикусывает губу.
      - Они хотят стать механизаторами, а не сварщиками, поймите вы... Так нельзя поступать.
      - Вы это бросьте! - директор вскакивает со стула. - Что я, на голову их посажу?
      - Формально вы правы. Легче всего сказать "мест нет"... Но поймите, они приехали за тысячи километров!..
      - Вот-вот, катаются... Как будто там нет училища.
      - Это другой вопрос. Они - ребята... Бугрин Вася - ершистый, настойчивый. Здесь его друг учился, Рогачев. Понимаете, с каким он настроением пришел сюда? Не примете - пойду в управление.
      - Опять жаловаться?
      - А иначе с вами невозможно работать. Честное слово, хорошие ребята. И как вы только не заметили?
      - Вы очень много замечаете... - уже мягко произнес Федор Андреевич.
      - Надо принять, принять во что бы то ни стало, - горячо заговорила Галина Афанасьевна, почувствовав, что директор сдается. - Поедемте вместе в управление.
      - Сегодня выходной. - Директор усмехнулся, покачал головой. Скажите, - спросил он, - почему вы всех таких бездомных и вообще подозрительных стараетесь подбирать? Надо все-таки принимать лучших, более грамотных... А эти чего-нибудь натворят, а нам расхлебывать придется.
      - Натворить каждый может. Работать будем - не натворят. Прочитала я биографию Васи Бугрина, поговорила, чувствую, по глазам вижу - в чем-то обманывает нас, очень неохотно о доме говорит. Но вижу и то, как он хочет поступить к нам. Новосельцев Юрий тоже виляет - наверное, дома неблагополучно. Что же делать? Не мы, так другие должны их воспитывать. А из таких ребят потом, как правило, выходят настоящие рабочие. Такие ребята обычно много видели, пережили...
      Директор поморщился.
      - Ну ладно, пусть будет по-вашему. Молодая, а характер у вас ужасный, Галина Афанасьевна.
      Галина Афанасьевна улыбнулась, открыла дверь и пригласила ребят в кабинет.
      Глава седьмая
      ТЕТЯ КСЕНИЯ
      Ступая на цыпочках по холодной резиновой дорожке, Вася первым выходит из душевой.
      Форма! Темно-синяя гимнастерка и брюки выглажены и лежат на газетке аккуратно свернутыми. "Вот она, новая жизнь!" - радуется Вася.
      Кастелянша осматривает ребят хозяйственным глазом.
      - Велика кепка, на уши лезет. Надо сменить.
      - А-а, все равно... - обиженно ворчит Юрка. Гимнастерка сидит на нем мешком, брюки "дудочкой". Как же он будет ходить? Дома мать заказывала одежду у портного. Он с подозрением косится на кастеляншу: не смеется ли она над его дурацким видом. Почему на Васе форма хорошо сидит?
      Кастелянша ведет их по коридору общежития. С одной стороны - высокие окна с подсиненными марлевыми занавесками, с другой - двери комнат. Одну из них кастелянша открывает. В комнате пусто.
      - А где же все ребята? - удивляется Вася.
      - Выходной сегодня. Разбрелись кто куда: в кино, в музей, в волейбол играют. А вы обождите, не выскакивайте после бани: ветерок на улице, живо прохватит, - наставляет ребят кастелянша и уходит.
      С того дня, когда Вася ушел из школы ФЗО, он жил в какой-то неприятной неопределенности - что с ним будет завтра? И вот все вышло просто - его одели, дали ему кровать, никто не скажет, что он здесь посторонний. Он воспитанник училища!
      - Ну, чего надулся, плохо тебе?
      Юрка безнадежно вздыхает. Ему хочется есть. И вдруг, к радости Юрки, кастелянша возвращается с кастрюлей и тарелками.
      Ребята быстро уничтожают горячий суп и котлеты.
      - Ну, как будто наелся... Нет больше места, - смеется Юрка. Но для компота все же место находится.
      Вася спрашивает кастеляншу, в какой комнате жил Рогачев.
      - Паня? Вот его кровать и тумбочка.
      Тетя Ксения приподнимает с тумбочки синюю клеенку, Вася с жадным любопытством разглядывает большие, старательно вырезанные ножом буквы: "Паня Р."
      - Здорово, - смеется Вася. - Это Панька. Любит он вырезать свои инициалы. Сколько деревьев он пометил в деревне своим перочинным ножом.
      Но тетя Ксения не радуется, с укоризной смотрит на Васю.
      - Когда поумнел - закрасил, и все равно осталось. Так и бывает: натворишь что-нибудь, на всю жизнь след - не закрасишь, не сотрешь. Много хлопот было о ним. - Тетя Ксения вздыхает. - И получаются же из таких озорников известные на всю страну люди... И это в восемнадцать-то лет!
      Вася спрашивает, нельзя ли перейти на Панину кровать.
      - Не знаю, - говорит кастелянша. - Это уж вы между собой решите. Только Ярков строптивый, вряд ли уступит.
      Глава восьмая
      НОВЫЕ ЗНАКОМЫЕ
      В комнату врывается курносый, с взлохмаченными волосами паренек. Захлопнув за собой дверь, он задорно кричит:
      - Врешь, не возьмешь!
      Заметив ребят, паренек радостно и торопливо выпаливает:
      - Приветствуем новичков! Я Сашка Корнаков, будем знакомы...
      Он выглядывает в коридор. В ту же секунду в окне показывается улыбающаяся физиономия с плутоватыми Прищуренными глазами другого паренька. Подмигчув Васе, он ловко взбирается на подоконник, легко спрыгивает и крадется к Сашке.
      - И-оууу! - кричит он "по-тарзаньи", ухватив Корнакова за шею.
      - С тыла не нападают!
      - Это мое дело!
      "Противники" яростно сцепляются. Взметывается под ногами половик, трещит стол, сползает скатерть, увлекая за собою графин. Вася успевает оттолкнуть борющихся от стола. Высокий подставляет ногу Сашке, и они вместе грохаются на Васину кровать.
      - Подножку! Не по правилам!
      - Можно!
      Корнаков ловкий. То и дело выскальзывает из крепких объятий "противника" и снова настойчиво нападает. Наконец Кориаков лежит на спине.
      - Раз, два, три... Победа!
      Потные, тяжело дыша, "противники" поднимаются.
      - А кровать кто заправит? - спросил Вася паренька с плутоватыми глазами.
      Корнаков пытливо окидывает взглядом Васю.
      - Вообще-то правильно... Насвинячили, надо прибирать.
      Он снимает скомканное одеяло, старательно взбивает матрац. Вася легонько отстраняет Корнакова.
      - Ладно уж, я сам.
      Победитель обходит вокруг Юрку.
      - Огурчик... - иронически протягивает он и чуть-чуть кланяется. - Ну, ну, добро пожаловать! - Затем покровительственно хлопает по плечу Васю: А кровати твоей ничего не сделается. Я Костя Ярков. - Оглянувшись на дверь, он подкидывает пять копеек. - Играешь?
      Вася усмехается: "Вот ты какой!" и отмахивается.
      - Успеем еще!
      В дверях появляется худощавый паренек с бледным, вялым лицом. Он в нерешительности приостанавливается у порога, потом, осторожно переступая, подходит к Васе.
      - Вот и прибыли, - еле слышно произносит он, глядя в сторону. - Будем знакомы, я Митя.
      Голова Мити в лесенках. Где его так обкарнали? Наверно мать дома стригла. Движения Мити вкрадчивые, трусливые. Он осторожно направляется к своей кровати, которая стоит в углу.
      - А ну, святая богородица, подожди... - зловеще говорит Ярков.
      - Чего тебе нужно от меня? - Митя бледнеет.
      - Не знаешь? Я тебе сейчас напомню. - Костя делает страшное лицо, хватает Митю за ухо. - Лезь под стол!
      - Зачем? Не надо... - тихо упрашивает Митя. К удивлению Васи, он без сопротивления, покорно опускается на колени и скрывается под столом.
      - Эх, чудак-человек! - бросает Корнаков и выходит из комнаты.
      Вася вплотную подходит к Яркову. Костя высокий, но для Васи его рост не имеет значения.
      - Ни к чему связываться со слабым.
      - Не знаешь, в чем дело, не лезь. Первый ябедник в школе. Предупреждаю, будь осторожен.
      - Не ябедничал я... - доносится из-под стола.
      - Молчи, до завтра будешь загорать.
      Если ябедник, проучить надо. Вася не возражает. Но под стол загонять - не дело.
      Выясняется, что Ярков "нечаянно" порезал в столовой клеенку и официантки целый час его пилили.
      - Он продал меня, - заявляет Ярков.
      - Не продавал я, - всхлипывает Митя.
      - Вылазь, курица, - сердито приказывает Вася. - За себя не можешь постоять. Не виноват, а под стол лезешь.
      Митя выбирается, садится на стул возле своей кровати.
      Яркову не хочется связываться с новичком: может, еще пригодится. Поэтому он говорит спокойно:
      - Не очень командуй. Власть хочешь взять? Не выйдет.
      - Брось, Костя, нужна мне твоя власть. Посмотри, с кем связался! Он карлик против тебя.
      - Скажи, какой милиционер нашелся. Подожди, узнаешь этого карлика! Такой противный. Колдун! Не люблю таких. Стукни по щеке - другую подставит. Хоть бы раз для близира сдачи дал. - Костя сплевывает на пол и бросается на кровать.
      "Ну и ребята, - невесело размышляет Вася. - Неужели все такие?"
      Вася настораживается, когда приоткрывается дверь. Но в комнату никто не входит. В коридоре с кем-то ожесточенно спорит Сашка Корнаков.
      - Это неправильно! Необязательно целым табуном ходить.
      - Имей в виду, меня выбрали комсоргом группы, я за каждого из вас отвечаю.
      - Пожалуйста, отвечай сколько угодно. А если все идут в кино, а я желаю в цирк, - как же быть?
      - И вечно ты споришь, Корнаков, дисциплину нарушаешь.
      - Тебя, Иван Сергеевич, ни за что не переспоришь.
      За Сашей входит на редкость низкорослый паренек с льняным чубиком.
      - Опять, Ярков, в одежде завалился! И куда только староста смотрит?
      - Драться, что ли, с ним? - Корнаков пожимает плечами. - Хоть говори, хоть нет. Не понимает.
      Костя неохотно поднимается.
      - Ну, завел патефон. Подумаешь, какой понятливый...
      Голубые глаза Ивана Сергеевича - таких голубых Вася еще никогда не видел - с улыбкой смотрят на него, будто ребята давно знакомы. Вася не вытерпел, засмеялся. Ему захотелось подергать аккуратный, искусно завитый чуб Ивана Сергеевича и сказать что-нибудь смешное. Знакомясь, он почувствовал сильную мускулистую руку. Повернул ладонь паренька кверху, оглядел кругляшки-мозоли.
      - Комсомолец? - неожиданно спросил Иван Сергеевич.
      - Нет пока, - с сожалением ответил Вася.
      - А ты, Новосельцев?
      - Что вы, что вы!..
      - Почему же так? - не скрывая разочарования, опять спросил Иван Сергеевич.
      - Не пришлось, не думали об этом, - после некоторого раздумья и за себя и за Юрку ответил Вася.
      Глава девятая
      РАНО УТРОМ
      "Выпей еще какао". "Не хочу, мама". "Ну будь умницей - выпей. Пока не выпьешь, гулять не пойдешь". Юрка с отвращением подносит стакан к губам, но вдруг с силой бросает его на пол и... просыпается. Где же стакан? На полу нет даже осколков. И нет матери. Юрка облегченно вздыхает: хорошо, что он не дома. Свесив с кровати ноги, он улыбается. В распахнутые окна смотрят цветы. Стоит протянуть руку - и можно достать красный канн. Юрка прикладывает к щеке прохладные лепестки с росинками. Но мечтательная улыбка вдруг исчезает с лица Юрки. Озираясь на спящих, он торопливо одевается.
      Юрка берет с тумбочки узелок и взбирается на подоконник. Румяное лицо Юрки бледнеет, и в глазах отражается испуг. Но ребята спят. Прыжок. Юрка крадется по цветнику, перебегает от дерева к дереву. "Если увидят, отведут к директору. А Васька отколотит, тут и сомневаться нечего", - думает Юрка. Возле ограды он садится отдохнуть. Сейчас он перемахнет последнее препятствие - и снова он свободный путешественник. Теперь - на вокзал!..
      Юрка ухватился за холодные влажные прутья ограды, За оградой дорога, за дорогой в зеленых туманных садах белеют дома. А дальше, за белыми домами, - горы! Голубые, зубчатые, таинственные горы! Может, не ехать в Сталинабад? Горы близко - километров двадцать. Но в Сталинабаде горы выше. Там Памир и граница близко. Только одному Юрке скучно... Если бы вдвоем...
      Юрка сидит возле ограды, лучи солнца робко касаются его лица, затем все настойчивей заглядывают в глаза. Он щурится, сладко потягивается. "Отложу до завтра, план получше составлю, все продумаю", - вдруг решает Юрка и зачарованно смотрит в голубую даль.
      ...Вася через силу открывает глаза и видит: Юркина кровать пустая! В одних трусах он выбегает в коридор. Дежурный сонно провожает глазами паренька.
      За воротами Вася долго с сожалением смотрит на дорогу. "Нет Юрки! Ну не балда ли! Семилетка несчастная!" Возвратившись, он одевается. Невозможно больше спать, невозможно находиться в тихой комнате, когда в саду загорается рассвет и туман розовеет от солнца. Вася снова бежит в сад и забирается на самую макушку орешины. Легкий ветерочек, щекоча, теребит волосы.
      Юрка! Он сидит на мостике согнувшись, смотрит в воду арыка. Как кошка, метнулся Вася по ветвям вниз. Подкравшись, Вася закрывает ладонями глаза Юрки.
      - Пусти, рыбу спугнешь! - протестует Юрка.
      - Где рыба?
      Юрка указывает на снующих в воде мальков.
      - Ну и рыба! Рыбешка! Рыбачить умеешь?
      - Не знаю, не пускали на речку.
      - И плавать не умеешь? - поражается Вася.
      - В ванной плавал.
      Вася присвистывает.
      - Скоро урок, идем.
      - Опять командуешь? Не пойду!
      Вася озадаченно качает головой, потом решительно приподнимает Юрку за плечи.
      - Брось дурака валять! Ты мой товарищ навсегда, дай пять.
      Юрка вяло подает руку.
      - Товарищ, а в горы со мной не хочешь.
      - Опять за свое. Обожди, мы уже знаем, из каких узлов трактор состоит. Год пролетит незаметно, будет специальность в руках. Тогда мы возьмем отпуск и поедем в горы. Ружье купим, пороху... Ладно?
      Глава десятая
      В КЛАССЕ
      Перед началом урока всегда шумно. Может, так должно быть, только шум у них в классе особенный. Создают его двое: Костя и Сашка. Сказал бы Вася Яркову пару слов, но Ярков ведь такой, словами на него не подействуешь. Неуклюжий, здоровенный Костя пытается догнать Сашку, но тот ловко увертывается. Когда Ярков скачет по партам, Оля, чуть не плача, кричит:
      - Сломаешь!
      - Починят! - отрезает Костя, даже не взглянув на девушку. Оля вздыхает и поджимает губы.
      Девушки, сидящие на первых партах, шушукаются. Ребята над чем-то смеются, как будто ничего особенного не происходит. Иван Сергеевич пожимает плечами и отворачивается. Но Вася не отводит своих глаз от Оли. "Почему все ребята молчат? Между собой осуждают Яркова, а в глаза никто не осмелится..." - с удивлением думает он.
      Когда входит, чуть прихрамывая, мастер Петр Александрович, Костя с Сашкой не спеша садятся за парту. Ярков, выпучив глаза, смотрит в одну точку, лицо у негр невозмутимое. Воспитанники прыскают.
      - Посмейтесь, я обожду, - спокойно говорит мастер и подходит к окну. Он пытливо оглядывает класс. - Я могу с уверенностью сказать: Косте Яркову да и Корнакову неясно, зачем они здесь сидят. Ярков - горожанин, он не все еще понимает. А ты, Корнаков, из деревни. Тебя колхоз послал к нам учиться.
      Лицо Корнакова заливается краской стыда, он опускает голову.
      - Сегодня мы получили из колхоза письмо, - продолжает мастер. Колхозники спрашивают, как учится их посланец. Посоветуй, Корнаков, что им написать. Написать, как вместе с Ярковым вы яблоню сломали? Или как в орла играешь, дурачишься на уроках? Не хочется, Корнаков, позорить тебя перед колхозниками.
      - И чего это вы на меня?.. - бормочет Саша.
      - Ты комсомолец, - сурово говорит мастер. - С тебя бы Косте пример брать, а ты из кожи лезешь, чтобы угодить плохому другу.
      Петр Александрович с минуту молча ходит но классу.
      - Ребята, вы все, кроме Яркова и Новосельцева, хорошо знаете, каким уважением пользуются механизаторы. Хочу напомнить вам, что нет такой работы в колхозе, на которой можно обойтись без механизатора. Вас ждут колхозники. Мы должны жить хорошо, жить так, чтобы всего у нас было в достатке. Для этого надо, чтобы сельское хозяйство намного больше, чем сейчас, давало зерна, молока, мяса...
      Иван Сергеевич с Олей развешивают плакаты. Ими украшены все стены. Но принесенные мастером плакаты другие. Объясняет мастер хорошо, а все-таки запомнить названия деталей трактора очень трудно. "Неужели я бестолковый?" - с тревогой думает Вася. Даже выводы он не успевает записывать, хотя Петр Александрович нарочно диктует медленно, повторяя каждое слово.
      - Все записали? - обращается он к ребятам.
      - Все!
      Один Вася отстал, а признаться ему неудобно. Не хочется ему весь класс задерживать.
      "Подробно записывай, - шепчет он Юрке, - потом у тебя перепишу".
      Но Юрка пишет мало, начинает зевать.
      Глава одиннадцатая
      СОБРАНИЕ, КОТОРОЕ СОРВАЛОСЬ
      Оля решила на последнем уроке поговорить откровенно о дружбе. Почему все ребята ходят на поводу у Яркова и Саши? Почему девушки словно воды в рот набрали? А тетя Ксения каждый день ей говорит: "Хуже вашей группы нет. Подумать только: одни идут, как суворовцы, подтянутые, гордые - любо смотреть! Старушку встретят - дорогу дают... И вдруг летит ватага из третьей группы. Батюшки мои!.. Кричат, шумят, толкают друг друга, того и гляди с ног сшибут... Вот, Оленька, твоя группа какая". Оля секретарь комитета, и ей стыдно.
      Когда раздался звонок, Оля встала к двери, едва успев опередить Костю.
      - Сейчас будет собрание, сидите на местах, - предупреждает она.
      - Я напиться, - тоном, не допускающим возражения, говорит Костя.
      Оля знает, что значит у Яркова "напиться". Под таким предлогом он дважды уходил с урока и не возвращался до звонка.
      - Садись на место!
      Костя вызывающе усмехается, пристукивает каблуками, отдает честь, военным шагом направляется к своей парте.
      Иван Сергеевич удивлен и категорически возражает. Собрания без подготовки никто не проводит. Это же общественное мероприятие! Необходимо согласовать с замполитом или директором.
      - Лично я выступать не намерен, - заявляет он.
      - Тебя никто и не просит... - сердито обрывает его Оля. - Ребята выступят, да и мне надо сказать...
      Иван Сергеевич пожимает плечами и садится за учительский стол, рядом с Олей.
      - Собрание группы считаю открытым, - объявляет Иван Сергеевич. - На повестке дня один вопрос: о состоянии дисциплины на сегодняшний день в третьей группе. Основной докладчик: секретарь комитета комсомола училища механизаторов товарищ Снежникова Оля.
      Оля ждет тишины. Ярков напрашивается на замечание, но Оля молчит, со злостью вглядываясь в его светло-серые ехидные глаза. И вдруг становится тихо. Оле кажется, что никогда не было такой тишины.
      - Ребята! - говорит она и замолкает.
      О чем говорить? Ой, сейчас будет кричать на Яркова, на Сашку, на Ивана Сергеевича, на себя. Не то, совсем не то! Это уже было! Оля в отчаянии, с тоской оглядывает класс, недоумевающие, удивленные лица.
      - Ребята! - повторяет Оля, опускаясь на стул и закрывая ладонями пылающее лицо. Да, такой тишины не было еще в классе. Что же делать? Никто не знает, что теперь делать. Воспитанники поворачивают головы в сторону последней парты.
      - Опять я виноват? - иронически произносит Ярков. - Ребята, ребята, а сама молчит... - Но голос у Кости дрожит, в глазах потухли насмешливые искорки.
      Иван Сергеевич теребит свой аккуратный льняной чубик, ему ясно: собрание сорвалось.
      - Собрание считаю законченным... то есть закрытым. Товарищи, то есть ребята! Просьба всем уйти из класса, кроме комсомольцев.
      Глава двенадцатая
      ОЛЯ
      Бывает иногда так тяжело на душе, что места себе не найдешь. И жизнь кажется неинтересной и трудной.
      Когда Оля была маленькой девочкой, она думала: "Наступит семнадцать лет - и я буду умная и важная". И вот уже идет семнадцатый, а ничего особенного не произошло. Все смотрят на нее как на взрослую, а она словно не изменилась. Только поняла, что она не такая уж умная и смелая, какой себя считала. Даже выступить как следует не умеет!
      Может быть, случайно, незаслуженно выбрали ее секретарем комитета? Когда инструктор райкома комсомола спросила ребят, кого они хотят выбрать секретарем, все задумались. За десять дней не очень-то узнаешь, кто какой. И вдруг Галина Афанасьевна порекомендовала Олю.
      От неожиданности Оля растерялась, не могла вымолвить слова, только улыбалась. Надо было сказать, что лучше выбрать Ивана Сергеевича, но Оля растерянно молчала, а ребята переговаривались между собой.
      - Она ничего...
      - Можно...
      - Но только... - замялся Иван Сергеевич.
      - Говори, говори, - подбадривала инструктор. - Как тебя звать?
      - Целинцев... Иван Сергеевич Целинцев.
      Ребята засмеялись.
      - А что, мы теперь взрослые, - слегка смутившись, сказал Целинцев. Повернувшись к Оле, он продолжал: - Она ничего, только тихая очень. Все-таки парня бы надо... Может, у нее организаторского таланта нет...
      - "Может" не считается, это пальцем в небо, - заметил Корнаков.
      - Ты факты давай.
      - Фактов нет. Я не против, только пусть оперативно руководит.
      Так Олю выбрали секретарем.
      Как руководить комсомольской организацией? С чего начинать? В беседе с инструктором райкома Оля ничего толком не поняла, слишком была взволнована. Она всегда считала, что комсорг - это особенный человек: он все знает, все может. И вдруг она сама теперь вожак молодежи. Вожак! Вот Галина Афанасьевна - действительно вожак. Она выступает без всякого конспекта, у нее такие понятные, верные слова, как будто она угадывает, что у ребят на душе.
      Оля сидит в комнате тети Ксении у окна. Но Иван Сергеевич находит ее и здесь.
      - Чего кукуешь? Идем на свежий воздух, - приглашает он.
      Над ними шелестят сухие желтые стручки акации.
      - Ой, не знаю, что теперь делать. И зачем только выбрали меня секретарем? - тихо произносит Оля. - Ты не смейся. Как подумаю, что опять надо выступать, - голова кружится.
      - Это от страха, - авторитетно определяет Иван Сергеевич. - Ты не бойся, говори и говори. Мне, например, только для начала одно слово надо найти, а как найду подходящее - и пошел, и пошел. Меня всегда останавливают: хватит, говорят, закругляй. А я как будто главного еще и не сказал. - Иван Сергеевич поднимает упавший лист с земли. - Теперь начнут сыпаться... Уже осень... Люблю осень. Она такая грустная, тихая... - Он вглядывается в опечаленное лицо девушки. - Знаешь, Оля... Ты хвалила своего комсорга, который в вашей МТС был, а я прямо скажу: шляпа он, и ваши комсомольцы шляпы.
      - Не говори так! Не знаешь - не говори.
      - А чего знать? Только не сердись, послушай. Ты, небось, ни разу не выступала на собраниях, сидела куклой и хлопала глазами. Это твоя личная пассивность, ладно. А куда смотрели другие комсомольцы и ваш комсорг? Привлечь тебя надо было к работе. Приучить. Выходит, тюха ваш комсорг.
      - Не комсорг виноват, а я сама! - возражает Оля. Иван Сергеевич угадал, на собраниях она выступала очень редко. В МТС было много боевых комсомольцев, а она оставалась в стороне. Она думала, что главнее для комсомольца - хорошо работать, а выступать необязательно.
      - Я сама виновата, - повторяет с ожесточением Оля.
      Иван Сергеевич озабоченно приглаживает свой чуб, долго шагает молча. Они кружат по саду.
      - Ну ладно, что было, то было. Надо решить, что дальше делать. Во-первых, не унывать, ни в коем случае не унывать. Увидят ребята, что комсорг нос повесил, - совсем разболтаются. А дела только начинаются. Посади нас сейчас на трактор - не поведем мы его. А научимся - и еще как пахать будем! - успокаивает Олю Иван Сергеевич.
      Оля согласна, а Иван Сергеевич опять поучает: "Надо было посоветоваться с директором, с заместителем..."
      Оля с досадой разводит руками.
      - Не так, не так надо... У тебя пустые слова и как будто не твои, честное слово, Ваня, не твои.
      Иван Сергеевич не обижается, но он уверен: собрание сорвалось потому, что оно не было запланировано, подготовлено.
      - Глупо! Глупо! - кричит Оля. - Сорвалось потому, что я никудышный комсорг. И ты тоже хорош! Попробуй, запиши в план, когда Ярков сорвет урок. Иногда нужно обсуждать вопросы "по горячим следам".
      - Учти, это вопрос принципиальный... - угрожающе предупреждает Иван Сергеевич. - Ты отрицаешь план вообще.
      - Не вообще, а глупый план отрицаю.
      - Это демагогия... Учти, мы продолжим разговор у Галины Афанасьевны, а может быть, в райкоме.
      - Хоть в ЦК пойдем!
      - Умная нашлась!..
      Оля с горечью провожает глазами Ивана Сергеевича. Сколько в нем странностей!
      На дорожку выходят Вася с Юркой и вопросительно смотрят на Олю.
      - Гуляете? - спрашивает Оля.
      Друзья молчат.
      - Странные вы ребята.
      - Вы больше всех странная! - говорит Юрка, а Вася дергает товарища за рукав.
      - Нам поговорить с вами надо. - Вася сразу выпаливает самое главное. - Вы не обращайте внимание на Костю. Мы когда-нибудь доберемся до него... Мы уже говорили ему, по-свойски.
      - Ну, а он что? - с живостью спрашивает Оля.
      - Ничего... - Вася мрачнеет. - Ему на кулаках объяснять надо.
      - Думаешь, поможет?
      - Поможет.
      Оля предлагает ребятам сесть на скамейку.
      - Правоту кулаками не докажешь, Вася! Дело не только в Яркове, но и во всех нас.
      Оля пытливо смотрит на ребят. Вася опускает глаза, он не согласен с Олей: если хорошенько отлупить Яркова, шелковым станет. Не поможет выгнать... Хотя нет, выгонять жалко...
      - Разнобой у нас в классе, - задумчиво говорит Оля.
      - Ну и что же, - Юрка не видит в этом ничего страшного. - Даже в книгах бывает, вначале ребята недружные, а потом все хорошо получается.
      - В книгах, в книгах, - печально произносит Оля. - В жизни почему-то все труднее.
      "А если пригласить Олю в кино?" У Васьки даже екает сердце от такого небывало-смелого решения. Он не замечает, что смотрит на Олины губы: они пухлые и все время движутся.
      - Понимаю, понимаю, - говорит восторженно Юрка. - Я тоже о жизни думаю, только у меня наоборот все получается...
      Вася решается, наконец, пригласить Олю в кино. Девушка с досадой и удивлением смотрит на него. Она бы с удовольствием пошла, но сейчас не до кино, много забот.
      - Почему вы не запишетесь в вечернюю школу? - спрашивает Оля.
      - Зачем?
      - Сколько окончил классов?
      Вася не отвечает. Оля повторяет вопрос.
      - Все мои.
      - Умный ответ! - В голосе Оли звучит ирония.
      Вася молчит, а Юрка торопливо, волнуясь, рассказывает Оле, как он утерял табель-семилетку, как учился на "отлично".
      - Идем, с замполитом поговорим. Запрос пошлем, - говорит Оля.
      - Куда запрос? - пугается Юрка.
      - В твою школу. Не беспокойся. На одну парту сядем, я тебе помогать буду.
      Юрка и Оля уходят.
      Юрка то и дело оглядывается и призывно машет Васе рукой. Но тот отворачивается. Если бы Оля его позвала!.. Теперь Юрка за одной партой с Олей будет сидеть. Эх!..
      Глава тринадцатая
      ВЕСЕЛАЯ ТРОЙКА
      Конец октября в южном городе - чудесная пора. Днем не жарко, а вечерами вслед за уплывающим солнцем на широкие, ярко освещенные улицы опускается прохладная ночь. От множества деревьев, от бесчисленных газонов исходят ароматные запахи. Ну как в такую приветливую пору не выйти в сад училища и не посидеть на лавочке, не поговорить? От матовых электрических шаров в саду светло и уютно.
      Из общежития школы вышли трое ребят. Впереди, обхватив обеими руками гармошку, шел Костя, за ним шагали Саша Корнаков с Васей.
      - Сейчас только на гармошке и играть, - убеждал Костя Сашу.
      - Попадет мне как миленькому, - глухо ворчал Корнаков. - На бюро поручили проверить успеваемость ребят, а я четвертый день в школе не появляюсь.
      - Тогда забирай свою гармошку и отчаливай в школу, - не выдержал Вася. - Нечего хныкать.
      - Все равно сегодня опоздал, - обреченно вздохнул Саша.
      Трое приятелей облюбовали скамейку рядом с клумбой. Костя нажал на лады. Гармонь несуразно запищала, забасила.
      - Эх, не умею! - Он нехотя передал гармонь Корнакову. - Играй, чтоб весь город слышал. Рассуди, Васек, Саша гармонист мировой, а играть не хочет.
      Да разве Саша не хочет играть? Но не выходят из головы слова отца. Провожая сына на станцию, он наказывал: "Музыка - дело хорошее, но как бы она тебя в тупик не завела. Знаю тебя, схватишь гармонь и целый день будешь пиликать. В первую очередь учись. Приедешь домой неучем - стыдно будет. Лучше всего, пока учишься, сдай гармонь в школьный склад". Месяц Саша крепился. Но каждую ночь во сне играл на гармошке и пел деревенские частушки.
      ...Ночь хороша и тиха;
      У развернутой гармошки
      Васильковые меха...
      Иногда Саша бренчал на гитаре. Но разве можно сравнить гитару с гармошкой? Не выполнил Саша наказ отца.
      Саша бережно поставил гармонь на колени. Костя, воровато оглянувшись по сторонам, вдруг прыгнул как кошка на середину газона и сорвал цветок. Корнаков даже привскочил.
      - Зачем? - замахал юн руками. - Тетя Ксения увидит - задаст жару.
      - Ее нету, - успокоил Вася. - Она по вечерам на какие-то курсы цветоводов ходит. А цветы когда-нибудь все равно пропадут.
      Пальцы Саши пробегают по поющим ладам гармони, лицо его проясняется и становится беззаботным. Соскучился по гармошке. Удивительные звуки издает она, если долго не играешь. Как будто не гармонь, а душа поет. Саша ободряюще кивает Васе, и тот запевает.
      На закате ходит парень
      Возле дома моего,
      Поморгает он глазами
      И не скажет ничего.
      Вася вспомнил, как в деревне он с Панькой Рогачевым и целой ватагой озорников поздними вечерами распевал под чужими окнами:
      Во саду ли, в огороде
      Били черта палкой...
      Дурачились до тех пор, пока рассердившийся хозяин не вскакивал с кровати и не хватал ремень или вожжи. Тогда что есть духу с криками, визгом, хохотом бежали балагурить на другую улицу.
      Костя, оказывается, совсем не умеет петь, ни одной песни не знает. Он самозабвенно и долго тянет "а-а-а" или "о-о-о". Вася поет басом, а Саша легонько подхватывает тенорком. До чего славно поет Саша!
      - Здорово, как хор Пятницкого! - восторженно восклицает Костя.
      В совхозе "Мир" почти каждый вечер разносились по улицам нежные переливы Сашиной гармошки. Поначалу Саша неизвестно почему любил грустные песни, вроде "Позабыт, позаброшен с молодых, юных лет". Песня нисколько не соответствовала Сашиной жизни. Были у него мать и отец и целая орава братьев и сестер. Отец, бывало, слушает, слушает заунывные песни сына да и скажет сердито: "И чего заладил? Давай "русскую" или "гопака". Отец выходил на середину комнаты и тихонько притопывал ногами. Самый младший трехлетний братишка, подняв над головой руки, в одной рубашонке сосредоточенно прыгал вокруг отца. Вступали в круг другие братья. Тогда отец садился, с любовью оглядывал отбивающих чечетку сыновей и говорил: "Погляди, мать, как пионерия пляшет". Кончалось домашнее веселье пением. Эх, и любили петь Корнаковы! Недаром вся семья участвовала в колхозной самодеятельности.
      Вася с Костей сразу замолкли в изумлении, когда Саша вдруг запел во весь голос:
      Его не раз встречали вы
      Заветною порой
      С гармошкой над причалами
      Над светлою Невой.
      Ходил в рубашке шелковой
      Веселый гармонист
      С Васильевского острова,
      С завода "Металлист".
      Вася смотрел Корнакову в рот, словно хотел увидеть, откуда берется такой сильный, приятный голос.
      Пел песенки задорные,
      В работе первым был.
      Любил цеха просторные
      И город свой любил.
      - Ты артист! - закричал Вася, готовый обнять товарища. - Ты заслуженным артистом будешь! Вот посмотришь!
      - И нечего смотреть, - сердито отозвался Коржаков. - Хочу быть трактористом-механизатором.
      - Чудак, у тебя три специальности в руках! - Вася загнул пальцы. Тракторист - раз. Слесарь - два. И заслуженный артист республики - три.
      - Подумаешь, заслуженный артист без публики, - скривил губы Костя. Деньги надо зарабатывать.
      - Сначала поучиться надо, а потом зарабатывать, - возразил Вася.
      Костя помолчал, потом заговорщически оглядел товарищей.
      - У меня есть план, только никому ни слова, - понизив голос, сказал Ярков. - На базаре один слепой на баяне жарит... Деньжищ уйму загребает: за пять минут дураки полную банку набрасывают, даже рубли кладут. Вот бы нам...
      "Ну и голова! - поразился Вася. - Попрошайничать?! Да я скорее с голоду пропаду, но руку не протяну! Эх ты, попрошайка несчастный!"
      А Саша, слушая Яркова, вначале улыбался и думал: "Шутит. Не может же Костя всерьез предлагать стать попрошайками!" Но Костя так горячо убеждал друзей "подзаработать", что Саша побледнел. С кем он завел дружбу? С жуликом, лодырем?!
      Между тем Костя продолжал развивать свой план. Завтра же они купят темные очки и все притворятся слепыми. Костя будет за поводыря. Оденутся они в рванье. Надо разучить самые жалостные песни. Одну песню Костя переписал у слепого: про матроса, который Сталинград защищал, восемнадцать ранений получил и умер.
      - Женщины слушали и плакали, слезы у них кап-кап... - рассказывал Ярков.
      - Эх ты, кап-кап, - глухо, с дрожью в голосе перебил товарища Саша. На гибели матроса деньги хочешь заработать... Подлый ты человек все-таки...
      - Ладно, хватит, не на собрании выступаешь, - Костя усмехнулся. Может, замполиту стукнешь? Иди.
      - Повторяю, подлый ты. Если надо будет, все расскажу.
      - Ох, боюсь! - с деланым испугом воскликнул Костя.
      Вася первым заметил Галину Афанасьевну. Она быстро направлялась к ребятам.
      - Добрый вечер, Галина Афанасьевна! - весело и старательно, как ни в чем не бывало, гаркнули воспитанники.
      - Добрый, ребята, добрый... Слышу, поют, дай, думаю, узнаю, кто поет. - Галина Афанасьевна присела на краешек скамьи.
      - Саша как соловей поет, - восторженно похвалил товарища Вася. - Надо его отправить учиться в Москву.
      - Зачем в Москву? Нам тоже нужны солисты. Давайте вместе споем?
      Ребята смущенно переглянулись.
      - Мы репетицию проводили, - заюлил Костя.
      - Надо бы еще ребят пригласить.
      - Позвать, Галина Афанасьевна? - Вася с готовностью соскочил со скамьи, сделал шаг и остановился, махнув рукой. - Ладно, вчетвером лучше споем, - сконфуженно протянул он и сел на свое место, с хитрецой посмотрев на замполита. - Все ребята в школе.
      - А вы?
      - А мы ничего... - Костя вдруг громко рассмеялся. - Мы поем.
      - Вам некогда учиться? - уже серьезно спросила Галина Афанасьевна.
      - Совсем некогда, - без улыбки подтвердил Костя. - То да се, туда-сюда - и уже ночь... И вообще учиться надоело. Вы только не сердитесь, Галина Афанасьевна, так и быть, на следующий год пойдем.
      - А ты что молчишь? - обратилась Галина Афанасьевна к Васе. Дружок-то твой учится.
      - Он в восьмой пошел... - вздохнул Вася. - А я? Мне уже семнадцатый, в шестой класс стыдно идти.
      - Стыдно тем, кто совсем не учится. Петру Александровичу сорок лет, а он поступил на первый курс университета марксизма-ленинизма.
      - Гм, сравнили, - хмыкнул Вася. - Он в университет, а я должен идти в шестой класс. Большая разница.
      - Если будешь учиться, в двадцать шесть лет закончишь институт и станешь инженером.
      - Балда я.
      Костя хихикнул.
      - Не смейся, - вспыхнул Вася, - и ты балда! Уже "дядя, достань воробушка", а наверно в третьем классе на третий год остался.
      - Пять закончил, - гордо заявил Костя, - и месяц в шестом учился.
      - Эх, ребята, ребята, - вздохнула Галина Афанасьевна. - Сейчас даже квалифицированные землекопы должны быть с высшим образованием. На шагающем экскаваторе, например, работают десять инженеров и пять техников.
      Друзья в напряженном молчании проводили глазами замполита.
      - Все настроение испортила, - проворчал Костя. - Выдумает всякую ерунду. Давайте споем.
      - А ну тебя, - отмахнулся Саша. - Подумаешь, певцы нашлись. - Он поспешно застегнул гармошку и мрачно добавил: - Хорошо петь, когда на душе весело.
      Закинув на плечо ремень гармошки, он быстро направился в общежитие.
      - Подумаешь, испугался замполита. А еще певец! На него всякая мораль моментально действует. - Костя плутовато усмехнулся, вытащил из кармана пятак и подкинул его. - Метнем?
      Глава четырнадцатая
      "ОРЛЯНКА"
      Костя свою деятельность в училище начал с того, что "вычистил" карманы у многих воспитанников. Даже самые стойкие поддавались на его уговоры. Сейчас он привычно позвенел мелочью в карманах.
      - Думаешь, медяки одни? Не волнуйся, - увещал Костя. - Знаешь, сколько мать мне отсыпала? Старуха для меня ничего не жалеет, лишь бы я учился. Попрошу - еще даст, хоть сотню.
      Васе живо представилась мать Кости - сгорбленная женщина с усталым лицом, на котором всегда почему-то была написана тревога. Вчера он видел, как она вошла в кабинет замполита.
      - Ну, как мой сын? - тихо спросила она.
      Что сказала Галина Афанасьевна, Вася не узнал, его попросили выйти. Конечно, Галина Афанасьевна не похвалила Костю.
      - Может, ты боишься замполита? Не обращай внимания, - продолжал убеждать товарища Костя. - Не всем же учиться! Не волнуйся, мы с тобой не пропадем... Ладно, ты мечи первый.
      Вася давно готовился к этому моменту и сейчас злорадно думал: "Погоди, заядлый орляшник, раз навсегда отучу тебя играть".
      Вася поставил условие: он согласен играть, если Костя уступит свою кровать, ту, на которой спал Паня Рогачев.
      - А-а, ладно, мне все равно, где спать, - нетерпеливо махнул рукой Ярков. - Скорее мечи.
      - Зачем?
      - Кому выпадет!
      Метнули. Выпало первому начинать Косте. Но он великодушничал:
      - Ладно, мечи ты первый.
      Вася не соглашался. Но Костя настоял. Они подошли поближе к электрическому столбу.
      - Как днем видно, - заверил Костя. Он блестящими глазами следил за полетом пятака. Монета, сверкнув, упала на землю.
      - Орел, - спокойно сказал Вася.
      - Ну вот, а ты не хотел играть. - Костя был рад, что с первого раза Вася выиграл; боялся, как бы он не струсил. "Ничего, пусть порадуется, зато потом..." - посмеиваясь думал Костя. Но кончилось плохо для Кости. Пять раз взлетал и пять раз ложился пятак "орлом". Костя обшарил карманы, но денег больше не было.
      - А ну-ка, дай метку!
      Костя повертел пятак, обыкновенный, даже не выпуклый.
      - Ну и метка счастливая. - Он подмигнул Васе. - Ловко играешь. Ты постой... - И с натянутой улыбкой убежал в общежитие. В комнате, откинув с кровати подушку, загнув одеяло и простыни, он засунул ладонь в распоротый угол матраца и вытащил скатанные тру бочкой десятирублевки. Их было пять: две он взял, а остальные сунул подальше в матрац. И опять проиграл Костя. Пятак Васьки неумолимо ложился на "орла". Костя еще раз осмотрел монету, попробовал на зуб, плюнул на него и ударил о землю.
      - Заколдовал! Теперь твоя метка "орлом" не ляжет. - И опять побежал за деньгами.
      Васе было смешно и в то же время как-то жалко Костю, который во время игры суетился, хватался за карман, дрожащими руками пересчитывал убывающие рубли. Даже уши у него стали красными.
      - Тащи весь мешок с деньгами! - подзадорил Вася.
      Как ни колдовал Ярков, но Васькин пятак по-прежнему ложился "орлом". Костя проиграл последние три рубля.
      - Ну как? - Вася повертел пачкой денег перед носом приятеля. - Были ваши, стали наши.
      Костя молча ощупывал свои карманы. Вася великодушно отдал Косте три рубля и сказал:
      - Возьми на разживку.
      Костя покрутил бумажку и протянул Васе:
      - Мне деньги достать - раз плюнуть... Будь другом, дай мне твой счастливый пятак.
      К великому удивлению Яркова, Вася подкинул монету:
      - Лови!
      Схватив пятак, Костя ликующе рассмеялся: у него есть волшебная метка, с ней он обыграет всех на свете...
      Вася обернулся, услышав два свистка. Незнакомый паренек в надвинутой на глаза кепке делал руками какие-то знаки.
      - Иди сюда, свои! - крикнул Костя. Но незнакомец, свистнув еще раз, стал медленно удаляться. Костя бросился вслед за ним. Вася исколесил весь сад, но ни Яркова, ни незнакомца не нашел. Васю мучило любопытство. Сев на скамейку, он разжал ладони. Расправил смятые деньги. Свои положил в одну сторону, Костины в другую. Во время игры он тоже волновался, а сейчас эти смятые бумажки казались ненужными.
      "Эх, Ярков, Ярков, дурак ты, хотя парень вроде неплохой", - размышлял Вася, косясь на деньги.
      Задумавшись, Вася долго сидел в саду, пока вдали не послышались шумные голоса. Воспитанники возвращались из школы. Рассевшись по скамейкам, воспитанники оживленно переговаривались. Некоторые из них побежали на спортивную площадку повертеться на турнике, кольцах, попрыгать через "козла".
      На аллее показались Митя с Юркой. Они ожесточенно спорили. Юра порывисто размахивал руками, а Митя спокойно ему что-то доказывал. Юрка упрямо кричал: "Это ложь, это мракобесие!" Вдруг Юрка расхохотался и побежал прочь. Поравнявшись с Васей, он удивленно воскликнул:
      - Такого ихтиозавра первый раз встречаю! Невежда до мозга кос гей.
      Но Вася не понял, чем возмущен Юра.
      - Ты в школу не ходишь? - вдруг спросил Юра.
      - Нет.
      Юра глубоко вздохнул.
      - Правильно. Трудно учиться. Я тоже брошу... - Он помолчал, покосился на друга. - Может, двинем в горы, а?
      - Брось ты... - Вася сердито сжал брови. - Я завтра тоже в школу пойду. Что будет, то и будет... Понимаешь, Юрка, мы все стараемся делать не так, как надо. Нам говорят учитесь, а мы брыкаемся.
      - Все это правильно, только все в жизни трудно.
      - Хватит ныть, - с досадой перебил Вася товарища. - Отвыкай, если мамка приучила. Сколько проиграл Косте?
      Вася вернул Юре деньги и назидательно сказал:
      - Не играй больше.
      - Пристанет как смола, да еще грозится...
      - А ты испугался? Будет приставать - скажи мне.
      Напротив на лавочке расселась группа воспитанников с гитарой, мандолиной, балалайками. Несколько голосов не совсем стройно, но бодро затянули:
      Светит месяц, светит ясный,
      Светит полная луна...
      Как хорошо, что есть на свете звонкие песни. Вася подпевает. И кажется ему, что он сидит не где-то на отшибе, а в самом центре хора. "Все будет хорошо, все будет хорошо", - бьется в голове его уверенная мысль.
      ...Корнаков соскакивает с постели, распахивает окно и с бьющимся сердцем слушает милую ему песню. Эх, не раз он пел ее у себя в деревне. Выйди, Саша, да подхвати своим сильным голосом.
      Но Саша не вышел. Чего ради он выйдет? Петь тогда хорошо, когда душа поет. А на душе у него сейчас горько.
      Глава пятнадцатая
      ФЕДЬКА
      Если бы Оля помогала Васе, он бы в десятый класс пошел и одни пятерки получал. А без Оли и в шестом трудно. Почему она не замечает Васю? Она уходит с Юркой в пустой класс, и там они занимаются. А ты сиди без нее, с ребятами. Даже не хочется делать домашние задания. А делать надо, учителя строгие.
      Воспитанники занимаются в красном уголке. Вася всегда заканчивает подготовку уроков первым, потому что он раньше других садится за уроки. Еще быстрей бы все делал, если бы не Костя, который сидит, рядом и мешает. Он любит повздыхать, ему трудно сразу раскачаться. Полистав учебник, он начинает чесать затылок, морщится, словно от зубной боли.
      - Эх, сколько ни сиди, а за уроки надо браться, - произносит он, наконец, мученическим голосом. - Начнем...
      Но тут он вспоминает какую-нибудь историю; соскакивает со стула и, дурачась, начинает "бренчать" языком.
      Кто-нибудь спохватывается, смотрит на часы.
      - Заболтались!
      Ненадолго наступает тишина. Скрипят перья, шуршат страницы книг. Кто-нибудь, забывшись, вдруг громко смеется, читая вслух, и снова возникают разговоры. Больше всего рад таким минутам Костя. Он позже всех кончает домашние задания. Вася стоит над Костиной "душой".
      - Скорее, опоздаем! Ты кончил?
      - Нет еще, - спокойно отвечает Костя и просит: - Покажи задачку, я только на вопросы взгляну.
      Заполучив решенную задачу, Костя переписывает ее до последней точки.
      Дорога до вечерней школы нередко кажется Васе длинной и безрадостной. Правда, в первый день куратор шестого класса сказал: "Будешь стараться перейдешь, как и все, в седьмой класс. Я тебе помогу". А чем гордиться! Эка важность - учиться в шестом! Даже Юрка, который вообще бестолковый, и тот учится в восьмом. Отстал, Васька, отстал, Хорошо Косте, он беззаботный, ни о чем не думает. И в школу ходит лишь потому, что на групповом собрании слово дал ребятам.
      - Знаешь, Васька, я не люблю учиться, - сказал Ярков, шагая вразвалку.
      - Иди матери своей скажи.
      - Я говорил, а она плачет. - Он хитровато подмигнул. - А я все понимаю. Я ведь хитрый: если захочу обмануть, кого хочешь обману.
      - А покамест тебя обманывают.
      - Кто?
      - А я, в "орлянку".
      - Это другое дело. На то игра. Если уж не повезет, хоть лоб расшиби. Все от метки зависит.
      - Я ж тебе дал счастливую метку.
      Костя сокрушенно покачал головой.
      - Счастливая, да не для всех. Я с твоей меткой одному своему дружку полсотни продул. - Костя вдруг оживился. - Знаешь, Вася, я на твоем месте пошел бы куда-нибудь со счастливым пятаком.
      - Куда?
      - Да хоть на базар... Дураков всегда можно найти. Я всех бы обыграл.
      - Ну и что?
      - Как что? Деньги в кармане были бы...
      - А зачем они?
      - Вот чудак! Деньги всегда нужны. Хорошо, когда они в кармане пачкой лежат.
      Вася вытащил из кармана гимнастерки деньги.
      - Возьми. Не ищи дураков, если сам такой.
      Он сунул бумажки в руку удивленному Косте.
      - Я отдал Юрке то, что он проиграл. Нашел, с кем связываться. Ты попроси, он тебе деньги без игры отдаст. А теперь посмотри на "счастливую" метку.
      Костя настороженно покосился на Васю и молча взял из его раскрытой ладони монету. Она была склеена из двух сточенных половинок, с "орлами" на обеих сторонах.
      - Специально для тебя старался, - с насмешкой сказал Вася.
      Костя долго молчал, не глядя на товарища.
      - Не честно. За такие дела морду бьют, - мрачно покачал головой Костя.
      - А ты честно обираешь ребят?
      Костя вдруг рассмеялся.
      - Дай мне этот пятак, я одного дружка околпачу... Вредный.
      - Не дам, - Вася бросил пятак в арык, - хватит, Костя, ерундой заниматься. Игра в деньги до хорошего не доведет.
      Единственного человека в училище уважает Костя - Васю. Сам не знает почему, влечет его к этому задире - Ваське. Иной раз кулаки сожмешь подраться бы, - а Вася спокойно посмотрит на кулаки и усмехнется! Это и злит и нравится Косте. Подумать только, деньги вернул! Ухватив Васю под руку, Костя предложил поесть в павильоне мороженого.
      - А в школу?..
      - Успеем. В крайнем случае, завтра в школу пойдем. И вообще, ты на меня можешь положиться, я не подведу. Я не какой-нибудь Юрка или Сашка.
      Как откажешься от мороженого!
      В деревне Васе не приходилось его есть. А здесь всего два раза пробовал. Наесться бы досыта. Но сегодня диктант. Анна Ивановна незаметно от ребят ему поблажки делает, и ему никак нельзя ее обижать.
      - Ладно, завтра пойдем, - уныло соглашается Ярков.
      Когда они подошли к школе, Вася опять увидел товарища Кости. Он был в потрепанном, вымазанном не то грязью, не то мазутом пиджачке. Брюки у него, казалось, вот-вот спадут.
      Раздался знакомый свист. Костя встрепенулся и нахмурился.
      - Ты иди, я потом приду, - сказал он Васе с досадой.
      Обгоняя Костю, Вася решительно подошел к пареньку, вызывающе смерил его взглядом.
      - Чего выпучил глаза? - дерзко спросил паренек, на всякий случай выставляя вперед правое плечо.
      - Куда Костю тащишь?
      - Ишь милиционер нашелся.
      - Проваливай, паря, отсюда. Костя никуда с тобой не пойдет.
      - Посмотрим, - паренек озорно и уверенно подмигнул Косте.
      - Мне сегодня в школу надо, Федька, - с трудом выдавил Костя, диктант будет, а у меня нет ни одной отметки.
      - Тоже мне школьник! Усы уже растут... - Федька презрительно усмехнулся. - Учись, учись, все равно дураком загнешься.
      На месте Яркова Вася проучил бы Федьку за такие слова. А Костя словно ничего не слышал, помялся и, пряча от Васи глаза, буркнул:
      - Не вмешивайся, Вася, у нас старые дела.
      Зазвенел звонок. Вася, кусая губы, в бессильной ярости смотрел вслед удаляющимся ребятам. Вдруг Федька повернулся и подошел к Васе.
      - Только продай!
      - Кому ты нужен такой красивый.
      - Навешаем фонарей...
      Федька сделал страшное лицо. Но Вася презрительно и твердо посмотрел ему в глаза и спокойно сказал:
      - Ну? Попробуем?
      Но Федька вдруг засмеялся, панибратски похлопал Васю по плечу и бросился догонять Костю.
      Глава шестнадцатая
      В ШКОЛЕ
      Опоздал! Вася осторожно приоткрывает дверь. Анна Ивановна стоит возле стола с книгой в руке и диктует. Ребята склонились над тетрадями, Вася вошел, и ребята, как по команде, вскинули головы. Анна Ивановна молча кивнула, а когда Вася сел, спросила:
      - Где Ярков?
      - Он там... - ответил Вася, но тут же поправился: - Может, заболел...
      Что было это за мучение! Учительница специально для Васи продиктовала начало. Все ждали, пока он напишет. Вася торопился, делал ошибки. "И все Костя, Костя виноват", - билась в его голове назойливая злая мысль. Анна Ивановна спокойно взяла у него ручку и принялась исправлять ошибки.
      - "Кататься" - пишется с мягким знаком. Я уверена, ты знаешь, - тихо и ободряюще проговорила Анна Ивановна. - Не торопись только, старайся вспомнить правила.
      Анна Ивановна - маленькая седоволосая женщина. У нее красивое и доброе лицо. Огорчить Анну Ивановну просто невозможно. Надо стараться, чтобы она была довольна. Но не получается у Васи, всегда он делает много ошибок. Другая учительница спросила бы, почему не знаешь правил о мягком знаке, ведь в пятом классе проходили? А вот Анна Ивановна спокойно и ласково повторяет пройденное правило и даже не намекнет на то, что он должен его давно знать. Васе стыдно. Проходя между партами, Анна Ивановна чаще останавливается около Васи. Он перестает писать и умоляюще смотрит на учительницу.
      - Ничего, ничего, пиши, - подбадривающе говорит Анна Ивановна и указывает на грубейшую ошибку.
      Во время перемены Вася задумчивый сидит за партой. Сосед его Миронов листает учебники. Он всегда чем-нибудь занят. Уже неделю они сидят вместе, но еще ни разу не поговорили. Миронову лет пятьдесят. Пустой рукав его правой руки опущен в карман простенького черного пиджака.
      - Вы на фронте были?
      - Был.
      - А какая специальность у вас?
      - Электросварщик.
      - А я тракторист.
      - Будущий, - улыбнувшись, поправил Миронов.
      Вася рассказал, как они изучают трактор, и посетовал на то, что срок учебы очень большой. Вполне бы полугода хватило. И похвастался: он уже почти весь трактор знает.
      - Ой-ли! - Миронов засмеялся. - Это тебе кажется. Посерьезней смотри на дело. Хорошим трактористом стать не просто. Раньше так было: два-три месяца поучится парень на курсах - и садится на трактор. Закапризничает двигатель - парень полдня с ним мается, потом бежит за бригадным механиком. А земля не ждет, пахать надо. Недоучки нам теперь не нужны. Миронов помолчал. - Так что не спеши, рулить можно за день научиться, а понять машину трудно.
      В класс вбежал сияющий Юрка. Схватив Васю за руку, затащил его в дальний угол коридора.
      - Только смотри, никому - тайна, - зашептал он взволнованно. - В субботу в кино пойдем: Оля, я и ты... Тебя тоже пригласила.
      - Значит, спрашивала обо мне? Какими словами? Чего молчишь? допытывался Вася. - Не запомнил? Дундук ты, самое главное забыл.
      Глава семнадцатая
      "ЭХ ТЫ, КОМСОМОЛЕЦ!"
      Но случилось событие, нарушившее все планы Васи, На всю жизнь он запомнит этот день.
      Практические занятия в учебной мастерской приносили ребятам неожиданные радости и огорчения. В эту субботу занимались электросваркой. Петр Александрович дал Косте задание: сварить два куска листового железа. Костя нетерпеливо выслушал объяснение мастера и торопливо включил рубильник. Ему хотелось поскорее показать ребятам, как он умеет быстро и красиво работать. Но получился брак: Костя прожег кромку листа насквозь.
      - На первых порах надо работать медленно, - заметил мастер.
      Костя упрашивал мастера дать ему попробовать еще раз.
      - Надо не пробовать, а наверняка варить, - резонно заметил Вася.
      - Что ж, попробуй наверняка, Бугрин, - подбодрил мастер.
      Десятки глаз придирчиво следили за каждым Васиным движением, некоторые старались подсказывать.
      - Как гуси галдят, - сердился Вася на подсказчиков.
      Выбрав нужной толщины электрод, Вася вставив его в губки держателя. Конечно, если бы за ним не наблюдали ребята и мастер, куда увереннее и спокойнее он работал. Со стороны всегда кажется просто: взял да и сделал. А возьмешься сам - руки, как будто нарочно, не слушаются.
      Включив рубильник, Вася начал регулировать напряжение тока. Стрелка амперметра подскакивала, как живая, и, нехотя покачиваясь, приближалась к цифре тридцать пять. Можно начинать. Крепко уцепившись за держатель, Вася с излишней осторожностью приблизил электрод к кромкам сложенных кусков железа.
      - Очки! - напомнил мастер.
      Ох, уж эти очки! И всегда Вася забывает опустить их на глаза.
      С треском ударяет яркое слепящее пламя в две тысячи градусов. Пучком рассыпаются искры. Конец электрода, касаясь кромок железа, плавится, и шов ложится на стык огненным червяком. Ребята восхищаются, а мастер вдруг говорит:
      - Плохо сработано.
      - Что вы, Петр Александрович! - недоверчиво протягивает Корнаков. Навечно сварено.
      - Посмотрим. А ну-ка стукни, Саша, кувалдой по шву.
      Первый удар Корнаков наносит по сваренному куску железа в полсилы. Шов выдерживает. Вася радостно улыбается. Но после третьего удара лист отлетает, как будто его и не приваривали.
      - Вот тебе и навечно!
      - Кувалдой любую сварку можно разбить, - ворчит Вася. Жалко ему своей работы: так старался, а тут с третьего удара все труды пошли прахом.
      - Нет, не любую!
      Мастер вынул из шкафа еще два куска железа, опустил на глаза очки. И снова в глаза ударило ослепительное пламя. Юра не надел очки. Так куда интересней глядеть.
      - Теперь покажите свою силу, - оказал мастер, закончив сварку.
      Ребята рады стараться. Бьют кувалдой что есть мочи. На лбу у Юры блестят капли пота.
      - Вот это навечно! - восторженно одобряет он.
      - Тут есть секрет, определенно секрет! - громко, с ухмылкой объявляет Вася.
      - Да, секрет, - усмехается мастер, - и состоит он в том, что вы слушали меня невнимательно. После обеда поедем на завод сельхозмашин. Посмотрите, как работает лучший сварщик.
      К изумлению Васи, лучшим сварщиком завода оказался Миронов.
      Когда воспитанники подошли к Миронову, он сваривал бункер хлопкоуборочной машины. Железный огненный шов ровно ложился на стыке листов. Рука сварщика уверенно и быстро передвигала электродержатель.
      - Мы щиток держим рукой, - пояснял Петр Александрович, - а у него, видите, маска сама держится. Опусти голову - маска упадет, приподними голову - маска откинется.
      - Трудно ему, наверно, работать, - предположил Саша, - тут двумя руками стараешься - и то пшик получается...
      - Спросите у него, - посоветовал мастер.
      Ребята выждали, пока Миронов закончил прошивку длинного шва и приветливо кивнул им головой. Он выпрямился и откинул маску.
      - Здравствуйте, хлопцы!
      Вася и Костя протянули Миронову руки.
      - Ага, будущий тракторист, и ты здесь? - улыбнулся Васе сварщик.
      - Хитрый вы, - смущенно произнес Бугрин, - о себе ни слова мне не сказали.
      - Это обязательно? - с удивлением спросил Миронов.
      Дело в том, что всякий раз, когда Вася получал по какому-нибудь предмету тройку, Миронов коротко, но сердито отчитывал парня. Вася огрызался, иногда демонстративно зажимал уши. Конечно, если бы Вася знал, что Миронов один из лучших рабочих завода, он был бы с ним повежливее.
      Миронов впервые взял в руки горелку в школе ФЗО. Тогда ему было шестнадцать лет. На фронте Миронову ампутировали руку, но он не захотел терять любимую специальность. Трудно было привыкать работать одной рукой, но Миронов добился своего, стал замечательным сварщиком.
      Ребята начали задавать знатному сварщику вопросы. Он отвечал не спеша, обстоятельно:
      - У нас на заводе много хороших сварщиков, но есть и неважные - можно сказать, плохие. А почему? Разное мастерство, разная хватка. Если рабочий настойчив, внимателен, учится у лучших, значит он добьется успехов.
      - А сколько вы получаете? - вдруг спросил Митя.
      Вася дернул его за рукав.
      - Когда как... А в среднем выходит в день по сто пятьдесят рублей, Миронов с усмешкой оглядел ребят и приподнял предостерегающе руку. - Но дело не в этом, хлопцы. Не все счастье в деньгах. На деньги я могу купить костюм, пальто и прочие вещи, а удовлетворение от работы на деньги не купишь. Об этом вам надо помнить. Любите свое дело.
      Когда воспитанники вернулись с завода, Ярков отозвал Корнакова в сторону и с заговорщическим видом сунул руку в карман.
      - Опять играть? - отстраняясь, замахал руками Саша. - Не буду!
      - А стрелять хочешь? - неожиданно спросил Ярков.
      Саша насторожился и сам первый потащил Костю подальше от ребят.
      - Ружье есть?
      Вместо ответа Костя протянул товарищу кусок карбида.
      - На заводе тяпнул.
      Они позвали ребят. В числе "подходящих" оказались и Вася с Иваном Сергеевичем. Вначале Иван Сергеевич напустился на Костю.
      - Зачем пустяками заниматься? - Но, подержав в руках вонючий карбид, заколебался.
      Спустя несколько минут воспитанники собрались в самом дальнем углу сада. Костя яростно копал перочинным ножом лунку, Вася пробивал гвоздем дырки в консервной банке. Иван Сергеевич держал в руках ведерко с водой. Чуть в сторонке проваживались Юра с Митей, в их обязанность входило сообщать "о всяких подозрительных личностях".
      Когда лунка была готова, Иван Сергеевич наполнил ее водой, но тут возник спор между Васей и Костей о том, кому первому стрелять.
      - Я нашел карбид, - заявил Костя.
      - Во-первых, ты его не нашел, а украл, - поправил Иван Сергеевич.
      - Как бы ни было - мой!
      Митя, услышав спор, крикнул:
      - Метайте жребий, без обиды будет!
      Костя, скрепя сердце, согласился. Иван Сергеевич вытащил блокнот, вырвал листок, разорвал его на четыре равные части и карандашом написал номера. Свернув бумажки трубочкой, сунул их в фуражку.
      - Бери любой.
      Первый номер достался Юре, второй - Васе.
      - Смотри, еще стукнет тебя по башке, - пугал Костя Юру, - лучше уступи очередь мне.
      Побледневший Юра все же присел к лунке. Он еще ни разу не имел дело с карбидом и с трудом себе представлял, что же должно произойти. Он старался улыбаться, делал вид, что рад выпавшему жребию, но руки у него так дрожали, что Вася решительно взял у него консервную банку и строго сказал:
      - Иди к Мите.
      Скрывая радость, Юра побежал к орешине, на которой расположился Митя.
      - Начинай, Костя, - приказал Вася товарищу.
      Ярков бросил в воду карбид. Он забурлил, запенился. Костя поспешно накрыл лунку банкой. Когда же он поднес зажженную спичку к продырявленному днищу, банка рванулась вверх.
      Ребята с восхищением следили за ее полетом.
      - Как ракета!
      Вторично банка не хотела взлетать.
      - Газу мало, - деловито пояснил Костя, старательно заталкивая банку в лунку.
      - Не умеешь, дай-ка я. - Присев рядом о Костей, Вася выхватил у него спички. - Учись!
      - Голову убери, голову! - предостерегающе закричал Иван Сергеевич. Но было уже поздно. Банка рванулась вверх, и ребята услышали вскрик Васи. Зажав обеими руками лоб, он завертелся, замотал в страхе головой, потом присел. Меж пальцев сочилась кровь. Коряаков с Иваном Сергеевичем подхватили его под руки, Ярков поспешно закинул банку в кусты и затоптал лунку.
      На счастье Васи глаза оказались нетронутыми, зато верхняя часть лба была сильно рассечена.
      Перевязку пришлось делать тете Ксении.
      - Достукался, - ворчала она. - И придумают всегда такое, чтобы нос расквасить, голову пробить... Нет бы книжечки почитать.
      Рана не очень болела, ворчание тети Ксении Вася слушал с удовольствием.
      В комнату вбежала Оля.
      - Ты что, маленький? - набросилась она на Васю. - Не знаешь, для чего карбид? Только следи, только следи за вами... - Тревожный взгляд секретаря скользнул по белой повязке. - Голова кружится?
      - Ерунда, чуть задело.
      Смотреть бы все время на Олино лицо - до чего же красивое! Когда она отвернулась, сердце у Васи сжалось: "А в кино, как же в кино?" - вдруг вспомнил он. Оля подошла к Ивану Сергеевичу. Тот сосредоточенно раскладывал на тумбочке учебники.
      - Не ожидала. От тебя, Целинцев, не ожидала. Позор! Даже жребий метнули. Эх ты, комсомолец!
      Глава восемнадцатая
      ПИСЬМО
      Разве можно сидеть в субботний вечер в комнате? Сидеть и ничего не делать? Даже читать нельзя, быстро устает один глаз, слезится, как будто Вася лук режет. Посмотрит Вася на себя в зеркало и отстранится: полголовы забинтовано. Нет уж, сиди и не высовывайся. Вечер хмурый, осенний. Вот она, осень! А дома, наверно, уже снег выпал. Ветер срывает листья в саду. "Время идет, а я еще с Олей по-настоящему не поговорил... Не получается. До чего же не везет мне в жизни! Не одно, так другое, - уныло размышляет Вася. - Во всем Ярков виноват, надо было ему сунуться со своим карбидом! О чем сейчас Юра говорит с Олей? - Вася спрыгивает с подоконника, быстро раздевается и ничком ложится в кровать. Нет, он не может так жить! Сказать надо Оле... А что оказать?"
      Вася услышал шорох и поднял голову. В окно влез Костя, он тяжело дышал, испуганно глядя на Васю.
      - Двери, что ли, нет? - пробурчал Вася.
      Костя сел на стул, зажал колено ладонями.
      - Житуха, - морщась сказал он. Потом снял измазанные в глине брюки. Иголка есть?
      - У Ивана Сергеевича в тумбочке.
      Бормоча, Костя вдел нитку в ушко иголки и начал старательно зашивать разорванную штанину.
      - Ну и портной! Кто же снаружи шов делает?
      Вася отнял брюки у Кости, принялся зашивать их как следует. Костя, прихрамывая, ходил по комнате.
      - Ты с этим Федькой достукаешься!..
      - Помалкивай, без тебя тошно, - уныло отозвался Костя.
      - У тебя есть отец? - спросил Вася.
      Костя долго не отвечал.
      - Был, - наконец произнес он глухо. - Знаешь, кем был? Герой Советского Союза. На фронте погиб...
      "И почему он ни разу никому об этом не говорил?" - пытался догадаться Вася.
      - Опять тебя мать искала, - вспомнил он. - Мать у тебя хорошая, заботливая, только старенькая.
      - Постареешь, - мрачно отозвался Костя. - Двух сестренок и братишку гитлеровцы в Майданеке сожгли. Вдвоем мы остались.
      - Почему же ты домой не ходишь?
      - А ну их всех! У нас такие соседи, лучше на глаза не показываться.
      Вася вспомнил, как в выходной день мать Кости - худенькая, сгорбленная - пришла в училище. Всех спрашивала: не видели ли Костеньку? Потом села на лавочку и стала ждать. До обеда прождала. Вася дважды обошел весь сад. Ему было так жалко мать Кости, что он все время мысленно повторял гневные слова, какими обругает Костю.
      Вася проводил старушку до трамвайной остановки. Она передала ему кошелку и сказала: "Кушайте вместе с Костенькой". Трамвай ушел и увез с собой Васин покой. Неужели и Вася когда-нибудь вот так бросит мать, и она будет разыскивать его? Нет, он не Костя. Эх, мама, так бы и улетел к ней.
      Много ли дней прошло с тех пор, как Вася неожиданно покинул родительский кров? Он не хотел признаваться себе в том, как его тянуло увидеть мать, отца, Гришу... Может он не так уж и соскучился - не на век же уехал, - только мучила совесть: "Уехал, не сказал куда. Убежал! Чем все это кончится?" Тревожно на душе. Кажется, кто-то неотступно следит за ним и ждет, ждет, когда он признается во всем. Не рассказать ли Галине Афанасьевне, что он самовольно ушел из школы ФЗО и убежал из дома?.. Да, обманывать не легко, совсем не легко...
      Вася открыл глаза - темно. Оказывается, он уснул и не слышал, как пришли ребята. Вася включил настольную лампу. Юра спит. Разбудить, что ли? В нерешительности постоял возле Юриной кровати. Вздохнул и сел за стол. Три часа ночи... Теперь уже не заснуть - голова свежая, как днем. Что делать?
      На столе лежали в беспорядке книги, тетради. "Сразу видно, что за ученики, - усмехнулся Вася. - Клеенка вся а чернильных пятнах. А какая красивая была". В этот ночной тихий час он вдруг решил написать письмо Оле. Вася вытащил из тумбочки новую тетрадь, вырвал из середины два листа. "Эх, почерк - дрянь, - вздохнул он. - Да и к тому же не обойтись без грамматических ошибок".
      Никогда в жизни Вася не писал письма девушкам. Как начинать? Вася вывел несколько слов и в отчаянии бросил на стол ручку. "Не годится. А если Ивана Сергеевича попросить? Он в восьмом классе учится, стенгазету оформляет. Придется ему признаться..." Это несколько озадачило Васю. "Ну и пусть! Любовь в мешке не утаишь", - вспомнил он чьи-то слова.
      Иван Сергеевич спит, подложив ладонь под щеку. Губы его чуть-чуть шевелятся. Видно, даже во сне ему кажется, что он выступает на каком-то собрании.
      - Вань, вставай! - Вася долго тормошит спящего товарища за плечо.
      - А? Что? - Иван Сергеевич открыл глаза. Узнав, в чем дело, он сердито натянул одеяло на голову.
      - Какой дурак ночью пишет? Спи. Завтра напишу.
      - Сегодня надо... Мысли пришли, записать надо.
      - Ну и записывай.
      Иван Сергеевич решительно сунул голову под подушку.
      - Бюрократ, трудно ему написать! - обиделся Вяся. Кого еще разбудить? Юрку? А если Яркова? Как-то Костя вечером писал письмо, заглядывал в потрепанный альбомчик и что-то выписывал.
      - Кому пишешь? - полюбопытствовал Вася.
      - Одной Маруське, - ответил небрежно Ярков. - Влюбилась в меня, никак не отвяжусь.
      Костина лихость Васе не понравилась.
      Едва Вася дотронулся до Кости, тот вскочил, отбросив одеяло.
      - Играть? - шепнул он обрадованно.
      - Есть дело, - коротко ответил Вася.
      - Говори.
      - Только между нами.
      - Не знаешь, что ли, меня? То, что сюда вошло, - Костя постукал себя по лбу, - отсюда ни-ни, ни под какими пытками.
      Вася коротко объяснил суть дела.
      Ярков вначале рассердился, но когда Вася намекнул, что письмо надо написать девушке, усмехнулся.
      - Втюрился? Любовное послание? Я спец, многим нашим ребятам накатал. Я своей Марусе такое письмо написал, что она теперь ночами не спит. Она меня крепко любит, только виду не подает. Девчонка, а молодец, токарь шестого разряда. Знаешь, она делегатом была на всесоюзной технической конференции. Ее детали на выставке были! Хочешь, сходим?.. Ее все уважают, а я, что ни скажу, - все делает. Скажу: идем завтра в кино - без звуку соглашается. Только она вредная, курить не разрешает, вчера целую пачку у меня порвала. - Костя оборвал болтовню и сказал, принимая серьезный вид: Ладно, для друга всегда готов.
      Костя сел на стул.
      - Только ты это... знаешь... - смущенно начал было Вася, но запнулся.
      - Не робей. За одну минуту состряпаем.
      - Не надо стряпать. Постарайся, Костя.
      Ярков на секунду задумался. Потом вскочил и полез в тумбочку Ивана Сергеевича. Из спичечной коробочки он взял перо.
      - Это перо не годится. Девушкам надо писать "лодочкой". Почерк получается самостоятельный. - Костя деловито попробовал перо на обложке тетради. - Гебе чего нужно? Чтоб она всю ночь не спала, о тебе думала? А может, пусть поплачет немного?
      Но Васе было не до шуток. Он морщил лоб и усиленно соображал: с чего начать?
      Ярков уже вытащил из-под матраца знакомый Васе альбом и сказал:
      - Разные стихотворения здесь, подберем. А начнем так: "Привет из училища механизаторов от незнакомого вам Васи".
      - Что ты, с ума сошел! - замахал руками Вася. - Имя писать не надо, зачеркни.
      - Значит, инкогнито, - усмехнулся Костя. - Тогда я точки поставлю. Первую букву и точки. Ладно? Вот так: "В..."
      - А вдруг догадается?
      - Чудак, почерк-то мой, а не твой. Не мешай, - деловито заметил Костя и начал писать.
      "...Добрый день, веселый час, пишу письмо и жду от вас.
      Пишу письмо насчет любви,
      Прошу читать его, не рвать,
      А если ты меня не любишь,
      То возврати его назад.
      Люблю сирень, люблю я розу,
      Люблю я всякие цветы...
      - Как звать-то ее? - спросил Ярков.
      Вася пытливо посмотрел на Костю.
      - Только ни-ни...
      - Ладно. И чего ты трясешься, как будто в курятник лезешь?
      - О.
      - Не ври, не бывает О.
      - Пиши О. Я потом сам допишу.
      Ярков выразительно покачал головой.
      - Эх ты, мне не доверяешь...
      И снова заскрипело перо.
      А лучше всех люблю я О...
      За то, что глазки хороши.
      Костя писал и тихонько, с чувством перечитывал. Вася морщился: что-то ему не очень нравилось письмо.
      Любовь - это бурное море.
      Любовь - это злой ураган.
      Любовь - это радость и горе.
      Любовь - это вечный обман.
      - А почему "обман"? - спросил Вася.
      - Не знаю, это стихотворение такое.
      - Зачеркни "обман".
      - Тогда будет нескладно.
      И Костя продолжал:
      Я вас люблю, сказать не смею,
      В глаза глядеть вам не могу,
      Как погляжу, так покраснею
      Лишь потому, что вас люблю.
      - Насчет "любви" писать не надо. Поставь точки, пусть догадывается.
      Костя посоветовал нарисовать сердце, пронзенное стрелой.
      "Жду ответа, как соловей лета", - закончил он послание.
      Костя взял с тумбочки Ивана Сергеевича флакон. Иван Сергеевич дорожил одеколоном, пользовался им чрезвычайно экономно. Зажмет пальцем горлышко, перевернет, подержит, потом поводит пальцем по щекам, лбу, носу. Зато Костя не поскупился: щедро налил одеколона в конверт.
      Успокоенный Вася забрался в постель, положил письмо под подушку.
      - Ты море видел? - спросил Костя, усаживаясь на кровать Васи.
      - Не видел, - признался Вася.
      - Поедем в Одессу и поступим матросами.
      - А дорогу знаешь?
      Костя почему-то отчетливо вспомнил о своем первом появлении в училище. Привела его мать. Она оставила сына в коридоре, а сама вошла к замполиту.
      - Нет больше сил моих, - говорила устало, со слезами на глазах старая женщина. - Вы поймите: до чего мой сын докатился. Нашел себе какого-то товарища; целый день в "орлянку" играют... А учиться не хочет. По верите из дома тащить стал. Заборы ломают и продают доски на базаре. - Женщина всхлипнула. - В тюрьму могут посадить. Возьмите его на воспитание.
      Виновник слёз матери, приложив к замочной скважине ухо, открыв рот, с улыбкой слушал разговор. Нет, не тревожили его материнские слёзы.
      Мать открыла дверь и позвала сына. Костя постоял в нерешительности, почесал шею, затем сел на край дивана.
      Кто бы мог подумать, что этот высокий, на первый взгляд застенчивый, юноша, едва начавший жить, принес уже и матери и всем соседям столько огорчений, неприятностей.
      - Не буду у вас учиться, - категорически отказался Костя, - я матросом поступлю.
      Галина Афанасьевна подала ему указку.
      - Покажи мне Астрахань.
      физическая карта Советского Союза висела над диваном, занимая полстены. Костя долго блуждал указкой по берегу Черного моря.
      - Где-нибудь рядом с Одессой, наверно, - бормотал он. Галина Афанасьевна покачала головой.
      - Не родишься ты в моряки. Моряк должен знать географию, физику как свои пять пальцев. Мой совет: учись пока на тракториста, занимайся в вечерней школе. Придет время - пойдешь служить во флот грамотным. Замполит ласково улыбнулась ему. - Рост у тебя для моряка подходит, флотский.
      - В том-то и дело - флотский.
      И вот сейчас Костя предложил Васе бежать в Одессу.
      Вася молчал. Что сказать Косте? Мол, не побегу из училища и тебе не советую? Не то.
      - Я бы поехал с тобой в Одессу, но не знаю, зачем. Ну скажи, зачем мы поедем? - Вася спрашивал искренне. - Мы же маленькие. В училище мне неплохо. Какой расчет туда-сюда болтаться? Посуди сам: здесь я получу специальность, начну самостоятельную жизнь, буду деньги зарабатывать. Вася искоса взглянул в насмешливое лицо Кости. - Ты - другое дело. Тебе терять ничего, - продолжал он. - В вечерней школе, можно сказать, не учишься, значит все равно год пропал. - Вася старательно загнул один палец. - Специальность тебя тоже не интересует, - загнул другой, - с ребятами ты в "контрах", - загнул третий палец. - Тебе можно, беги...
      Ярков соскочил с кровати. Кулаки у него по привычке сжались.
      - Ну и побегу, - злобно шепнул он, - а ты крыса трусливая.
      - Почему? - Вася поднял на Костю удивленные глаза.
      Но Костя не ответил, на цыпочках перебежал к своей постели.
      Глава девятнадцатая
      ..."НА ПОЕЗД - ДА ПОМИНАЙ, КАК ЗВАЛИ".
      Утром за час до начала занятий в кабинет замполита сбежал запыхавшийся Иван Сергеевич.
      - Не буду я больше возиться с Ярковым, - не успев отдышаться, выпалил он. - Категорически не хочу! Что я с ним, драться буду? Я хотел сесть, а он стул убрал, я чуть голову не разбил. И каждое утро дымит, дышать невозможно, хоть противогаз надевай. Выйди в коридор, говорю, а ему что горох об стену, посмеивается. Я категорически заявил, а он соскочил с кровати и на меня с кулаками бросился. Не стану я больше с ним нянчиться, - твердо закончил Иван Сергеевич.
      Лицо у Галины Афанасьевны потемнело.
      - Устал с одним нянчиться? Знаешь, как твое поведение называется? Трусостью. С Ярковым не справляешься? А коллектив где? Вот я приду в райком партии и скажу: есть у нас Ярков и еще несколько человек, которые не слушаются меня, хулиганят. Не могу из-за них работать, устала, поставьте на мое место другого человека. Что мне ответят?
      - Вы не можете сказать так, Галина Афанасьевна, вы же коммунист!
      - А комсомольцу скидка делается? Не делается! Через несколько лет и ты будешь вступать в партию... Об этом уже сейчас думать надо. А ты Яркова испугался! Кто же, как не вы, комсомольцы, должны выправить его? В конце концов, что это такое? У кого-нибудь пуговица оторвется - сразу же ко мне, - мол пришейте. Так ведь получается?
      Иван Сергеевич постоял, почесал лоб, вздохнул, потом тихо вышел из комнаты. Галина Афанасьевна видела в окно, как он остановил Корнакова и, жестикулируя, что-то говорил ему.
      ...Ярков вошел в кабинет настороженный. Глядя в угол, хрипло спросил:
      - Звали меня?
      Галина Афанасьевна указала ему на свое кресло.
      - Садись, Ярков.
      - Что вы, я постою, не беспокойтесь.
      - Ах, какой вежливый: "не беспокойтесь". Неужели это тот Костя Ярков, который играет в орлянку, дерется, кидает соль пригоршнями в суп? - Галина Афанасьевна неожиданно резко приказала: - Садись, посиди на моем месте.
      Костя покорно опустился на краешек кресла.
      - Как думаешь, Костя, легко быть замполитом?
      Ярков поднял голову.
      - А чего вам?.. Вызовете одного, другого, поругаете - и все; обедать пора.
      Галина Афанасьевна улыбнулась.
      - Ну и умная у тебя голова. Я сегодня только к утру уснула, о делах училища думала. Многое еще не налажено... И о тебе думала.
      - А чего про меня думать? - удивился Костя.
      - Не могу понять, чем ты недоволен, чего тебе не хватает. Долго ли ты будешь хулиганить и разлагать коллектив? Посоветуй, как быть.
      - А что я делаю? Я ничего не делаю. - Костя с усмешкой пожал плечами. - Это вам, наверно, Полев или Иван Сергеевич пожаловались. Капают день и ночь на мозги.
      - "Капают на мозги"... Откуда у тебя такие нехорошие выражения? Тебе, видно, все равно, будет ли в комнате чисто или намусорено. Ваня по-товарищески тебя предупреждает, а ты драться лезешь.
      Ярков усмехнулся.
      - Сорвалось.
      - Слишком часто срываешься. Плохи твои дела, Костя. Восстановил против себя коллектив. Трудно тебе придется. Отец твой жизнь отдал за то, чтобы ты спокойно учился, стал настоящим человеком, а ты...
      Костя закрыл на секунду глаза, сжал губы.
      - Вы бы лучше избили меня!
      А на другой день случилось собыгие, взволновавшее всю первую группу. Виновником этого события снова оказался Ярков.
      Костя давно заметил, что Митя Полев собирает обмылки. "Зачем они ему?" - удивился Костя. А сегодня утром Митя долго возился под матрацем у изголовья. Когда ребята отправились на занятия, Костя отвернул матрац Мити. Там лежал аккуратный сверток. В нем оказались слепленные в комок кусочки мыла. Костя брезгливо поморщился: "Вот, святоша, до чего мелочный. Ну постой же, я отучу тебя от жадности", - решил Костя.
      Вот-вот должен был начаться урок. Ярков подошел к Мите, сидевшему на задней парте среднего ряда.
      - Тебе старьевщиком работать, - зычно, на весь класс сказал Костя, а не на тракториста учиться.
      Митя озадаченно взглянул на Костю и отвернулся.
      - Ты не отворачивайся. Зачем тебе мыло?
      Но Митя упорно отмалчивался.
      - Не приставай к нему, - заступился Вася.
      Вошел Петр Александрович, и начался урок.
      Яркову не сиделось. Поглядывая на Полева, он нажевал бумаги, вытащил из сумки камышовую трубку и стал выжидать. Вот мастер повернулся к плакату, висевшему на стене.
      - Одна неисправная деталь выводит из строя весь трактор. Поэтому заботливый, хороший тракторист ежедневно после работы осматривает машину, заменяет негодные части...
      Костя прицелился трубкой в лицо Мите и резко дунул. Полев вскрикнул, зажав обеими руками глаз. Ребята повскакивали с мест, окружили Полева. Мастер отстранил Митину руку от глаза.
      - Ничего особенного, - успокоил он воспитанников. - Садитесь по местам. Кто это сделал? - строго спросил мастер.
      Ребята молчали.
      - Никто не знает? И ты, Митя, не заметил?
      Полев отрицательно покачал головой.
      Мастер молча ходил по классу.
      - Плохи, ребята, наши дела. Знаем и молчим. Кто?
      - Если он не трус, пусть сам окажет, - произнес Вася.
      Петр Александрович подошел к Васе и требовательно сказал:
      - Но и тот трус, кто скрывает. Боитесь хулигана? Эх, вы... солдаты будущие.
      Вася опустил голову. Юра, зажимая рот ладонью, словно у него болели зубы, не мигая, смотрел на мастера. Иван Сергеевич сердито оглядывался на Яркова: "Если ты, признайся", - моргал он Косте.
      - Мы не продолжим урока, пока не найдем виновника, - категорически заявил мастер и взглянул на часы.
      Конечно, мастер уже знал виновника. Слишком выразительно смотрели ребята на Яркова. И даже кое-кто украдкой, как бы нечаянно, указывал глазами или кивком головы на Костю. Но мастеру нужно было признание открытое, во всеуслышание.
      - Ребята, что за безобразие, из-за одного человека урок срывается! с возмущением воскликнула Оля.
      Ярков, сидевший вначале невозмутимо, постепенно менялся в лице. Уши у него начали багроветь. Испытание было трудным даже для Яркова. Если бы кто-нибудь сказал, наверное, легче было бы.
      - Ну, чего ты сидишь? - вытянув обе руки в сторону Кости, вскочил с места Вася. - Почему ты молчишь?
      Ребята зашумели. Ярков покраснел и уцепился за парту, словно кто-то собрался его стащить.
      Мастер, прихрамывая сильнее обычного, подошел к Косте.
      - Встань! - сдерживая гнев, сказал он.
      Ярков усмехнулся, привстал, но вновь опустился.
      Мастер почувствовал, как кровь приливает у него к лицу. Костя поежился, ожидая сердитого окрика.
      - Встать надо, Костя, - тихо сказал мастер.
      Ярков поколебался и медленно поднялся.
      - Ты мешаешь нам заниматься, - так же тихо продолжал мастер. - Выйди из класса и доложи замполиту, что тебя выгнали.
      Костя обвел глазами притихший класс, пожал плечами и опустился на парту.
      - Ребята, что мы будем делать? - обратился мастер к группе. - Он отнимает у нас золотое время.
      Иван Сергеевич мелким быстрым шагом подошел к Яркову.
      - Надоел ты нам, Ярков, со своими фокусами. Выйди, тебе говорят!
      Костя не тронулся с места. Корнаков осторожно тронул товарища за рукав.
      - Удались, Костя, удались. Я бы сразу выскочил.
      - Не так надо! - Вася рывком соскочил с места, легонько оттолкнул Ивана Сергеевича и цепко ухватил Яркова одной рукой за шею, другой за ремень гимнастерки. Не успели ребята опомниться, как он выволок сопротивляющегося Костю за дверь и с видом победителя вернулся на свое место.
      - Выйди, Бугрин, из класса, - сказал Васе мастер. - Силой не переубедишь. Я бы тоже так мог, силы хватило бы: за ворот - да на солнышко.
      Вася насупился, вздохнул и торопливо, ни на кого не глядя, вышел в коридор. Ярков, как ни в чем не бывало, сидел на подоконнике. Щелкая семечки, он сплевывал их в открытое окно. Вася решительно подошел к Яркову. Зажав двумя пальцами пуговицу на его гимнастерке, он пригрозил:
      - Предупреждаю: по улице хоть на голове ходи, мне наплевать, а на уроке не мешай. А то по-настоящему получишь.
      Ярков злобно сморщился, отстранил Васину руку.
      - Я получу? Да я тебя в порошок... - Он ожесточенно потер ладони, показывая, что сделает с Васей. - А за то, что продал меня, отомщу.
      Вася покачал головой.
      - Дождешься, выгонят тебя из училища.
      - Ой, ой, - с деланым испугом завопил Костя. - Пропаду я без училища! Да я хоть сейчас... - Костя присвистнул, - на поезд - да поминай, как звали!
      Глава двадцатая
      "КАК БУДТО Я ХУЖЕ ВСЕХ"
      - Да не так, тяни в себя... затягивайся, не бойся... В себя, в себя...
      Два друга сидят на мягких листьях, поджав под себя ноги в укромном уголке школьного сада. Иногда они воровато оглядываются. Юра держит двумя вытянутыми пальцами дымящуюся папиросу. Рука его дрожит, глаза постепенно влажнеют. Он кашляет, смешно и беспомощно вытягивает шею, жалобно смотрит на Костю.
      - Меня тошнит... Голова кружится...
      - Еще разок... Так и за год не научишься.
      Юра отчаянно морщится, с отвращением косится то на папироску, то на Костю, подносит к вытянутым вздрагивающим пухлым губам папиросу и вдруг откидывает ее. Из груди вырывается кашель. Слезинки торопливо, словно стыдясь, сбегают по щекам.
      - Перерыв сделаем, отдохни пока.
      Костя ложится спиной на чуть влажные листья, с удовольствием затягивается, выпускает колечки дыма; они поднимаются вверх, медленно расползаются.
      - Едешь в поезде и покуриваешь, покуриваешь... Иначе пропадешь от скуки.
      - Давно научился?
      - С малых лет.
      - А зачем все-таки люди курят? Я вот, например, нисколько не хочу курить.
      - Чудак, привыкнешь.
      - А зачем привыкать?
      - Научишься - узнаешь.
      Костя щелчком отбрасывает папиросу, переворачивается на живот.
      - Бежать надо, Юрка. И чего ты не видел здесь?
      - Я согласен, я давно хочу...
      - Уедем на Черное море! Не хочу я клапаны изучать.
      - Лучше в горы! Там приключения всякие...
      - Эх, ты! А на море нет приключений? Утонуть можно. Шторм как закатит на двадцать баллов...
      - Сказанул! Самое большее бывает тайфун в тринадцать баллов.
      - Не придирайся, я к примеру. Красивее моря ничего нет. А на лето поедем в горы. Ладно?
      - Ладно, - быстро соглашается Юрка.
      - Надо бежать сейчас, - соображает Костя, - потому что через час начнется групповое собрание. Опять жевать мою фамилию начнут. - Костя встает. - Решено - сделано!
      - С ума ты сошел, что ли? Надо маршрут обдумать. - Юра вынимает из кармана сложенную вчетверо карту. - Изучим маршрут. Садись.
      Костя смеется.
      - Чего изучать-то? Поезд довезет.
      - Думаешь, Миклухо-Маклай или Пржевальский глупее тебя были? Однако без карты и компаса они никуда не ездили.
      - Дурак твой Маклай! Поезд куда хочешь довезет.
      - Он в Новую Гвинею ездил.
      - Где это Гвинея, зачем он туда убегал?
      Юра безнадежно вздыхает. Плохо человеку, если он совсем не читает книг. И все-таки с Костей ехать веселее. Только не сегодня и не завтра. Надо поговорить с Олей. Почему она перестала заниматься с ним? Хочет, чтобы он учился самостоятельно? Оля не понимает, что ему с ней легко домашние задания выполнять и учиться... Надо было все сказать ей, когда были вдвоем в кино. Она ведь ни за что не догадается, что он ее любит. Если Оля не станет с ним готовить уроки, тогда прости-прощай... Узнает, какой он, Юрка.
      - Ты смотри, не выступай против меня, без тебя найдутся, - перебивает Костя мысли Юрки.
      Да, Юра совсем забыл про собрание. Юра вообще никого не любит обижать. Он может даже похвалить, если Костя захочет.
      - Хвалить не надо, не поверят тебе. Не вмешивайся, сиди и молчи, как рыба. А с побегом, действительно, придется обождать, - решает Костя. Надо получше приготовиться, выждать удобный момент.
      На собрание Ярков явился, когда все уже собрались. Вошел он с привычной независимой усмешечкой. Хотел сесть на заднюю парту, но Оля указала на первую.
      - Поближе садись, - сказала она официальным тоном.
      Иван Сергеевич несколько раз выглядывал в окно: не идет ли Галина Афанасьевна? Но вместо замполита пришла вдруг тетя Ксения. Она уселась на задней скамейке рядом с Полевым, сложила на парте свои морщинистые загорелые руки и сказала:
      - Можно мне, товарищи, так сказать, вне очереди? Я коротко.
      - Выступайте, тетя Ксения, - наперебой закричали воспитанники.
      Тетя Ксения встала, прошла за учительский стол. Словно разыскивая кого-то, внимательно оглядела учащихся.
      - Труд надо уважать, - строго начала она. - Будь то труд уборщицы или инженера, кастелянши или токаря. Это вы не раз слышали. Мне стыдно об этом вам напоминать, честное слово, стыдно! А приходится... Ведь рядом урна, ну брось папироску туда. Так нет же, закидывают окурки под кровать, под тумбочку или растопчут на полу. - Тетя Ксения шумно вздохнула и повернулась к Яркову. - Рядом стул, а он сидит или, еще хуже, лежит в одежде на кровати, да еще книжечку в руках держит. Книгу читает культурным хочет быть, а на постель одевши валится. Говорю ему, а он хоть бы шевельнулся, ровно стенке говорю. "Ты что, глухой? - кричу. - Ведь постель грязнишь!" "А чего ей сделается", - отвечает. Такой вредный - пока меня не рассердит, не уйдет с кровати.
      Ярков слушает внимательно, нет-нет да усмехнется.
      - Так вот, я надеюсь на вас, ребята, и прежде всего на комсомольцев. Возьмите его в руки. Он портит культурный вид комнаты.
      Тетя Ксения, пытливо посмотрев на Костю, прошла на свое место.
      - У тебя мать есть? - с места спросил Иван Сергеевич. - Помнишь, как она после стирки не могла спину разогнуть?
      - У нас машина стирает, - вставил Саша.
      - А снимать белье с постелей, относить, вынимать из машины, гладить кто должен? Не все машина делает. Я, например, на одни брюки полчаса ухлопаю... Кто-нибудь видел, хоть раз, чтобы я бухнулся в одежде на постель? - Иван Сергеевич выждал. Ребята молчали. - Не видели. Потому что, кроме всего прочего, я не хочу спать на грязной постели.
      - Ну хватит, - замахал руками Костя. - Я ведь не нарочно. Сяду невзначай, а вставать неохота. - И, повернувшись к кастелянше, сказал: Не волнуйтесь, тетя Ксения, больше не буду. Слово даю.
      Оля, сидевшая за учительским столом, нетерпеливо поглядывала в окно. Увидев Петра Александровича, она обрадованно застучала карандашом по столу.
      - Начнем. Вопрос один: о возмутительном поведении Яркова.
      В класс вошел мастер, сел на свободную парту.
      - Товарищи воспитанники, мы собрались, чтобы обсудить поведение Яркова... - чересчур громко начала Оля. Она прижала ладони к столу. - Все мы приехали в школу для того, чтобы выучиться и стать хорошими трактористами. А некоторые товарищи мешают нам учиться, как например Костя. - Оля указала на Яркова карандашом. - Он хочет быть героем, а не понимает, в чем заключается геройство. На уроках он хулиганит. Разве это геройство? В комнате он курит. Разве это геройство? В "орлянку" он играет, обижает товарищей, которые послабее. Ну какое же это геройство!? Я сейчас читаю книгу о Ким Ир Сене. В наши годы он уже командовал армией. Вот это герой!
      Ребята ахнули и недоверчиво переглянулись.
      - Ему было семнадцать? - не поверил Вася.
      - После собрания вместе почитаем, - предложила Оля.
      - А может, командовать армией легче, чем учиться? - осторожно заметил Митя.
      - Не говори чепухи, - возмутился Иван Сергеевич.
      Вытянув под партой ноги, Костя сидел в непринужденной позе. Только на Васю он украдкой бросал тревожные взгляды и старался догадаться: "Скажет про Федьку или нет?"
      И когда Вася поднялся с места. Костя чуть побледнел, прикусил нижнюю губу и заерзал.
      - Сколько мы еще будем о ним канителиться? - мрачно спросил Вася. Мы ему и то и се, а он хоть бы хны. Смотри, Костя, выгоним тебя из школы, тогда будешь знать...
      - Ну и уйду, подумаешь, запугал, хоть сейчас уйду! - Ярков заморгал и вскочил.
      - Сядь, Ярков, - Петр Александрович подошел к Косте и положил ему руку на плечо. - Сядь.
      Ребята взволнованно перешептывались. Мастер обождал, пока вновь наступила тишина.
      - Так-то тебе училище дорого? А куда ты пойдешь? Люди у нас везде одинаковые - советские, везде от тебя потребуют дисциплины. Мы вот стареем. Не вечно же мы будем управлять государством. Вам управление передадим. Но как можно доверить советскую власть таким, как Ярков?
      Ребята переглянулись.
      - Может ли Ярков стать хорошим трактористом? Может. Потом, если захочет, закончит институт, замечательно будет работать - и, пожалуйста, назначат его министром, скажем, сельского хозяйства.
      Ребята рассмеялись: "Какой же из него министр?" Но Ярков не смеялся. Опустив голову, он задумался.
      - Это, конечно, мечта, - продолжал мастер, - и хорошо было бы, если бы за Костю не я мечтал, а он сам. Но я уверен, что он никогда об этом не мечтает.
      - И что вы на меня все набросились? - вдруг закричал Костя. - Как будто я хуже всех. У меня отец и братья на войне погибли. Я, может быть, больше вас натерпелся всякого. Уйду я, уйду из вашей школы! Не могу больше!
      Закрыв ладонями лицо, Костя вдруг всхлипнул. Потом выпрямился, зло оглядел изумленных товарищей и выбежал из класса.
      Глава двадцать первая
      СВОИХ СЛОВ НЕ НАШЕЛ
      "Голубой комбайн! Почему ребята не восхищаются? Это же голубой комбайн! На нем Панька прославился". Вася сердито оглядывает воспитанников, внимательно слушающих мастера, не выдерживает и взбирается на машину, крепко обхватывает пальцами руль. Петр Александрович прерывает объяснение, хмурится.
      - Он первый раз видит эту машину, он из России приехал, - торопливо говорит Оля. В блестящих больших глазах Васи такое удовольствие, что ребята улыбаются и просят мастера:
      - Пусть посидит.
      - И я тоже хочу, я тоже из России, - кричит Юра и неловко карабкается к товарищу. - Дай подержаться за руль, - толкает он в плечо друга.
      Если бы Панька не работал на голубом комбайне, Вася, пожалуй, разочаровался бы в этом агрегате. Не таким его представлял себе Вася. Комбайн должен быть огромным, как дом. А этот совсем маленький! Оказывается, инженеры добиваются того, чтобы машина была не громоздкой, а компактной. Чтобы как можно меньше было в ней узлов, деталей, поменьше затрачивалось на нее металла, а главное, чтобы машина хорошо, безотказно работала.
      - Голубой комбайн - машина сложная, - объясняет Петр Александрович. На долю голубого комбайна выпала нелегкая задача. Изо всех культур труднее всего собирать хлопок. У пшеницы, например, комбайн срезает колосья, а хлопчатник срезать нельзя, у него коробочки на кустах, на кусте их много и вверху, и у самого корня. Сложность не только в том, чтобы аппаратом охватить весь куст, но и в том, чтобы выбирать из коробочек все волокна до единого. Мы скоро поедем на завод сельскохозяйственных машин, посмотрим, как создается голубой комбайн.
      Звонок. Ребята уходят из-под навеса, только Юра с Васей остаются. Они осматривают машину, заглядывают в бункер, куда поступает собранное волокно. Потом вдвоем усаживаются за руль.
      - Вот бы сняться, и карточку послать домой!
      - Мне нельзя, мать приедет и - прощай училище...
      Неужели Юра не пишет матери?
      Десять дней назад Вася с бьющимся сердцем опустил первое письмо в почтовый ящик. Пять дней подряд он ходит каждый день на почту, а писем ему нет и нет. Или отец не хочет отвечать? Рассердился? А мать? Нет, мама сразу напишет.
      Девушка в окошечке улыбается:
      - Пишут вам.
      На почту бежал о надеждой, веселый, а выходил - словно терял самое важное, дорогое. И вот сегодня девушка посмотрела на него, странно улыбаясь:
      - Не хмурьтесь, Бугрин, вам два письма.
      Вася схватил конверты.
      "Милый мой сыночек, родной! Как ты мог столько времени не писать и мучить нас? Как далеко ты уехал! Почему так мало написал о себе? Пиши, ради бога, почаще обо всем..." Другое письмо было от Гриши. "Из России. Привет Узбекистану от Гриши. Добрый день или вечер, Вася. С приветом к тебе брат Гриша. Письмо твое получили. Мама плакала от радости, а папа тоже рад. Только, говорит, нехорошо из дома бегать без спроса. Ты, Вася, молодец, убежал, а теперь будешь трактористом. К нам сейчас едут и едут из города трактористы, механики и даже инженеры. Стало весело. Может, и мне убежать к тебе? Очень хочу. А пока я жив и здоров. Учусь маленько получше: арифметика - пять, русский - пять, пение - три, поведение - четыре: потому что Сенька со мной все время разговаривает. Вася, не сердись, я исправлюсь. Вася, за меня твои друзья заступаются. Живем пока ничего. Вася, учись хорошенько, старайся. Петя, Володя в МТС работают. Получают 600 - 700 рублей. Вася, я хочу кончить семь классов. Потом в техникум пойду. Вася, мы с Сеней живем дружно. Не деремся. Вася, еще жму руку. Остаюсь жив и здоров, того и тебе желаю. Опиши, как учишься и вообще свою жизнь. Жду ответа, как соловей лета. Гриша".
      Вася облегченно вздохнул.
      Как бы ни хорошо было в далекой стороне, но без родителей трудно. В полной мере оценил он это в разлуке. Какая мама теперь? Наверное, постарела. Думает часто о нем, Васе. Отец, должно быть, еще сердится.
      Вася прочитал письма Юре.
      - Убегу, все равно убегу... - послушав, сказал Юра.
      Вася пожал плечами. Помолчали. В конце сада они увидели. Олю с подругами, и Юра вдруг предложил:
      - Давай подслушаем?
      "Глупый человек"! - подумал Вася и сказал:
      - Иди, позови ее.
      - Лучше ты, я говорить не умею...
      - Эх, ты, Пржевальский!
      Вася решительно направился к девушкам, усевшимся неподалеку на скамейке.
      - Оля! - позвал он, махнув рукой.
      Сейчас Оля скажет: "Дорогой Вася, я получила твое письмо. Я не знала, что ты меня так сильно любишь. Я согласна с тобой дружить".
      - Чего же ты хотел мне сказать? - спросила Оля.
      Вася опустил голову.
      - Письмо получили?
      Оля вскинула удивленные, сердитые глаза.
      - Ваше? Даже не подписались. Вы всем такие глупые письма пишете? Девушка вытащила из кармана жакета конверт и протянула Васе. - Своих слов не нашли, из альбома выдрали...
      Повернулась и побежала.
      Глава двадцать вторая
      КУРЯТНИК
      Вася долго стоял, прислонившись к дереву, растерянный, готовый заплакать. Как же он теперь будет жить? Все мечты и надежды рухнули! Он со страхом перечитал письмо. Стишки... Вася заскрежетал зубами от невыносимого стыда и злости. "Кого я послушал? Яркова! Огорчил, обидел Олю!"
      Вася бродит по саду. Вот она, любимая орешина. Он карабкается на самую верхушку. Желтые свернувшиеся листочки дрожат от ветерка, срываются. Осенью деревья неприглядные, унылые. "Просижу до ночи", - решает грустно Вася. Он смотрит сквозь редкую листву в глубь аллей и видит Костю с Федькой.
      Друзья сворачивают с аллеи и направляются к орешине.
      - Плати! - злобно ворчит Федька. - Мне деньги вот так нужны! - Он проводит ладонью по горлу.
      - Нет у меня, понимаешь, сейчас нет, - горестно восклицает Костя. Завтра отдам.
      - Третий день завтраками кормишь. Захотел бы - достал.
      - В "орлянку" никто со мной не играет. - Костя помолчал и решительно добавил: - А воровать больше не буду.
      - Ничего не знаю, плати.
      Костя, ломая пальцы, ходит взад-вперед по аллее. На что-то решившись, он глухо выдавливает:
      - Жди меня на старом месте.
      По узенькой тропинке, озираясь по сторонам, Костя направился к белевшему меж деревьями домику. Из домика вышла Оля с большой чашкой в руках. Девушка ласково позвала:
      - Ти-ти-ти!
      С радостным кудахтаньем сбегались куры. Костя воровато выглядывал из-за толстой урючины. "За ней следит, - догадался Вася. - Не побить ли хочет?" Вася, как кошка, метнулся по ветвям вниз.
      Когда девушка ушла в дом, Ярков огляделся. Лицо у него побледнело, глаза лихорадочно заблестели. Вася видел Яркова таким впервые. Став почему-то на цыпочки, Костя подошел к курам, выгреб из кармана рис, смешанный с кукурузой, и щедро рассыпал зерна по земле. Потом он, что-то положив на траву, начал пятиться, разматывать тонкий шпагат.
      Присев за деревом, озираясь по сторонам, дрожащим от волнения голосом, Костя запищал, видимо подражая Оле:
      - Ти-ти-ти!
      Вася хотел было выскочить из засады наброситься на вора, но словно кто-то шепнул ему: "Обожди".
      - Ти-ти-ти!
      Петух, настороженно косясь на дерево, за которым притаился Ярков, что-то лопотал. Но вот натянулся шпагат в руках Кости. Разбегаясь, закудахтали испуганные куры, только одна рябушка осталась на месте. Вытянув шею, она отчаянно махала крыльями. Завернув птичью голову под крыло, Ярков спрятал курицу под полу пальто.
      Вася вышел из-за дерева и раскинул руки:
      - Стой!
      Глаза Кости заметались.
      - Пусти, - хрипло сказал он.
      - Бросай курицу, вор!
      Вася схватил Костю за полы пальто, но тот метнулся в сторону, кинулся бежать. Вася в два прыжка догнал вора и повалил на землю. Курица выскочила. Отпустив Костю, Вася отряхнул брюки. Но Костя бросился в драку.
      - Ах ты вор проклятый, на меня же нападаешь! Я тебе не курица! разозлился Вася и ловко подмял под себя Костю.
      - Ай-яй-яй! Большие, а дерутся!
      Драчуны разом вскочили.
      Оля, поджав губы, стояла возле яблони. В ее черных глазах металось негодование. Оля молчала, а говорила другая - маленькая девочка, лет шести, в зеленых байковых бриджах, в курточке с блестящим замочком "молнией". Девочка подошла к мальчикам.
      - Я скажу директору... - она погрозила пальчиком, - драться нельзя.
      Вася смущенно улыбался.
      - А мы, девочка, не деремся... Мы просто так.
      - Посмотрите на себя, на кого похожи, - сказала Оля. - Уходите поскорее, тетя Ксения увидит - не поздоровится вам.
      - Видела я, как они волтузили друг друга, - сердито сказала неизвестно откуда взявшаяся тетя Ксения. Она схватила парней за руки, исключить вас обоих - и только. Житья ни себе, ни другим не даете.
      Тетя Ксения повела их к Галине Афанасьевне.
      - Хоть руки отпустите, - озираясь по сторонам, смущенно проговорил Вася. - Сами дойдем.
      - Ничего, ничего. Я помогу вам. - Тетя Ксения втолкнула ребят в комнату. - Принимай меры, - обратилась она к замполиту. - Смертным боем бьются.
      Галина Афанасьевна остановилась перед ребятами:
      - Опять вы сцепились?
      - Мы боролись, - неуверенно начал Костя и просительно посмотрел на Васю.
      - Мы по-французски... - неожиданно охотно поддержал Вася.
      - А это что? - Галина Афанасьевна указала на гимнастерку Кости. Пуговицы отлетели, и рукав по шву лопнул. А у тебя почему нос в крови? Избил? - повернулась Галина Афанасьевна к Васе.
      - Меня? - удивился он, - да я...
      - Знаю, знаю, ты... - оборвала его Галина Афанасьевна. - Ладно, иди пока, мы с Костей поговорим.
      Вася не ушел, глянул Косте в глаза. Яркова словно жаром обдало. Он закрыл лицо руками, отвернулся. Вася тихо попросил:
      - Отпустите его. Он не виноват... - С языка готово было сорваться: "Федька, Федька виноват!" И Вася решительно попросил: - Отпустите его, Галина Афанасьевна, это я виноват... первым полез.
      Глава двадцать третья
      ЮРКА ОБЪЯСНЯЕТСЯ
      Четвертую партию проигрывает Иван Сергеевич в шахматы. Юрка торжествующе, как маленький, хлопает в ладоши, хватает партнера за руку, делает вид, что щупает пульс.
      - Уже сто двадцать!
      - Не зазнавайся, - многозначительно улыбаясь, спокойно говорит Иван Сергеевич.
      Юрка уверенно двигает фигуры. Мельком окидывая взглядом доску, он напевает: "Если хочешь быть здоров - закаляйся, обыграю я тебя - не сомневайся".
      Но пришлось усомниться. Юра проигрывает две партии подряд.
      - Как же так? Не может быть! - кипятится он.
      - Если хочешь выиграть - постарайся, будь внимательным всегда, не зазнавайся, - невозмутимо поет Иван Сергеевич, расставляя фигуры.
      С этого дня Юра "заболел" шахматами. Во сне видит движущиеся по доске шахматные фигуры, говорит только о шахматах. Если кому-нибудь проиграет, мучится так, что ребятам даже жалко его становится.
      Он купил "карманные" шахматы и не расставался с ними. Играл каждую свободную минуту и незаметно для самого себя стал чемпионом училища по шахматам. Но однажды он проиграл Корнакову все партии до одной. Такого жестокого поражения Юра не видел даже в самом страшном сне. Сунув под матрац свои "карманные" шахматы, он решил поставить на этом точку. Но трудно отказаться от любимой игры. А злые языки поговаривали: "Боится играть с Корнаковым".
      - В школе нет сильных шахматистов, вот ты и оказался лучшим. Но поверь мне, - Саша приложил руку к сердцу, - очень примитивно ты играешь. Не будешь ты чемпионом, если не подучишься всерьез. Без теории только малыши играют.
      Юра молча взял у Саши журналы. Он был поражен: оказывается, существует великое множество различных шахматных комбинаций: дебюты, миттельшпили, эндшпили, дебют двух коней, испанская партия, староиндийская защита, защита Тарраша...
      Однажды Корнаков повел его во Дворец культуры. За небольшими столиками с часами сидели по двое играющих. Они то и дело нажимали кнопки часов.
      Руководитель кружка провел ребят в другую комнату.
      - Чемпион? Любишь шахматы? - с улыбкой спросил он Юру.
      - Я вообще разные игры люблю.
      Руководитель нахмурился:
      - Ну, про "разные игры" я не знаю, а шахматы, как всякое искусство, любят большой труд и упорство.
      Юра стал одним из самых аккуратных членов кружка. Занятия проводились по субботам, и субботние вечера стали особенными для Юры. Никто из ребят не ждал подвыходного дня с таким нетерпением, с такой надеждой, как он. Но вдруг все изменилось.
      В седьмом часу он выходил со стопкой шахматных журналов и садился на скамейку вблизи домика, где жила тетя Ксения. Если шел дождь, книги он прятал под гимнастерку.
      Услышав постукивание каблучков, Юра впивался глазами в раскрытый журнал, потом, как бы невзначай, поднимал голову.
      - Добрый вечер... - произносил он дрогнувшим голосом.
      Оля, мельком взглянув на парня, равнодушно отвечала на приветствие. Равнодушно! Ах, если бы она только знала!..
      - Добрый вечер, тетя Ксения! - здоровался Юра, не сводя глаз с Оли.
      - Добрый, сынок, добрый.
      Тетя Ксения на секунду задерживалась.
      - И охота тебе в субботу дома сидеть?
      - Вообще-то неохота, - сконфуженно отвечал Юра. - А вы далеко идете?
      - В театр с племянницей собралась.
      В комнате Юра долго лежал с закрытыми глазами. "Оля, Оля, - шептал он, - ну почему ты такая?"
      И так каждую субботу. Юра стал опаздывать на занятия кружка, играл рассеянно и, разумеется, часто проигрывал. Руководитель хмуро поглядывал через очки на своего ученика.
      - Что с тобой? Разлюбил шахматы?
      После мучительных раздумий Юра решил: "Надо поговорить с тетей Ксенией". Он начал с того, что принялся усердно помогать ей в хозяйственных делах. Раз в декаду кастелянша меняла ребятам постельное белье. Юра до ее прихода снимал с постелей простыни, наволочки и, аккуратно свернув их, складывал стопочкой у двери.
      - Может, постираешь заодно? - ехидничал Ярков.
      - И постираю, - спокойно отвечал Юра.
      Однажды, когда кастелянша гладила белье, Юра приоткрыл дверь прачечной.
      - Можно?
      Он сел на стул и молча стал наблюдать, как легко и умело водит кастелянша утюгом.
      - Что-то ты печальный ходишь, как будто влюбленный... - Тетя Ксения испытующе посмотрела на Юру. - С матерью что-нибудь случилось или по учебе?
      Юра покраснел.
      - Так просто, - уклончиво ответил он.
      Тетя Ксения опустила утюг на подставку, подошла к парню. Глаза Юры потемнели, он опустил голову.
      - Я пойму, сынок, говори.
      - Никакой я не сынок, - вспыхнул Юра. - Я уже взрослый мужчина.
      Тетя Ксения рассмеялась тихим, ласковым смехом:
      - Ну и сказал!
      - Вы смеетесь, а у меня тоска... Эх, тетя Ксения, скучно жить одному на свете.
      Кастелянша в недоумении пожала плечами.
      - Какую глупость городишь! Да вас, озорных гавриков, сто двадцать в нашем училище. - Тетя Ксения помолчала. - Или ты друга не можешь выбрать?
      - И как вы не понимаете, не в друге дело... - Встретившись глазами со взглядом тети Ксении, Юра потупился. - Не в друге дело, - решился наконец он. - Друзей много. Дело не в этом... Скучно. Дружить не с кем. Я дружить хочу, понимаете?!
      Тетя Ксения, озадаченная недомолвками парня, наконец поняла его. Она свернула выглаженную простыню и положила ее на другой стол.
      - Не знаю, парень... Ничем помочь не могу. Конечно, лучше дружбы ничего нет... Только какая дружба тебе нужна, не знаю.
      Лицо у тети Ксении неожиданно стало таким сердитым, что Юра покосился на дверь: "Не лучше ли подобру-поздорову убраться?".
      - Постой, парень, уж не на Олю ли ты намекаешь? Да ты что, в уме? - с возмущением всплеснула руками женщина. - Белены объелся! Вот ты о чем, голубчик! Она у меня отличница и глупостей в голове не держит. Тебе учиться надо, а не скучать. Ишь, заскучал молодец!.. - Тетя Ксения подозрительно глянула на парня: "Так вот почему ты в помощники ко мне записался!"
      Наступило тягостное молчание. Парень сидел как на иголках. Уйти сразу неудобно. Наконец он встал, буркнул "до свидания" и побежал к двери.
      - Обожди-ка, парень. Подойди ближе, не бойся, не съем, - уже спокойным голосом сказала тетя Ксения. - Озадачил ты меня, парень. Уж больно неожиданно. Скажи-ка, почему ты об этом... ну, о скуке со мной заговорил? Это, конечно, тоже хорошо. Но об этом с Олей надо говорить.
      - Да... - обиженно протянул Юра. - С ней говорить невозможно! Она и не смотрит на меня.
      - Она серьезная девушка... И если не смотрит, то, конечно, плохи твои дела. А ты, Юра, подумай: она не смотрит, другая посмотрит.
      - Вам легко говорить...
      Юра выбежал из прачечной с одной мыслью: "Плохо в училище, скучно. Бежать надо!"
      Глава двадцать четвертая
      ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ
      Снег - редкий гость южного края. Ему радуются здесь все: и взрослые и дети.
      Вася зачарованно смотрит в окно. Весело у него на душе. Снежок падает и падает, и уже не видно земли, не видно слякотных луж. В этот первый день зимы впервые в жизни Вася назначил свидание. Он не мог удерживаться от того, чтобы не улыбаться, не шутить. Ребята удивленно таращили на него глаза.
      - Вид у тебя такой, - заметил Митя, - как будто двадцать пять тысяч выиграл.
      Вася рассмеялся:
      - Тебе бы только выиграть! Удивляюсь, Митя, почему ты глупый?
      Сегодня на практических занятиях разбирали трактор. Петр Александрович в комбинезоне лазил под машину, снимал то одну, то другую деталь. То же проделывали ребята.
      За целый день Вася ни словом не перекинулся с Олей, только исподтишка следил за каждым ее движением. Не сердится ли она на него? Он старался все делать как можно лучше, и мастер два раза похвалил его. Оля в это время отвинчивала под трактором гайку. Не могла же она не слышать: "Я думаю, из Бугрина будет хороший тракторист". А мастер на похвалы не щедр!
      Хорошо погладить обмундирование не так-то просто. Даже трудно. Изо всех сил давишь утюгом на брюки, а они морщатся. Капельки пота щекочут щеки. А рубаху гладить еще труднее. Иван Сергеевич отстраняет Васю.
      - Во-первых, не имей привычки давить утюгом и долго держать на одном месте, надо равномерно двигать. Видишь, желтоватое пятно? Будущая дыра.
      Иван Сергеевич привычно водит утюгом. Ловко у него получается! Ну как тут утерпишь и не расскажешь про свидание?
      - Надо еще разок прогладить, - шутливо говорит Иван Сергеевич. Спешить не следует. Тщательность - прежде всего. Девушки все замечают, глаз у них острый.
      Сегодня Вася купил "земляничное" мыло. В этот счастливый день он героически намыливает лицо несколько раз. И это Васька-то! Обычно он только под строгим контролем Ивана Сергеевича осторжно, словно боясь повредить лицо, ополаскивает водичкой лоб да щеки. Особенно трудно мыть шею, того и гляди кати потекут по спине. Неприятно, но что же поделаешь?
      Перед зеркалом Вася вертится со страдальческим выражением на лице. Эх, нос! Ну что за нос? У Ивана Сергеевича нос прямой, тонкий; а у Васи ровно картошка. И волосы топорщатся. Хоть бы кудри вились. Девушки любят кудри. В деревне девчонки никогда не смотрели на Васю дружелюбно, а Паню Рогачева даже вызывали на "пятачок" - излюбленное место, где плясали взрослые.
      Юра то выходит из комнаты, то возвращается. Посидит за столом, полистает журнал, вздохнет, сядет на подоконник и молча смотрит на Васю. Иван Сергеевич дергает свой льняной чуб и критически осматривает Васю со всех сторон.
      - Не то!.. Вид у тебя какой-то прибитый. - Иван Сергеевич снимает с него фуражку. Расчески у Васи нет. - Ну и кавалер! Разве можно без расчески? Возьмешь на время мою.
      Иван Сергеевич деловито, как заправский парикмахер, зачесывает Васе волосы.
      - Сделай чубик. Голову не водой смачивают, а одеколоном. - Иван Сергеевич косится на свой флакон, качает головой и осторжно брызгает одеколоном на Васю. Пораженный такой щедростью, Вася машет руками.
      - Хватит, хватит, а то тебе не останется! - и вынимает из кармана деньги. - Купи одеколон, я выбирать не умею.
      - В какую цену? - спрашивает Иван Сергеевич.
      - Получше.
      - Сорок рублей стоит, например, "Белая ночь" или "Шипр", но на данном этапе нашей жизни лучше пострадать качественно, чем материально. Есть цветочные одеколоны разных сортов. Они подешевле. А запах тоже сильный, даже еще сильнее.
      Иван Сергеевич вскоре возвращается с одеколоном.
      - У тебя носовые платки есть?
      - Нет, - признается Вася, - не захватил из дому.
      - Это же бескультурье, - искренне возмущается Иван Сергеевич. - Купил тебе два платка и кошелек. В кармане носить деньги не дело, потеряешь или изомнешь. Да и нехорошо, когда в кармане деньги бренчат, как у купца.
      Иван Сергеевич, видимо, волнуется не меньше Васи. На прощание он напутствует "кавалера":
      - Держи себя самостоятельно. Не завирайся. Как встретишься с ней, сразу читай стихи.
      Не знает Вася стихов. С трудом вспоминает одно:
      Маша варежку надела:
      - Ой, куда я пальчик дела?
      Иван Сергеевич машет руками:
      - Не годится, надо лирическое, про любовь.
      У ворот училища Васю встречает Юра с кипой шахматных журналов под мышкой.
      - Уже? - он растерянно улыбается. Вася кивает головой, в конце концов он не виноват, если Оле Юра не нравится.
      - Она давно прошла.
      - Знаю. В райком вызвали.
      - Я в кружок пойду, на турнир, - с деланой беззаботностью говорит Юра. - Только не груби... Она очень хорошая...
      ...Еще целый час до встречи. Вася молодцевато прохаживается под часами. Каждые пятнадцать минут раздаются их звонкие удары. Останавливаются троллейбусы. Входят и выходят люди. Сердце Васи замирает. Троллейбус бесшумно уезжает, и Вася с нетерпением ждет следующего. Бесчисленные снежинки, словно серебристые мотыльки, налетают на яркий свет фар. Вася вытаскивает из кармана кошелек, любуется. И верно: хорошо с кошельком, солидно. Потом разворачивает новенький платок, нюхает. А может, у Оли нет одеколона? Взглянув на часы, он перебегает улицу. В парфюмерном отделе магазина у него разбегаются глаза. Он покупает самый большой флакон - "надолго хватит".
      Возле парикмахерской Вася вдруг останавливается, потирает ладонью подбородок и то место, где бывают усы. Он несколько раз проходит мимо дверей, заглядывает в окна, потом нерешительно открывает дверь.
      - Раздевайтесь, молодой человек. Как вас постричь?
      - Побрить, - солидно говорит Вася.
      Парикмахер смотрит в серьезное лицо клиента.
      - Гм, побрить? Извините, но у вас ничего нет, пушок один.
      - Вырастут.
      Бритва приятно скользит по щекам, подбородку. "А что, если крем попробовать и пудру? Была не была, все надо испытать..."
      ...Теперь бегом к часам! Оля уже ждет его.
      - Добрый вечер! Извини, Оля...
      Они стоят, глядя куда-то в сторону. Никогда Вася не испытывал такого стеснения.
      "Наверно, разочаровалась, даже не смотрит на меня", - с грустью думает Вася, мельком взглянув в смущенное лицо Оли.
      - Я целый день так волновалась, что даже подружки заметили, - говорит Оля, все еще не глядя на Васю.
      - И я волновался, все заметили, - выпаливает он в ответ.
      Они идут, сами не зная куда. Вася прибавляет шаг. Девушка еле успевает за ним.
      - Ты всегда так ходишь? - смеется она. Вася растерянно приостанавливается.
      - Привык.
      - Когда гуляют, ходят медленно.
      Ночь светлая и тихая.
      "Надо о чем-то говорить, - в отчаянии думает Вася. - Стихи? "Белеет парус одинокий в тумане моря голубом, что ищет он в стране далекой..." А дальше? Забыл. Взять ее под руку или не взять? А вдруг она рассердится?" Вася присматривается к идущим навстречу молодым людям. Почти все парни держат девушек под руку и о чем-то говорят, говорят.
      "Возьму - и все", - решается Вася, и от этой мысли ему становится жарко. Он уже несколько раз касался ладонью рукава Оли, но рука почему-то сама отдергивалась.
      - Снег... скользко, упасть можно.
      И вдруг он неловко и крепко, словно рычаг на тракторе, схватил Олю за локоть.
      - Ой! - воскликнула девушка и отстранилась.
      - Я думал, ты падаешь. Поддержал.
      Настроение у Васи окончательно испортилось. Он шел молча, хмуро разглядывая свои туфли, а Оля поглядывала на него украдкой и чуть-чуть улыбалась глазами.
      Они вошли в парк. В нем было удивительно светло от многочисленных электрических фонарей. Деревья, запушенные снегом, искрились.
      - Почему ты молчишь? - Оля окинула Васю ласковым взглядом и рассмеялась. - Ты молчун?
      Вася вздыхает: "О чем же говорить? Надо говорить о товарищах", решает он.
      - Вообще Юрка хороший товарищ, только он... - Вася хотел сказать "маменькин сынок", но спохватился - нельзя же на товарища наговаривать! У меня есть друг, Панька Рогачев.
      Оля засмеялась.
      - А Юрий как же?
      - Про Паньку рассказывать интереснее. Он самый первый механизатор в области.
      - Не самый первый, есть и лучше. Я Рогачева знаю.
      Вася даже приостановился, во все глаза уставился на Олю. Потом снисходительно улыбнулся.
      - Выдумываешь.
      - Честное комсомольское. Я разговаривала с ним.
      Оказывается, Янгикурганский район давно соревнуется с Буадильским, и Паня вместе с другими делегатами приезжал проверять выполнение социалистических обязательств.
      - Понравился он мне. Другие приедут, походят, посмотрят, вежливо поговорят, уедут. А Паня, если увидит огрех, сразу бежит к трактористу. "А ну, вылазь с креста, у тебя формализм, а не работа", - закричит он, развернет трактор и пошел плугами ворочать.
      Вася берет девушку под руку. Получается это невзначай. Хорошо идти с Олей! Она даже Паньку знает, молодец! О чем она сейчас думает? Красивые черные глаза Оли задорно поблескивают, искрятся, будто в них попали снежинки.
      - Помнишь, как к директору повела нас?
      - А ты насмешливо посмотрел на меня...
      - Неладно получилось. Я все время думал, как бы с тобой поговорить. Думал, ты строгая, а ты, оказывается, простая. Люблю простых людей.
      - А я люблю смелых, энергичных. У тебя вид такой - смелый.
      - Ну, насчет смелости не знаю, - ответил, запинаясь, Вася. - Нет, я не совсем смелый. Не получается. Все не так.
      - Знаешь, когда я обратила на тебя внимание?
      Вася напрягся в ожидании.
      - Мне понравилось, когда ты в классе сказал: "Виноват Ярков". Ведь никто из ребят не осмелился прямо сказать, только глазами мастеру показывали на Костю. Так трусы и ябедники делают, а ты молодец, Вася!..
      Оказывается, Оля видела, как Ярков тянул на шпагате курицу.
      - Я бы на твоем месте, пожалуй, тоже не сказала замполиту про воровство... Если бы ты сказал, то Костю исключили бы из школы. Верно?
      - Как же быть?
      - Если бы я знала, как быть! Пойми мое положение, я, комсорг училища, и скрываю преступление... Ведь это тоже преступление. Костя должен сам все рассказать.
      - Это верно, только сам он не скажет...
      - Он должен!
      Пришли в училище. Надо расставаться, уж скоро одиннадцать.
      - Давай всю ночь будем ходить, - предлагает Вася.
      - А целый день спать будем? - смеется Оля и поправляет ему воротник пальто. Почему у тебя одно плечо выше другого? Физкультурой занимайся, Вася. Я люблю физкультурников.
      - Я и так гири по два пуда поднимаю, - не сразу ответил Вася. Оля покачала головой.
      - Зачем меня обманывать? - тихо сказала она. - Не надо обманывать. Я занимаюсь гимнастикой, на кольцах, и тебе советую. Будешь?
      Вася отвел глаза в сторону.
      - Будешь? - переспросила девушка.
      - Буду.
      Он пожал ей руку на прощание, но вспомнил о подарке.
      - Ты одеколон любишь?
      Оля удивленно вскинула брови.
      - Люблю, конечно.
      Он торопливо вынул из кармана флакон.
      - В подарок, - смущенно протянул ей одеколон.
      Оля отпрянула.
      - Не говори глупостей!
      - Возьми, Оля, - упрашивал Вася.
      Девушка не взяла.
      - И еще один совет: не мажься кремом. Лицо у парня должно быть мужественное, суровое, смелое... Понятно?
      Она легко поднялась по ступенькам парадного, оглянулась и махнула рукой. А Вася стоял не двигаясь.
      Светла была зимняя ночь, без единой тучки на небе. Светло и на душе у Васи, но... где-то в глубине сердца затаилась тревога: "Хотел что-то важное сказать и не сказал. Не так, не так все получается. Эх, Оля, еще бы хоть немного постоять с тобой и посмотреть в твои ласковые, такие загадочные глаза".
      В открытую дверь красного уголка Вася увидел Ивана Сергеевича, склонившего светлую голову над разложенными книгами. Тихонько, на цыпочках Вася подошел к другу и заглянул через плечо: - "Химию учит, а я в ней ни шиша не понимаю".
      - Ваня, - тронул Вася товарища за плечо.
      - Не мешай! - отшатнулся Иван Сергеевич, но увидев Васю, смягчился. Я думал, Полев балуется. Все время он с глупыми вопросами пристает - что раньше появилось: курочка или петух? Неправильная постановка вопроса. Посоветовал книги почитать. Говорит, их долго читать. Странный он какой-то: тихий, скрытный, а глаза ехидные. Не люблю таких.
      - А кто его любит? И чего ты с ним разговор завел?
      Иван Сергеевич внимательно посмотрел на Васю.
      - Встретились?
      - Ой, Ваня, какая она хорошая! Только вот, мучаюсь: говорить не знал о чем. Надо было подобрать такие слова, чтобы она поняла, какой я есть...
      - Ну, ну, развез! Какой есть - это еще не заслуга; какой будешь другое дело...
      - Возьми вот в подарок, - Вася сунул одеколон в руки товарища и зашагал в свою комнату. Иван Сергеевич с недоумением повертел флакон, поставил его на стол и снова принялся решать задачу по химии.
      Глава двадцать пятая
      ОГОРЧЕНИЯ И РАДОСТИ
      На шахматный турнир Юра не пошел - в плохом настроении ни одной партии не выиграть. Никогда в жизни он не был так несчастен, как в этот субботний вечер. Оля ушла в кино с Васей, а он один сидел в саду и с горечью вспоминал Олины слова: "Останемся на всю жизнь школьными друзьями".
      В таком состоянии отчаяния и нашел Юру Целинцев.
      - А ну, идем заниматься.
      Юра покорно встал и пошел за товарищем. Дело в том, что в последнее время учеба у Юры катастрофически покатилась по наклонной плоскости. Первые дни Юра старался, гордился тем, что учится в восьмом классе. Пока занимался с Олей, даже четверки получал. А потом схватил первую двойку по химии, затем по физике и по русскому. Ему грозил перевод в седьмой класс. Юра стал пропускать занятия. На групповом собрании его "взгрели", особенно Вася нападал, а Оля назвала его "бесхарактерным лодырем". Пропускать занятия он уже больше не решался, но уроки слушало безучастным видом.
      Комсомольцы решили спасти положение. Оля предложила Целинцеву взять шефство над Юрой, "пока он не поймет, что стыдно быть двоечником". Комсомолец Умит Раджабов взялся подготовить Юру по узбекскому языку.
      - Опять сегодня двойку схватил, - угрожающе сказал Целинцев, - а мне на бюро за тебя попало.
      Юра, позевывая, лениво глядел в окно.
      - Там ничего нет, в книгу смотри, - с сердцем сказал Целинцев.
      Но если человек не хочет заниматься, трудно ему что-либо втолковать. Иван Сергеевич не выдержал, закричал:
      - Бездельник! Сколько можно лодырничать?
      Юра обидчиво надул губы и наотрез отказался заниматься:
      - Не кричи! Как умею, так и учусь.
      - Ты умеешь, но не хочешь! Не мне, тебе это нужно, дурень.
      Юра, насупившись, бросил на кровать книги с тетрадями.
      - Как хочешь, - сердито махнул рукой Целинцев. - Я не каменный. - Он собрал свои учебники и вышел.
      Юра слышал, как пришел Вася. Приоткрыв глаза, он со злостью посмотрел на счастливое лицо товарища.
      А ночь была длинная, длинная. Не раз просыпался Юра с надеждой: не утро ли? Включал свет. Часы показывали два... Потом три... четыре часа ночи... Вдруг захотелось покурить. Вышел в коридор. Курил, прислонясь к стенке, закрыв глаза. Кружилась голова, чуть поташнивало. С папиросой в руке Юра вернулся в спальню. Перед глазами стояла Оля: строгая, красивая. "Как грустно в мире одному", - прошептал Юра с горечью. Если бы его сейчас спросили, чего он желает больше всего на свете, "Увидеть Олю", - не задумываясь, ответил бы он. Но его никто ни о чем не спрашивал.
      Как грустно в мире одному!
      Зачем расстались мы?
      Пойми меня, как я люблю!
      Навек люблю тебя!
      "Сам сочинил!" - с удивлением подумал Юра. Ведь он никогда не сочинял - и вдруг сразу получились стихи.
      Проснулся он от нестерпимой боли, схватился за грудь. Дымилось одеяло. В прожженную дырку свободно пролезал кулак.
      "Вот и накурился. Теперь пропесочат", - с ужасом подумал Юра.
      Он поднялся вместе с ребятами, убирая постель, прикрыл дырку на одеяле подушкой, потом пулей выскочил из общежития.
      Из трамвая Юра вышел на кольце, свернул в одну из узких улиц старого города и побрел медленно в горьком раздумье. Он купил двести граммов конфет и зашел в небольшую чайхану. На подмостках, застеленных коврами, сидели старики и, тихо переговариваясь, пили чай.
      Чай в чайхане особенно вкусный, ароматный. Парнишка лет шестнадцати, рослый, красивый, с черными живыми глазами, подал Юре на подносе чайник и пиалу.
      - Самсы принеси парочку, - важно сказал он пареньку и показал два пальца.
      Тот с готовностью, улыбаясь, кивнул головой и на чистом русском языке сказал:
      - Я хорошо понимаю.
      "А я по-узбекски не понимаю, - подумал с сожалением Юра. - Ничего, когда-нибудь научусь". Съев самсу, он попросил мороженого.
      - В чайхане нет. Там есть, - указал паренек в окно. - Совсем близко.
      Юра вернулся с четырьмя палочками эскимо. Лениво пожевывая, он наблюдал за пареньком. Тот сновал от одного человека к другому, подавал чай, конфеты, лепешки, сушеный урюк, самсу.
      Чайханщик, маленький, с толстыми плечами, стоял около медных самоваров и под их мерное гудение напевал вполголоса унылую, нагонявшую сон песню. Его круглое добродушное лицо лоснилось.
      - Эй, парень! Хочешь эскимо? - Юра протянул две палочки.
      - Рахмат, спасибо. Не хочу.
      - Рахмат - потом, сначала ешь...
      Парнишка, поколебавшись, осторожно взял мороженое.
      - Как тебя звать?
      - Садык.
      - А почему ты все время улыбаешься?
      - Не знаю почему...
      - А ты сколько часов работаешь?
      - Восемь.
      - Не больше?
      - Нет.
      - Нравится работа? - вкрадчиво спросил Юра.
      Садык пожал плечами. Кто-то стукнул в пустой чайник - и Садык убежал. А Юра догадывался: "Наверно, у паренька на душе тошно, а он улыбается".
      Юра опять подозвал Садыка.
      - Сколько получаешь?
      - Триста пятьдесят.
      - И ты за эти гроши работаешь?
      - Да. Хорошо платят, работа легкая.
      - А ты любишь легкую работу?
      Садык опять пожал плечами и ничего не ответил.
      - И хочется тебе чай подавать? Ведь ты здоровый, молодой. Не стыдно? Девушка увидит тебя - отвернется, плюнет и скажет: "Не надо мне прислуги".
      - А что такое "прислуга"?
      - Тащишка вроде.
      - Я не тащишка, не прислуга.
      - Чудак, ты не обижайся. Не в полном смысле. Пусть чайханщик сам подает. Вполне один справится. Смотри, он от жира скоро лопнет. Пусть побегает, ему же лучше будет, похудеет. - Юра заговорил тише. - Тебе не здесь надо работать. Хочешь быть героем труда?
      - А ты кто такой?
      - Тракторист, слесарь, комбайнер... - Юра вытянул вперед ладони. - На все руки мастер. Получать буду тысячу рублей в месяц, а постараюсь - до двух догоню.
      - О! - воскликнул Садык, - такой молодой и тракторист. - Он причмокнул языком. - Очень хорошо!
      - А ты хочешь?
      - Я не умею... Очень хочу...
      - Я тоже не умел. Эх, и школа у нас, Садык! Академия! Из нашей школы сплошные герои выходят.
      - И ты герой?
      - Конечно... - Юра вдруг смутился. - Нет, Садык, я пока еще не герой. Мало-мало рановато. А вот из прежнего выпуска двенадцать человек прославились. Ты Паню Рогачева знаешь?
      - Нет.
      - А Бекбулиева?
      - Не знаю.
      - А Ганиева?
      Садык с огорчением покачал головой.
      Вскоре они договорились так: завтра Садык отпросится у чайханщика и придет в школу, а Юра к этому времени порекомендует его Галине Афанасьевне. Садыку нужно поспешить, потому что вновь организованная третья группа начнет заниматься через пять дней. Надо еще врачебную комиссию пройти.
      - Не волнуйся! Я не врач и то вижу, что ты здоров. А тебя чайханщик отпустит с работы?
      - Отпустит, - уверенно сказал Садык. - Он мой старший брат... Я приехал в ФЗО поступать и опоздал. А он сказал: "Поработай пока в чайхане".
      - Брат?! - изумился Юрка. - А я-то думал...
      Дав Садику адрес школы, Юра крепко пожал ему на прощанье руку.
      Глава двадцать шестая
      МИТЯ ПОЛЕВ
      Почему ребята не любили Митю? На это, пожалуй, прямо никто не смог бы ответить. Вроде и не хитрый, вроде и не задира, а никто с ним дружить не хочет. Учился Митя ни шатко ни валко: двоек не было, но и четверка залетала к нему так же случайно, как птица в открытое окно. Тихий, опускающий к земле настороженные светло-серые глаза, он в разговор с ребятами почти никогда не вступал, со всеми соглашался. Удивляло Васю и лицо Полева, оно всегда выражало какую-то непонятную тупую покорность, смирение. Какое бы событие ни произошло в училище, Митя молчал. Ребята прозвали Полева "святошей". Неизвестно, кто прицепил ему этот ярлык, только прилепился он к нему накрепко. Пожалуй, ребята забыли бы его имя и фамилию, если бы на уроках его не вызывали преподаватели.
      Но однажды Митя поразил всех. Костя громогласно приказал Юре заправить "заодно" и его кровать. Иван Сергеевич возмутился:
      - Ты что, барин?
      - Руки не отвалятся, пусть приучается. Не вмешивайся, Иван Сергеевич, я, может, из него настоящего человека сделаю.
      Вася собрался вступиться за Юру, но Митя, слушавший этот разговор, подошел к Косте и поднял на него тихие грустные глаза.
      - Зачем обижаешь Юру? Ты человек, и он такой же человек. Обижать никого не нужно. Все люди одинаковы, и каждый за себя должен делать. Все хотят жить спокойно, и не надо мешать друг другу.
      Костя удивленно уставился на Митю.
      - Вот новость! - изумленно воскликнул он и расхохотался. - Вот так "святоша"! Ну и отчебучил: "Мешать не надо!" "Жить спокойно!" А ну, брысь под стол!..
      После этого случая Вася стал приглядываться к Мите. Они все чаще стали бывать вдвоем.
      - Спокойнее нам вдвоем, хоть насмешек от ребят не слышишь, монотонно бубнил Полев, когда они оставались с Васей. - Бабушка моя учат: "Сторонись плохих людей, обходи их за версту".
      - Гм... Чем же они плохие люди-то?
      - Будто сам не знаешь? Вот, например, Иван Сергеевич. Заставляет меня учиться. Пристал хуже репья. А мне бабушка говорит: "Не перегружай голову, а то можно с ума сойти..."
      - Твоя бабушка глупости говорит. Она у тебя отсталая, что ли?
      - Не-ет, - протянул Митя. - Ежели моя голова слабая на учение - как ты не бейся, ничего не получится. Я это проверил. Вот учу, учу урок, и вдруг в голове шум, гудение...
      Вася рассмеялся и хлопнул Митю по плечу.
      - От лени все это. От лени я даже спать на уроке хочу.
      - Нет, не говори так, - рассердился вдруг Митя. - Кому что положено, то надо и делать. Мне школа не впрок. И тебе тоже...
      - И мне? - перебил задетый за живое Вася. - Меня не равняй с собой. Никогда у меня голова не гудит. Я, если захочу, лучше всех учиться буду.
      Пожалуй, аккуратней Полеаа никого в комнате, исключая Ивана Сергеевича, не было. Вставал он точно по звонку, опрятно заправлял кровать, за столом ел не торопясь, степенно. Покончив с едой, облизывал ложку. А если случится, что уронит крошку хлеба на стол, то подберет ее и положит в рот.
      Странное, неребячье поведение Мити вызывало у ребят насмешки. Но Митю они не смущали. Он, как правило, не отвечал насмешнику, и тот в конце концов, пожав плечами, отставал.
      Однажды вечером Вася с Митей сидели в саду. Первый снег уже давно растаял, стояла сыроватая, но теплая погода. Митя задумчиво, не мигая, провожал глазами редкие прошлогодние листья, время от времени тихо падавшие на землю.
      - Земля чудеса делает, - вдруг произнес он. - Живет человек на ней, она поит и кормит его и потом к себе забирает. Весной все цветет, земля жизнь дает, а осенью все умирает, обратно в землю идет.
      - Ну и что? Так и должно быть - закон природы. А чего ты об этом так странно рассуждаешь, как поп?
      - Поп не поп, а думать об этом надо. Вот, скажи, откуда земля появилась?
      - Гм... Ты же в школе учишься и книги читаешь.
      - Читал, проходил... На лекциях тоже объясняют, только все не то.
      - Как не то! А что же "то"?
      - Вот об этом и надо думать. - Вид у Мити был какой-то торжественный, на лбу собрались морщины.
      Озадаченный его словами, а главное, тоном, Вася долго молчал, искоса поглядывая на Митю.
      - Скучно с тобой, - сказал он, наконец, сердито. - Голову морочишь себе и другим.
      - Ты не сердись, ответь на вопрос.
      Вася не знает, что и думать: не то шутит Митя, не то всерьез спрашивает. Вася, как может, рассказывает Мите о происхождении земли. Митя слушает, глядя куда-то в сторону, я нельзя понять - то ли он соглашается с Васей, то ли не верит ему.
      - Может так, а может и не так, - загадочно заговорил Митя. - Есть у меня книга интересная. Хочешь почитать, приходи к нам. Книга толстая, старинная, в ней про все сказано и про святых написано. Вот люди были! Таких сейчас нет...
      - А разве святые - люди?
      - Сначала были людьми, а потом святыми стали. Не нам с тобой чета. Знаешь, как они жили? Каждому добра желали. Никого не обижали. Постились.
      - Ого! Значит, голодали!
      Митя озадаченно помолчал.
      - Они приучили себя... в пустыне без воды и без хлебушка проживали.
      Вася расхохотался.
      - Ты сумасшедший, Митька. Как они не умерли?
      - Молитвой спасались, в ней вся сила. Потому и стали святыми... В огне не горели, по водице ходили - не утонули.
      - Ой, брехня! Ой, брехня! - зажал уши Бугрин и уверенно добавил: - Ты идиот, Митька.
      Полев улыбнулся снисходительно, с видом человека, знающего что-то очень важное, и больше не сказал ни слова.
      Глава двадцать седьмая
      ДОМА У МИТИ
      В субботу, под вечер, Митя пригласил Васю к себе домой. Но к Мите они попали не сразу.
      - Бабушка в хоре поет, зайдем за ней.
      "Молодец бабушка, в самодеятельности участвует", - подумал Вася. Только когда они подошли к воротам церкви, Вася понял, о каком хоре шла речь. Из-за ограды доносилось заунывное пение.
      Из ворот выходили старики и старухи, поспешно крестясь, что-то нашептывая. Спустя некоторое время Вася увидел попа с большой белой бородой. Горбясь, с портфелем в руках он направился к стоявшей неподалеку от церкви "Победе".
      Подошел Митя.
      - Сейчас бабушка выйдет. Она ведь старшая в хоре, - видимо гордясь этим, пояснил Митя и с торжественным видом развернул маленький аккуратно склеенный пакетик. В нем оказался крест.
      - Для тебя купил. Надевай, он от всех несчастий спасет.
      Вася возмущенно крикнул:
      - Ты с ума сошел!
      Полев завернул крест и бережно сунул его в нагрудный кармашек рубашки.
      - Заблудший ты. В вере покой и счастье обретешь, Пойми! Я ведь тоже ношу.
      Вася молчал. И слушать противно, и возражать неохота. Вот так тихоня! Даже Ярков в тысячу раз лучше Мити.
      К ним подошла сгорбленная старушка. До чего же она была старенькая и слабенькая! Бугрину показалось, что она вот-вот переломится и упадет. Старуха шла, опираясь на суковатую палку. Забыв обо всем, Вася поспешил ей навстречу и взял ее под руку.
      - Спасибо, миленький, спасибо.
      Ребята подсадили бабушку на переднюю площадку трамвая. Ехали долго.
      - Ноги-то вытирайте хорошенько, - предупредила старушка, когда они вошли в ветхие сенцы. Митя тщательно вытер ботинки тряпочкой и передал ее Васе.
      Едва они вошли в полутемную комнату с завешанными окнами, как Митя, косясь то на бабушку, то на Васю, перекрестился. А Вася не знал, что ему делать.
      Старушка устремила на него маленькие подслеповатые глазки.
      - Родители живы?
      - А как же, в Оксиновке живут.
      - При них-то чего не живешь?
      - Учиться надо, трактористов не хватает.
      - Ох, уж трактористы из вас!
      Старушка усадила ребят за стол, поставила сахарницу с мелко наколотыми кусочками сахара, нарезала хлеб.
      - Пейте чай, наверно голодные.
      - Нет, бабушка, мы сыты.
      - Глядите-ка, так уж и накормили досыта... На казенных харчах не разжиреешь.
      - Хватает нам, бабушка, - с обидой сказал Вася.
      - Ну, ладно, молодой да обидчивый! Старшие говорят - слушать надо, а вам бы только перечить...
      Старушка включила свет, надела очки и села к столу, взяв в руки толстую книгу.
      - У старых учиться уму-разуму надо. Вы не те книжки читаете, поэтому в бога перестали верить.
      Старушка читала о том, как жили святые, сколько несчастий претерпели, как смиренно молились и за это бог их вознаградил - сделал святыми. Вася смотрел на морщинистое лицо бабушки и думал: "Хоть бы чуть-чуть улыбнулась. Неужели ей самой не смешно? - Вася перевел взгляд на приятеля. - Неужели и Мите не смешно?"
      - А где сейчас святые? - с наивным видом спросил Вася.
      Старуха поверх очков взглянула на него.
      - Все узнаешь, - ласково улыбнулась она, - будешь ходить в церковь и все узнаешь. Почему в церковь не ходишь?
      "Потому что бога нет!" - хотел крикнуть Вася в лицо старухе, но вместо ответа молча стал собираться. Старушка взяла из его рук фуражку и ласково погладила по голове.
      - Нелюдим ты больно... Ну-ка покажи свой голосок. Митя больно хвалит тебя.
      - Не умею петь.
      - А ты спой, спой.
      Митя стал горячо уговаривать Васю.
      - Чего пристал? Настроения нет, - отмахнулся Вася.
      - Ну хорошо, послушай, как мы с внучком поем, может, подтянешь, сказала старуха. Два голоса - один тягучий, приторный, другой басовитый, не устоявшийся - затянули молитву. Лицо у Мити приняло смиренное выражение.
      Вася не вытерпел, прыснул, охватил фуражку и выбежал во двор. Возле калитки он остановился: "Как во сне. Неужели это было?"
      - Зачем же так? - услышал он за спиной голос Мити. - Нехорошо.
      Вася насмешливо стрельнул глазами.
      - Ты не сердись, - быстро зашептал Митя, - бабушка хочет, чтобы ты в хоре пел. Поп обещал взять меня к себе в послушники. Потом из меня дьяка сделает. А мне в послушники стыдно идти. Когда бабушка к сыну уезжала, я в училище поступил. А теперь не знаю, учиться мне в училище или бросить. Ругается бабушка все время.
      Митя вздохнул и внезапно загоревшимися глазами взглянул на Васю.
      - Давай вместе пойдем в послушники. Голос у тебя хороший, бабушка поговорит с попом.
      - А это не видел? - Вася поднес к лицу Мити кукиш. - Ничтожный ты!
      Митя отвернулся и медленно пошел к дому.
      - Нет, ты постой. - Вася схватил Митю за плечо. - Я бы к такой ведьме сроду не пошел. - И Вася насмешливо протянул: - Х-хосподи исусе, прости нас грешных... - передразнил он Митю, закатывая глаза под лоб. - Лапоть ты, противно смотреть.
      Когда Митя вернулся в дом, на столе, кроме сахара и хлеба, лежали сдобные пироги, ватрушки, сало, стояла в вазочке варенье.
      "У жадоба, для Васьки пожалела", - со злостью подумал Митя.
      - Сегодня ты выучишь молитву святому. Николаю. Пока не выучишь, за стол не сядешь.
      - Не запоминаю я, - угрюмо сказал Митя.
      - Ничего, есть захочешь - запомнишь... Ох-хо-хо! И откуда такие дети берутся! Почему не почитаешь меня?
      - Почитаю...
      - Спасибо, отпочитал, вовек не забуду! - старушка вдруг со злостью постучала сухоньким кулаком по столу. - Ну нет, будет по-моему, слышишь? Я с тобой совладаю... В хоре тебе петь, а не шарамыжничать где-то. И деньги будешь хорошие получать.
      - Не пускают меня из училища, - умоляюще произнес Митя, - государство деньги израсходовало: обули меня, одели.
      - Государство не обеднеет. Выкинь им обувку. Там вас только бездельничать учат.
      Потребность рассказать кому-нибудь про Митю и его бабушку гнала Васю в общежитие. Первым, кого он встретил из воспитанников, был Юрка. Он стоял возле ворот училища, прислонившись к электрическому столбу. Увидев Васю, он поспешил навстречу товарищу.
      - Твоя Оля в кино ушла, - дрогнувшим голосом сообщил он. - С Иваном Сергеевичем ушла... Беги, может, догонишь.
      Вася прикусил губу: "Что же делать?" Не сговариваясь, они побежали. Вернулись через час уставшие и промокшие насквозь. Дождь, как нарочно, сыпал и сыпал.
      - Они увидели нас и спрятались, - беспрестанно повторял возмущенный Юра. - Я бы на твоем месте отлупил Ивана Сергеевича!
      Мрачно и грязно в эту пору в саду. Почерневшие деревья, голые, сучковатые, сиротливо, одиноко вздрагивают от ветра. Галки и воробьи, нахохлившись, сидят на ветках и, словно выжидая хорошей погоды, косятся то на землю, то на небо.
      Вася вспомнил про Митю.
      - Только никому пока...
      - Никому! - заверил Юра.
      Дождь кончился, небо начало синеть. Ярков сидел один в мокрой беседке под орешиной. С орешины то и дело срывались капли дождя, попадали Косте под воротник. Он ежился.
      "Бежать или обождать до весны? - раздумывал Костя. - Хотя бы партнера подходящего найти. Одному скучно, а Юрка трусит, это факт!"
      - Целый час жду, - набросился он на Юру, когда тот, чем-то озабоченный, устало присел на край скамьи.
      - Дело было.
      - Лисица ты, а не человек. Виляешь хвостом туда-сюда...
      - Ладно, завтра решим.
      - Ты меня завтраками не корми, сыт по горло! - заорал вдруг Ярков. Трусишь, окажи, без сопляков обойдусь.
      - У меня тайна есть, - с чувством превосходства заявил Юра и на всякий случай оглянулся. - Если поклянешься - окажу.
      Костя насмешливо уставился на товарища, но все же внимательно выслушал Юру.
      - М-да... Это дело серьезное, - сказал он. - Ты пока молчи. Вот так святоша! - Ярков покачал головой. - Ничего, мы его воспитаем. - Костя похлопал Юру по плечу. - А ты парень не такой уж плохой... Я один теперь сижу, переходи на мою парту. Ладно?
      Юра согласно кивнул толовой.
      ...Перед сном Вася с беспокойством посмотрел на пустую постель Мити. "Целый вечер будет бабуся пичкать его святыми да уговаривать школу бросить. Надо было забрать Митю с собой, а я ушел, даже не попрощался с ним. Эх, Митя, Митя!"
      Глава двадцать восьмая
      ТОВАРИЩИ
      В начале года Митя Полев учился неплохо, задания выполнял аккуратно. Но в последнее время мастера стали замечать за ним леность. Особенно это бросалось в глаза в первый день недели. По понедельникам Митя сидел на занятиях угрюмый, отвечал сбивчиво, рассеянно. Мастерам приходилось ставить ему двойки.
      Петр Александрович не раз пытался беседовать с Полевым. Митя ежился, опускал глаза и упорно молчал. Обеспокоенный мастер, наконец, решил переговорить с Галиной Афанасьевной.
      На другой день после занятий Галина Афанасьевна вызвала Митю к себе в кабинет.
      - Почему у тебя, Митя, не ладится с учебой? Может быть, к тебе прикрепить кого-нибудь из отличников? - спросила она.
      Митя вдруг встал со стула, глубоко вдохнул воздух, как будто ему было душно, и выпалил:
      - Исключите меня... Я учиться не буду.
      - Почему?
      - Так, не хочу.
      - Мы должны знать причину.
      Полев опустил голову.
      - Придется сходить к тебе домой, - сказала Галина Афанасьевна.
      - Нет, нет, - испуганно запротестовал Полев. - Не ходите, бабушка не любит, когда к нам чужие ходят.
      - Но я-то не совсем чужая, - улыбнулась Галина Афанасьевна. Надеюсь, не прогонит.
      - Она верующая...
      - Веры у нее я отнимать не собираюсь. А вот насчет тебя придется с ней поговорить, - уже строже закончила Галина Афанасьевна.
      В дверь постучали. Вошел Юра. Он проводил глазами Полева, который как-то странно, боком прошел мимо него.
      - Вы уже все знаете?
      - Все знаю.
      - И про крестик?
      Оказывается, про крестик замполит ничего не знала.
      В кабинет вошли Оля, Иван Сергеевич и еще несколько воспитанников члены комсомольского комитета училища. Ребята подвинули стулья поближе к замполиту.
      - Дело такое, - начала Оля. - Корнакова обязали от комсомольской организации проверить, как ребята посещают кружки во Дворце культуры. Мы два раза созывали собрания, чтоб заслушать его отчет, а он не является.
      - Галина Афанасьевна, вы только подумайте, - возмущенно замахал руками Иван Сергеевич. - Ребята иногда ходят в кружки, иногда нет. "Почему?" - спрашиваем, а они указывают на Сашку: комсомолец и то не ходит, а нам, мол, и подавно можно. Понимаете, какие настроения? А все он, Корнаков, виноват. Сначала совсем не хотел участвовать в кружке: "Учеба, говорит, пострадает". Ну, мы, конечно, убедили его на бюро. А потом он заявляет руководителю кружка: "Играю на гармошке - и хватит с меня, а ноты я все равно не выучу. У меня пальцы приучены без нот играть". Врет, конечно. И петь не хочет. "Артистом, говорит, не собираюсь быть. Время зря терять не хочу". А без него хор - не хор. Голос просто бархатный какой-то, медовый... - восхищенно закончил Иван Сергеевич. Но, видимо вспомнив, зачем пришел сюда, развел руками. - Ну что с, ним делать? Он один раз даже с концерта ушел.
      - Главное, не отчитывается, собрания срывает, - заметила Оля.
      - Вызовите Корнакова на бюро и побеседуйте с ним, - посоветовала Галина Афанасьевна.
      Комсомольцы переглянулись. Иван Сергеевич решительно взмахнул ладонью.
      - Верно, вызовем. Всыплем ему, как следует.
      - Заодно и насчет вот напомните: без нот ему не быть хорошим гармонистом.
      - Это мы напомним, - улыбнулся Иван Сергеевич.
      Воспитанники встали, чтобы уйти, но Галина Афанасьевна остановила их. Только сейчас они заметили, что замполит чем-то взволнована.
      - С Полевым нехорошо получается, - после небольшого молчания сказала Галина Афанасьевна.
      - Ну что с ним поделаешь! Слова не добьешься! - с досадой сказала Оля.
      - Я индивидуально беседовал, ну его, - махнул рукой Иван Сергеевич, ни рыба он, ни мясо...
      - Полев очень плохо учится. Почему? Не знаете! С кем он дружит? - уже строго спросила Галина Афанасьевна.
      - Вообще-то ни с кем, дичится.
      - Вы даже не поинтересовались, почему у него нет друзей, почему он сторонится всех? Что он делает по воскресеньям дома? Ходит парень, в землю смотрит, никого не трогает, - замполит испытующе взглянула на Ивана Сергеевича, - как говорят, "ни рыба ни мясо", ну и хорошо... А вы знаете о том, что Полев носит крест и агитирует других ходить в церковь?
      Вечером Иван Сергеевич взял из красного уголка шахматы и принес в свою комнату. Он с деланым огорчением огляделся.
      - Никого? На свидания убежали, одни мы с тобой, Митя, остались.
      Полев, поспешно спрятав письмо под подушку, недоверчиво покосился на комсорга. Иван Сергеевич сел за стоя, расставил шахматные фигуры, предложил Полеву сыграть партию.
      - Не умею, - отмахнулся Митя.
      - Научу, - настаивал Иван Сергеевич.
      - Не хочу, - отрезая, нахмурясь, Полев.
      - Это другое дело.
      Иван Сергеевич обошел стол и сел на край Митиной кровати. Он решил было сразу начать серьезный разговор, но, всмотревшись в сердитое лицо Полева, передумал.
      - Я давно заметил: невеселый чего-то ходишь, нос повесил. Неудачно влюбился? Когда человек невеселый, одна причина: неудачная любовь. Ты скажи, кто она? Я помогу.
      Полев молчал.
      - Учти, девушки любят веселых, умных, и чтобы разные случаи рассказывали: из книг, из жизни.
      - О девушках я не думаю, - разжал, наконец, рот Полев. - Других забот много.
      Полев взглянул на будильник, зевнул и стал снимать гимнастерку.
      "Такого черствого человека я еще не видел, - возмущенно подумал Иван Сергеевич. - Не читает, не рисует, не поет, даже в кино редко ходит. Ну что это за человек?"
      Иван Сергеевич чуть не вскрикнул, увидев на шее Мити крест: маленький, желтенький, на шпагате. Полев мельком взглянул на Ивана Сергеевича и поспешно засунул крестик под рубашку.
      - Не прячь, я видел, - усмехнулся Иван Сергеевич.
      Полев закутался в одеяло. Но когда Иван Сергеевич встал, чтобы уйти, Митя отбросил одеяло и со слезами на глазах подбежал к Ивану Сергеевичу.
      - Не говори! Не говори ребятам, засмеют. Ради бога не говори. Иван Сергеевич ухватил Митю за плечи и с горечью сказал:
      - Как ты мог опуститься до этого? Эх ты, человек!..
      Глава двадцать девятая
      "...Я ОСТАНУСЬ С РЕБЯТАМИ"
      В это утро, к удивлению ребят, Митя Полев продолжал валяться в постели. Все уже умылись, а он лежал, отвернувшись к стенке.
      - Опоздаешь на занятия, - предупредил Вася. - Или заболел?
      - Заболел, - глухо ответил Митя.
      - Ерунда, - сказал Костя и стянул с Полева одеяло. - Лежать будешь хуже скрутишься. Я всегда болезни на ногах переношу.
      - Пусть лежит, - заступился за товарища Иван Сергеевич. - Позовем врача, посмотрит его.
      Митя молчал. Дело в том, что у него ночью кто-то отрезал крест. Когда ребята стали уходить, он подозвал Целинцева.
      - Отдай крест, - шепнул Митя.
      Иван Сергеевич пожал плечами.
      - Не знаю ничего...
      Он решительно отвернул воротник Митиной рубашки: - знакомого шпагатика не оказалось.
      Оставшись один, Митя соскочил с постели, торопливо оделся. Подумав, он заправил кровать. Второпях Митя не заметил, как из под его подушки выпало письмо.
      На перемене Иван Сергеевич и Вася прибежали навестить Митю.
      - Тю-тю, улетучился, - удивился Вася, подбирая с пола письмо. А Иван Сергеевич побежал разыскивать Галину Афанасьевну.
      Прочитав письмо, Вася сунул конверт в карман и поспешил в класс.
      - "Ч. П." - тихо сказал Вася и протянул письмо Оле.
      Письмо трудно было разобрать, настолько безграмотно оно было нацарапано. Письмо было написано месяца два назад, когда бабушка Мити гостила у сына на Урале.
      Оля, по мере чтения, то хмурилась, то хваталась за голову, то почему-то сердито поглядывала на ребят. Письмо было такого содержания:
      "...Дорогой внучек, крепко целую вас и приказываю вам: не забывайте бога, и не снимайте свой крест с груди. И тогда дела ваши будут идти хорошо. Но и что плохо придется, то за все благодари бога. Ослушался ты меня. Но брось школу и вернись в церковь, и бог тебе простит. Все мы на этом свете грешники. Молись и молись, и бог вознаградит тебя. Благодари бога за его великую милость к нам, грешникам..."
      ...Директор, прочитав письмо, принесенное Олей, озадаченно вздохнул:
      - В моей практике первый случай такой. Видите, Галина Афанасьевна, мои слова сбываются. Плохо мы отбираем ребят. Теперь расхлебывать придется.
      - Верно, - подтвердила замполит. - Просмотрели Полева...
      Неожиданно в кабинет вошла бабушка Мити. Встав у порога, она хищно огляделась. Ее глаза остановились на замполите.
      - Вот мне вас и надо, красавица! - старушка шагнула к замполиту. - Вы больно сладко поете, прямо куда там, пташкой заливаетесь. И то и се для ребят... - Старушка сделала еще шаг и потрясла палкой. - Крест отрезали! Чтоб вам ни дна, ни покрышки!
      Директор поднялся из-за стола и торопливо подошел к старушке.
      - Успокойтесь, гражданка, сядьте. Вашему внуку ничего плохого не делают.
      Он усадил старуху на стул. Она секунду молчала, потом соскочила и застучала палкой.
      - Отдайте крест!
      - Крест мы вам вернем, и виновного накажем, - сказала Галина Афанасьевна.
      - Отдайте паспорт, я сама его определю. Мой внук!
      Галина Афанасьевна тоже встала со стула и подошла к старухе.
      - Не забывайте, - заговорила она спокойно, - у вашего внука вся жизнь впереди. Неужели вы хотите испортить ему жизнь? Знайте же: никто вам этого не позволит.
      - У нас свобода религии, - закричала старуха, - а вы притесняете. Церковь хотите закрыть?
      - Правильно, у нас свобода вероисповедания, молитесь сколько угодно, но мы имеем право убеждать вас и вашего внука.
      - Он хочет петь в церкви. У него голос хороший.
      - А может быть, он хочет выступать в нашей самодеятельности, вмешался директор. - Вот что... Пусть внук сам распорядится своей судьбой, без вашего принуждения.
      - Богохульники, вероотступники, гореть вам в вечном огне. Подождите, еще постигнет вас божья кара. - Старуха потрясла сухоньким кулачком. Митя у меня воспитан в страхе божьем, не пойдет он за вами.
      В это время открылась дверь и вошел Митя, сопровождаемый Иваном Сергеевичем, Олей, Юрой и Васей.
      - А ну, сейчас же домой! - крикнула старуха.
      Митя побледнел, потупился. Потом неожиданно смело посмотрел в глаза бабушке.
      - Я домой не пойду! - твердо сказал он.
      Мите хотелось рассказать о том, как он мучился, сидя в полутемной комнате. Он вдруг представил, что будет с ним, если он уйдет навсегда из школы. В церковь ведь он всегда заходил с внутренним содроганием. Его пугали поп, заунывное пение стариков и старух, истово крестившихся на иконы. Его пугало замогильное чтение библий по вечерам.
      "Смирение, смирение..." - твердила старуха, проклиная всех на свете. - "Мать, уходя на тот свет, мне наказывала вывести тебя в люди. Слушай меня!" - поучала она каждое утро и каждый вечер.
      "Нет, так нельзя жить. Пусть смеются надо мной ребята, но я останусь в училище", - решил Митя и сказал:
      - Не сердись на меня, бабушка, но я останусь с ребятами.
      Ярков протянул старушке крестик.
      - Виноват, я отрезал. Возьмите, ваш внук не соглашается больше его носить. - Ярков усмехнулся. - Тяжелый очень, не под силу.
      Глава тридцатая
      НЕСЧАСТЬЕ
      На большой перемене Оля позвала Юру с Костей в комсомольскую комнату. Она хочет по-товарищески поговорить с ними. Они, двое изо всей группы, бельмо на глазу.
      - Зачем поступали в училище? - Оля ждала ответа, но друзья угрюмо молчали. - Обидно за вас. Явитесь в МТС, подумают, приехали настоящие механизаторы. Ведь не какие-нибудь краткосрочные курсы окончили, а училище!.. Остановится в поле трактор - что будешь делать? Будешь плакать. Спросить не у кого, Петр Александрович далеко. Прибежишь к механику, скажешь: "Остановился". "А что неисправно?" "Не знаю, остановился и стоит". "Как же ты не знаешь, вас целый год учили!" "Учили, да мы туда-сюда, шалтай-балтай!" Подумай, Костя, подумай, Юра, - не для меня, для себя надо учиться.
      - А ты будешь мне помогать? - спросил Юра.
      - Все помогут вам.
      - А я хочу с тобой заниматься.
      Оля пожала плечами.
      - Я согласна, что же с тобой поделаешь.
      А Костя хотел уехать. Но что-то его удерживало. Что - он и сам не зная. Может быть, ребята стали другими после случая с Полевым? "Как они беспокоились о Мите... может быть, и обо мне будут беспокоиться, - Костя усмехнулся. - Нет, обо мне не будут. Обрадуются, что избавились от драчуна и двоечника... О Юре еще, может быть, и побеспокоятся. А что если одному уехать?" И пока они шли к Юркиному складу, эта мысль все больше и больше укреплялась в нем.
      Юра уже несколько дней обещал показать Косте свое "хозяйство". Свернули за ремонтные мастерские. У самой ограды огляделись. Юра подошел к старой урючине и сунул руку в дупло, вытащил сверток и торжественно развернул его.
      - Поджигало! - радостно воскликнул Костя. - Добрая штука! Молодец, Юрка. - Костя любовно разглядывал трубку, искусно прикрепленную к деревянной рукоятке.
      - Заряженный! - предупредил Юра.
      Костя о чем-то задумался, потом весело улыбнулся.
      - Пальнем?
      - Не надо, - опасливо ответил Юра. - В горах попробуем.
      - Надо испытать, - настаивал Костя. - Может, ерундовый...
      - Как хочешь, я стрелять не буду, - отказался Юра.
      - Я тебе и так не дам, - усмехнулся Костя. Он прикрепил листок бумажки к урючине, отмерил десять шагов и, крепко сжав рукоятку, прицелился.
      В памяти Юры отчетливо всплыл разбитый лоб Васи, и он на всякий случай отошел подальше от товарища.
      Костя поднес горящую спичку к боковому отверстию трубки. Раздался выстрел, что-то прожужжало мимо уха Кости. Ярков побледнел, прикусив до крови нижнюю губу. В руках у него осталась одна рукоятка.
      "А если бы в лоб мне этой трубкой залепило или в глаз?" - подумал, содрогнувшись, Костя.
      - Так я и знал, пороху пересыпал. - Юра подошел к Косте. Он с удивлением стал рассматривать ручку. - А ведь крепкая была. Ну и сила! Знаешь, Костя: ну его к черту! Без поджигала обойдемся, а то еще в лоб засветит и - наповал...
      - Испугался! А если попадешь на фронт? Кисель ты!
      Они долго искали трубку. Наконец Костя нашел ее.
      - Я сделаю ручку из сучка, тогда хоть динамитом заряжай и пали.
      Проходя мимо мастерской, друзья остановились. На учебном поле Петр Александорович обкатывал новый только что полученный трактор КД-35.
      - "Кировец" средней мощности, - присмотревшись, сказал Костя.
      - Тридцать шесть лошадиных сил, - продолжал Юра. Друзья переглянулись и рассмеялись.
      - Оказывается и мы кое-что знаем.
      - Может, не меньше других.
      Мастер развернул машину, включил заднюю скорость, трактор уверенно стал пятиться в гараж.
      - Ловко управляет, - восхитился Юра. - Еще десять сантиметров - и в стенку уперся бы.
      - Мне бы небольшую тренировку, я бы тоже смог не хуже.
      Юра отрицательно покачал головой, но вспомнив, что Костя всегда сердится, если ему не верят, промолчал. Однако Ярков уже уловил недоверчивый взгляд товарища.
      - Хочешь, прокачу тебя?
      - Идем в общежитие, - потянул Костю за рукав Юра. Но блестящая мысль - проехаться самому на тракторе - уже властно захватила Костю. Костя Ярков не привык отступать от задуманного. Сейчас он был уверен, что сможет проехаться на тракторе, тем более, что Петр Александрович уже объяснил им, как управляют этой машиной.
      Мастер заглушил мотор, любовно похлопал ладонью по капоту и направился в общежитие. Теперь около гаража никого не было. Только Вася, Иван Сергеевич и Оля чинили под навесом дисковую борону. Колхозники из ближайших кишлаков нередко привозили в школу на ремонт мелкие сельскохозяйственные машины. Для воспитанников это была хорошая практика.
      - Поедем? - с загоревшимися глазами предложил Костя.
      - Попадет нам, - отказался Юра.
      Но Костя решительно направился к гаражу.
      Он намотал несколько витков пускового шнура на маховик двигателя и рывком потянул шнур к себе. Неуверенность сковывала руки. Поэтому он очень удивился, когда завращался маховик...
      "Значит, все правильно", - вздохнул Костя облегченно. Он лихорадочно вспоминал слова мастера, ответы ребят, плакаты, вывешенные на стенах класса. Как все это ему сейчас было нужно!
      "Включение передач производить плавно, без рывков", - шептал он, словно боясь, что вот сейчас все забудет. Сидение показалось ему низким. Он включил скорость, передвинул рычаг управления топливом до отказа вниз и плавно включил муфту сцепления. Застучали гусеницы, трактор тронулся с места. Он выполз из гаража и уверенно двинулся вперед. Вначале Юра испугался, потом удивился, а затем восхищенно закричал:
      - Костя едет, смотрите, Костя едет!
      Юра побежал навстречу трактору и, рискуя попасть под гусеницы, прыгнул в кабинку. Он встал рядом с Костей, положил руку на его плечо.
      Ребята, работавшие под навесом, подняли головы и с тревогой, молча следили за трактором.
      - Молодец, Костя, - неожиданно похвалил Вася. - Наш двоечник уже пашет!
      - Как бы не запахал носом! - усомнилась Оля.
      Между тем Костя напряженно смотрел вперед: приближались деревья. "Надо поворачивать", - мелькнула у него мысль. Он потянул на себя правый рычаг, и трактор медленно стал разворачиваться.
      - Понимает, слушается! - удивленно восклицал Юра. Костя остановил трактор и с гордым видом стал поджидать ребят.
      Первой шла Оля, за ней спешили Вася с Иваном Сергеевичем. Глядя на хмурое лицо девушки, Костя понял: будет взбучка. Хотел соскочить с сидения, но, к его удивлению, трактор рванулся вперед. Костя растерялся.
      - Ой, мама! - испуганно крикнул Юрка и выпрыгнул из машины.
      Костя лихорадочно хватался то за одну рукоятку, то за другую, но трактор шел и шел вперед. Костя услышал крики ребят:
      - Выключи скорость!
      Вася вскочил на трактор, но было поздно. Раздался треск. Трактор врезался в стену. Вася успел накрыть собой Яркова, стараясь сдвинуть рычаг скоростей, но сил у него не хватило... Ему обожгло спину, что-то тяжелое и твердое упало на голову.
      Трактор, проломив стену гаража, продолжал двигаться.
      Глава тридцать первая
      РАСКАЯНИЕ
      В больнице Вася просыпался рано. Ночи от полной луны и снега были светлыми. "Эх, на лыжах бы или на конёчках покататься! - думал Вася. - Как уехал из дому, ни разу не катался. По правде сказать, настоящего снега тоже еще не было, хоть и декабрь на дворе. Выпадет, денек подержится и растает. А вот сейчас можно бы двинуться в поход на лыжах".
      Морщась от боли в спине, Вася поворачивался то на один бок, то на другой. До чего же надоело лежать!
      - И чего ты не спишь, полуночник? - который уже раз обращалась к нему старенькая няня. - Как ни посмотрю, все глаза открытые. Хоть ночью отсыпайся, а то днем товарищи опять замучают, ходят сто раз на день, отбою нет.
      Вася улыбался. Что верно, то верно, друзья не забывают. Костя с Юрой бывают каждый день. Костя сидит молча, а Юра, однообразно вздыхая, спрашивает:
      - Как же это получилось?
      Васе неприятно вспоминать случившееся, и он обрывает Юру:
      - Ну хватит, заныл.
      - Теперь вот из-за нас лежишь... - не унимается Юра.
      - А ты при чем? - насмешливо перебивает Костя.
      Но Юра хорошо знал, что он "при чем". Он больше всех виноват, хоть ему об этом никто даже не намекал. Он оказался трусом, бросил товарища. Может быть, не струсь он, вдвоем бы они остановили трактор. Ведь это было так просто - выключить скорость.
      Сегодня первым пришел Костя. Он то опускал руку в карман, то снова вынимал ее. Наконец Костя решился и положил на тумбочку плитку шоколада.
      - Зачем, Костя? - Вася открыл дверцу тумбочки. - Смотри, и так много натаскали. Напрасно тратишься.
      Костя вспыхнул:
      - Ерунду городишь!.. - Потом он придвинул стул ближе к кровати и, чуть наклонившись к Васе, прерывисто сказал: - Ты знаешь, Василий... Извини меня...
      Вася нахмурился.
      - За что извинить-то?
      - А помнишь, я тебе даже отомстить собирался? Выходит, отомстил...
      Костя встал и, не прощаясь, вышел из палаты.
      Вася с улыбкой глядел ему вслед: теперь они будут друзьями, настоящими друзьями навсегда.
      Галина Афанасьевна пришла с Петром Александровичем. Принесли цветы, а мастер - книгу "Честь смолоду".
      Когда они собирались уходить, Вася порывисто протянул Галине Афанасьевне конверт.
      - Вот, прочтите...
      Галина Афанасьевна хотела распечатать, но Вася замахал руками.
      - Только не здесь. Дома прочтите.
      Письмо написал он еще месяц тому назад, но до сих пор не решился передать. У него не хватало решимости рассказать Галине Афанасьевне о своих мыслях, хотя все эти дни в больнице он твердил себе: "Скажу в глаза".
      Да, трудно иногда сказать правду, признаться в неверном поступке. Разговаривая с замполитом, он всегда испытывал тревогу, да и не только тревогу, но и стыд за совершенный обман, и эта тревога не покидала его ни на один день. Иногда он решался: "Завтра все расскажу Галине Афанасьевне". Но приходило "завтра", и он откладывал объяснение до следующего дня.
      "Я не могу больше так жить, - писал Вася. - Я, можно сказать, убежал из школы ФЗО, убежал из дома и скрыл это от вас. Я боялся, что вы меня не примете. Я боялся, что из той школы дадут обо мне плохую характеристику. Сейчас я понял, что трус может найти тысячу причин. Может быть, я совершил преступление... Я готов за него отвечать".
      Невеселые думы не покидали Васю весь этот день.
      Глава тридцать вторая
      МАМА
      Уже третий день воспитанники ездили на тракторе через учебные ворота. На длинную перекладину, которая держалась на стойках, подвешивались два шеста. До земли они не доставали и, когда трактор задевал их, отходили в сторону. Чтобы получить от мастера пятерку, надо было проехать ворота, не задев шестов, пять раз. Шесты располагались друг от друга всего на двадцать сантиметров шире трактора. Отличных успехов достигли пока двое из группы: Вася и Оля. У Васи заезды получались, по выражению Ивана Сергеевича, "классические".
      Бугрин ехал спокойно, как заправский тракторист. Ровный рокот дизеля казался песней. Зато не хватало этого спокойствия Оле. Машина часто забирала то чуть вправо, то чуть влево. Оле казалось, что трактор вот-вот свернет с дороги, поэтому она все время двигала рычагами.
      Медленно, но верно улучшали свои заезды Иван Сергеевич, Костя, Саша Корнаков. Юра им завидовал. Да, это не урок в классе, где можно рассчитывать на подсказку. Проклятые ворота замучили Юру: никак он не мог благополучно их проехать - то правый шест заденет, то левый.
      - Давай еще раз, - спокойно говорил Петр Александрович удрученному Юре. Вновь и вновь разворачивал Юра непослушную ему железную махину. Ребята вначале подшучивали над Юрой, но видя, что он старается изо всех сил, перестали шутить.
      - Может быть, отдохнешь? - предложил мастер. Юра умоляюще завертел головой. Мастер разрешил ему продолжать заезды.
      Занятия шли полным ходом, когда к учебному корпусу подъехала машина, из которой вышла высокая дородная женщина в котиковой шубе. На голове у нее была причудливая зеленая шляпа с пером.
      - Подождите здесь, - сказала она звучным голосом шоферу. - Я сейчас все узнаю.
      Увидев тетю Ксению, которая несла в общежитие тюк отглаженного белья, приезжая закричала:
      - Послушайте, дорогая!
      Кастелянша приостановилась.
      - Послушайте, дорогая, - повторила женщина. - Как мне своего сыночка найти?
      - А кто он будет, сынок ваш?
      - Юра Новосельцев. Он здесь где-то...
      Кастелянша указала рукой на учебное поле, откуда доносился ровный рокот трактора.
      - У них сейчас практика. Да куда же вы, подождите здесь!
      Но женщина, не дослушав, поспешила к такси.
      - Подвезите-ка туда, - повелительно сказала она шоферу. - Не волнуйтесь, за простой заплачу.
      Пока машина медленно двигалась, женщина не спускала тревожных глаз с группы ребят, но узнать сына даже матери было нелегко. На всех ребятах были замасленные комбинезоны и еще без единого пятнышка фуфайки.
      Машина и нарядная женщина, вышедшая из нее, заинтересовали воспитанников. Ребята вопросительно, с удивлением воззрились на странно одетую женщину.
      Особенно их озадачила зеленая шляпа. Ярков усмехнулся.
      - Ну и особа!
      А виновник появления этой особы еще раз подъезжал к "воротам".
      - Юра, Юра, где ты? - восклицала со слезами на глазах женщина, жадно разглядывая лица ребят.
      - На тракторе он, сейчас освободится, - пояснил Петр Александрович.
      - На тракторе?!. Да разве он может? Вы с ума сошли... Он же совсем еще ребенок.
      Она в страшном волнении протянула руки к трактору, словно хотела его остановить:
      - Юра, Юра! Мальчик мой!
      Но Юра не слышал голоса матери, он впился глазами в подвешенные шесты. Трактор проехал, шесты не шелохнулись.
      - Победа, победа, - устало шептал Юра. Он развернул трактор и увидел мать.
      - Молодец, - похвалил Петр Александрович. - А теперь слезай, поздоровайся с матерью.
      Ребята думали, что мать задушит сына, так бурно она обнимала его.
      - Мама, я грязный, я тебя испачкаю, - стараясь высвободиться из объятий матери, говорил Юра.
      - Жив, мой миленький, жив, мой мальчик, моя деточка, моя крошечка!
      Юра с некоторой опаской косился на ребят: "Смеются, наверное". Но ребята улыбались доброжелательно, подбадривающе. Приехала мать! У многих из них есть матери - добрые, нежные, беспокойные.
      А женщина, не стесняясь мастера, ребят, плакала и целовала сына и задавала бесконечные сбивчивые вопросы:
      - И почему же ты не писал мне? А где ваша Галина Афанасьевна? Это она мне письмо написала. Тебя не обижают? Тебя кормят? Ты сыт? Тебе не холодно? А где ты спишь? А нет клопов?
      Она подвела сына к машине, совала ему в руки кульки, кулечки.
      - Ешь, сынок, поправляйся!
      - Не хочу я, - уверял со счастливым смехом Юра. - Ты лучше ребят угости.
      - Всем хватит.
      Мать увезла сына в гостиницу, где она остановилась.
      - Боже мой, исхудал, как былинка. На кого ты похож? У тебя ничего не болит? Ты не кашляешь?
      Большие испуганные глаза матери вначале встревожили Юру. Он взглянул на себя в зеркало и рассмеялся.
      - Хватит, мама. Я понимаю твою политику.
      - Ой, глупенький. Юрочка, может, ты домой хочешь? - вкрадчиво спросила она. - Я тебе все устрою, я договорюсь.
      - Вот-вот, ты только научилась договариваться да устраиваться. Но я теперь взрослый, учти, мама. Ты знаешь, как здесь интересно? Для тебя, может быть, и не интересно, потому что ты еще совсем ничего не знаешь. Видела, как я на тракторе ездил?
      - Дался тебе этот трактор. Чуть мать в могилу не свел. Юрочка, мы тебе мотоцикл купим... Я поговорю с папой.
      - Хватит, мама, - твердо сказал Юра, - не уговаривай. Я не ребенок. А то сейчас уйду и все...
      - Никуда ты не уйдешь, слышишь, Юрочка. Ты поедешь домой. Какой из тебя тракторист?.. Я видела, все ребята крепкие, здоровые, один ты такой слабенький. Тяжело быть трактористом. От темна до темна в поле, поесть некогда. Всегда перепачканный, чумазый... А ты будешь инженером-конструктором.
      Юра сел в кресло, зажал уши и затопал ногами:
      - Не буду, не буду инженером.
      - Ну как знаешь, только без тебя я домой не поеду, - решительно сказала мать.
      Десять дней гостила Валентина Анатольевна у сына. Она неотступно следовала за сыном. Первые дни она охала, глядя, как ее Юрочка на тракторе "преодолевал препятствие" - невысокий холм. Валентина Анатольевна обстоятельно осмотрела тракторный и слесарный кабинеты, кабинет электрооборудования, хотя все, что она здесь видела, было ей совершенно непонятно.
      В день отъезда Валентину Анатольевну провожала до ворот школы вся группа. Мамаша шла под руку с замполитом и без конца благодарила Галину Афанасьевну за весточку.
      - Понимаете, посылаю сюда, посылаю туда - ничего не знают. Потерпите, мол, найдем. И вдруг от вас письмо! И такое кроткое.
      На прощание она еще раз всплакнула.
      - Уехала, - облегченно вздохнул Юра, когда машина скрылась из глаз.
      А ребята молча улыбнулись.
      Глава тридцать третья
      НЕСДЕЛАННЫЙ ПОДАРОК
      Костя отошел от кассы и вновь пересчитал деньги: четыре новенькие полусотни и одну десятку. Ремонтируя в свободное время колхозный инвентарь, ребята не думали о вознаграждении, но Петр Александрович недавно вдруг объявил воспитанникам, что им причитаются деньги. Часть денег группа решила перечислить на базу "Книготорга" для приобретения книг, а другую часть ребята получили на руки.
      Старательно завернув хрустящие бумажки в чистый носовой платок, Костя после некоторого раздумья положил узелок во внутренний карман шинели.
      До универмага надо было идти широкой асфальтированной улицей. Обычно Костя ходит по ней тихо, вразвалочку, внимательно разглядывая витрины. По вечерам они освещались лампами дневного света, и выставленные на витринах товары были особенно красивы. Но сегодня он не замечал их. Сегодня вечером, после комсомольского собрания, он преподнесет матери подарок. Может быть, мама даже не поверит, что это он, Костя, купил подарок. А потом, когда она примет платок, он скажет: "А теперь, мамочка, поздравь меня, я комсомолец!"
      В последнее время Костя приходил домой каждое воскресенье. Вечных его врагов - соседей - словно кто-то подменил. Они приветливо заговаривали с ним, даже приглашали его в гости. Костя радовался и удивлялся тому, как неожиданно и хорошо изменилась его жизнь. Он с гордостью рассказывал о своей школе, как будто она была единственная в Советском Союзе.
      Около павильона с мороженым Костя замедлил шаги и потрогал в кармане узелок с деньгами. "Купить бы". Но, поморщившись, подумал: "А вдруг на шаль не хватит?"
      Короткий зимний день затухал. Густой снег, выпавший ночью, растаял. Земля по-весеннему парила.
      Возле универмага Костя увидел своего дружка.
      - Федька! - обрадованно крикнул он, боясь, что приятель скроется в потоке людей.
      Федька оглянулся и не спеша подошел к товарищу. Он некоторое время молча рассматривал Костю.
      Ярков уже пожалел, что окликнул Федьку. Ему очень хотелось рассказать товарищу о том, как хорошо он живет. Но насмешливые плутоватые глаза Федьки напомнили ему неприглядное прошлое. Ведь это они с Федькой однажды сломали молодую яблоню в саду старика-соседа; ведь это они с Федькой, уходя на целый день за город, выкуривали по шесть пачек "Ракеты" - курили до одурения, до тошноты; ведь это они с Федькой разбили из рогатки окно у одинокой женщины за то, что сна советовала "не болтаться зря, а поступить в школу ФЗО".
      - Прячешься от меня? - злобно спросил Федька.
      - А как же, боюсь, куда там! Только больше не ходи в училище. Тетя Ксения обещалась поймать тебя, шесть кур у нее стащили. Комсомольцы дежурить будут. В милицию отправят, будешь загорать.
      - Пусть сначала поймают! - Федька засмеялся. - Кур на суп не осталось, вот и злится твоя Ксения.
      - Насчет кур брось, кончено все это...
      - Скажи какой!..
      Друзья помолчали. Костя остро чувствовал: "Какой же Федька никудышний! И главное, не понимает этого".
      - Что сейчас делаешь? - только и нашелся спросить Костя.
      - Гуляю, сам знаешь. А ты?
      - Я хорошо живу. Вот, шаль матери покупаю.
      - А гроши есть? - глаза у Федьки забегали, заблестели. Зная, что Федька пока не увидит, не поверит, Ярков развернул платок и пересчитал деньги перед самым его носом.
      Федька присвистнул:
      - Верно, можно купить. - Он похлопал себя по карманам брюк. Покурим.
      - Не курю.
      - Ого! - Федька недоверчиво покачал головой. Сняв фуражку, он извлек оттуда окурок. С удовольствием затянулся и, задрав голову, выпятив губы, выпустил колечки дыма. - Зачем матери шаль, нету, что ли?
      - Подарить хочу.
      - Ну и чудак! Кто же матери дарит шаль? Зачем ей шаль? Лучше у меня фонарь купи. Тебе без него никак нельзя.
      Федька распахнул фуфайку и, покопавшись в кармане, вытащил помятый фонарь.
      - Новенький!
      Костя осмотрел фонарик и улыбнулся.
      - В субботу ему сто лет будет, и притом не горит...
      - Не может быть, все время светил. Наверное, лампочка перегорела. Так и быть, своему товарищу по дешевке уступлю.
      - Выбрось, - посоветовал Костя. - Никому твой фонарь не нужен.
      Спрятав фонарь под фуфайку, Федька котел еще что-то предложить, но Ярков взял его за локоть.
      - Идем шаль выберем, а потом поговорим.
      Ребята подошли к прилавку. Продавщица подала Косте белую пуховую шаль. Он осторожно потрогал ее двумя пальцами и подумал: "Мягкая, тепло матери будет".
      - Ну и платок! - презрительно воскликнул Федька. - Да в нем и летом замерзнешь. Не бери. Подожди, пока настоящие привезут.
      Костя взглянул на цену и вздохнул: денег на покупку не хватало, нужно было еще двадцать рублей.
      - Одолжи. В школу придем - отдам, - попросил он Федьку.
      - Знаю, взаймы без отдачи, - Федька засмеялся и заговорщически подмигнул: - Идем на два слова.
      За углом универмага он выгреб из кармана штанов три скорлупки половинки от грецких орехов, засушенный хлебный шарик и потрепанную колоду карт.
      - Разыграем: хочешь - в "очко", хочешь - в "орешек".
      - Эх ты, еще другом называешься, - отпрянув от Федьки, крикнул со злостью Ярков. "Что делать? Матери деньги отдать? Эффекта не будет. Надо купить шаль. Займу у Ивана Сергеевича", - решил он. Не прощаясь с Федькой, направился в училище. Но вдруг Костя вспомнил слова Галины Афанасьевны: "Рассказывайте товарищам о своем училище, о том, как вы живете. Пусть ребята идут к нам учиться..." Он обернулся. Заложив руки в карманы фуфайки, Федька, посасывая окурок, брел следом за ним. Костя остановился и дружески предложил:
      - Идем, посидим где-нибудь.
      - Посидим, - обрадовался Федька.
      - Пломбир хочешь?
      - А как же, хочу.
      Купив мороженое, они прошли на безлюдное место сквера и сели на скамейку.
      С мороженым Федька расправился быстро.
      - Ты по-ударному, - заметил Костя.
      - Между прочим, вкусное... Не мешало бы еще.
      Косте тоже хотелось еще, но, экономя деньги, он купил мороженое только товарищу.
      Быстро надвигался декабрьский вечер. Сквер пропитывался морозными туманными сумерками. Костя обдумывал, с чего начать свой серьезный разговор.
      - Смотрю на других - живут с интересом. А мы с тобой, помнишь, доски от заборов ломали да кур таскали. А ведь если когда-нибудь поймают голову оторвут.
      - Боишься?
      - Боюсь... А чего ты так смотришь? Ведь страшно, да и совестно. Не понимаешь? Когда Петр Александрович рассказывал, как работать на тракторе, все слушали, а я сидел и думал: "Эх, скорее бы перемена". А начнется перемена - болтаешься без толку. И ничего в голове нет. А ведь мастера стараются, чтобы из нас толковые люди получились. Я, например, хоть сейчас сяду на трактор и поеду, а ты будешь смотреть и удивляться. Ты, как был никто, так и остался, а я уже почти механизатор.
      - Не фасонь. Тоже мне механизатор. Врешь ты, не ездил на тракторе. Ты в нем ни одной гайки не знаешь.
      - Давай поспорим. Если хочешь знать, нас скоро даже на Алтай пошлют, на новые земли.
      - Никуда тебя не пошлют.
      - Хочешь быть трактористом?
      - Не хочу, - отрезал Федька.
      - Почему?
      - Не выйдет из меня.
      Костя сердито посмотрел на Федьку и, взмахнув рукой, сказал:
      - Выйдет, честное слово, выйдет.
      Федька, думая о чем-то своем, покачал головой и спросил:
      - Форму сразу дают?
      - Конечно, сразу. Всё бесплатно: одежда, постельные принадлежности, питание. Книг сколько хочешь, только читай. Ребята все хорошие, свои. В кино ходим, в театр, в музей, на лекции. Сразу человеком станешь.
      Федька ухмыльнулся.
      - А я разве не человек?
      - Нет! - Костя оглядел товарища с ног до головы. - У кого хочешь спроси, скажут: нет. Человек учится и работает. А ты и по обличим не похож на человека, никогда не умываешься, волосы растрепаны...
      Пока Ярков убеждал товарища, Федька расстелил на лавочке обрывок газеты и стасовал карты.
      - Ладно, я поступлю в твою школу. А пока давай разок сыграем. Странно улыбаясь, Федька настойчиво заглянул другу в глаза. - Чудак ты! И чего трусишь? А еще матросом быть хочешь. Для матери шаль - первое дело. Я тоже когда-нибудь куплю матери шаль, - вкрадчиво уговаривал Федька. Выиграешь и беги шаль покупать. Вот мать-то обрадуется!
      Костя в нерешительности поглядывал на замусоленные карты. Черные с большими ногтями Федькины пальцы ловко перебирали колоду.
      - Не трусь! Рубль поставишь - два возьмешь. На сколько идешь?
      Костя нащупал в кармане узелок. "Выиграю тридцатку и уйду", мысленно решил он. Трепетно забилось сердце. Давно Костя не играл, не нервничал, не страдал.
      - В "орешки" сыграем, - сказал он, чувствуя, как приходит к нему почти уже забытый азарт.
      Переставляя скорлупки, Федька то одной, то другой рукой прикрывал хлебный шарик. Костя зорко следил за руками Федьки. Ему казалось, что в эту секунду он переступает страшный порог, за которым опять будут слезы матери, сердитые взгляды соседей - все то, от чего он недавно ушел.
      - В этой бери, в этой не бери. В какой? - монотонной скороговоркой цедил Федька.
      - В этой, - закричал Костя и прижал скорлупку пальцем, боясь, как бы Федька не успел вынуть шарик.
      Когда Костя приподнял скорлупку, под ней шарика не оказалось, а Федька ехидно улыбнулся.
      - Ничего, сейчас повезет.
      Костя трясущимися руками вытащил из платка пятьдесят рублей, остальные туго завязал в узел и положил в карман. Теперь он уйти не мог. Он должен отыграться, отыграться во что бы то ни стало!
      И снова монотонный голос:
      - Эту бери, эту не бери...
      И на этот раз скорлупка оказалась пустой. На какую-то долю секунды в сознании Кости промелькнули школа, ребята: Иван Сергеевич, Вася...
      Узелка уже не было, остался чистый смятый платок. Костя не замечал, что он делает. Все происходившее походило на сон. "Теперь все равно. Надо делать все, что угодно, лишь бы отыграться. Может быть, даже ударить, нет, избить этого ненавистного друга..." - лихорадочно соображал Костя. Он растерянно оглядел себя и снял фуражку.
      - Новая? - Федька молча повертел ее, прищурив глаз. - Пять рублей...
      - Она же новая!
      - Не хочешь - как хочешь.
      Костя повздыхал, поохал: "Может быть, повезет?" А Федька спокойно выжидал, примеряя фуражку.
      Вскоре Ярков проиграл ремень от гимнастерки и ремень от брюк.
      Сумерки сгущались, Косте стало жутко.
      - Как же я пойду в школу? - тревожно спросил он Федьку.
      - Ничего, добежишь, не холодно. Не унывай, дадут тебе фуражку и ремни... - Согнувшись, Федька огляделся и вдруг бросился бежать.
      - Федька! - в отчаянии крикнул Костя и побежал за другом. Но Федька как в воду канул. Костя остановился в дальнем углу сквера, сел на скамейку, сдавил кулаками голову и жалобно заплакал.
      Глава тридцать четвертая
      "БОЛЬШЕ ЭТОГО НИКОГДА НЕ БУДЕТ!"
      О приеме новых членов в комсомол говорил Саша Корнаков. С тех пор как его пропесочили за "отставание кружковой работы", Саша резко изменился. Во всех начинаниях он подавал личный пример, и сам вскоре убедился, что раньше играл на гармошке плохо и ноты изучить ему надо обязательно.
      Он держал в руке свернутый лист бумаги - конспект выступления, хотя ни разу в него не заглянул. Как-то увереннее чувствуешь себя, если под рукой есть запись всего того, о чем надо сказать.
      - Я считаю, что Васю Бугрина можно принять в комсомол. Устав он знает назубок, политически стал более развит и крупных ошибок в своей повседневной жизни не допускает. Учится хорошо - правда, дисциплина еще хромает... - Саша назвал фамилии других ребят, которые, по его мнению, могут стать комсомольцами.
      Иван Сергеевич ерзал на месте.
      - А Костю Яркова забыл? - не выдержал, наконец, он и задал вопрос.
      - А разве он уже пришел на собрание? - с насмешкой спросил Саша. Что о нем говорить? Он даже не хочет присутствовать на нашем собрании. Я не питаю к нему доверия. Сегодня утром, - Саша оглядел собравшихся комсомольцев, - перед самым обсуждением его кандидатуры в члены комсомола, он признался в том, что стащил у тети Ксении две курицы...
      Иван Сергеевич не на шутку встревожился. В самый ответственный момент Костя подвел своего шефа.
      Ребята ждали, что скажет Иван Сергеевич, и он заговорил торопливо, после каждой фразы вопросительно оглядывая комсомольцев.
      - Корнаков всегда боится, как бы чего не случилось. Не беспокойся, Саша, наша комсомольская организация имеет сильное влияние на воспитанников школы. Сознание ребят выросло. Поговоришь с товарищем - и он уже лучше учится и ведет себя приличнее, чем раньше.
      - Так уж сразу и приличнее, - вставила Оля.
      Оле казалось, что Иван Сергеевич стал каким-то другим. Это беспокоило секретаря комитета. До сих пор Оля не понимала причины своего беспокойства, а сейчас вдруг поняла: Иван Сергеевич зазнался.
      - Я шефствую над Костей, - самодовольно продолжал Иван Сергеевич. Помните, каким он был? А теперь он понял свою цель в жизни. Я ему во всем помогаю, я все свободное время с ним.
      - Мелочная опека, - усмехнулся Корнаков.
      - Ничего подобного. Товарищеская помощь.
      - Где Костя? - спросила Оля.
      В пылу разглагольствования Иван Сергеевич забыл, что тот, кого он защищает, на собрание не явился.
      - Ярков не пришел на собрание, - строго начала Оля, - уже по одному этому нужно отвести его кандидатуру. По-моему, рано принимать Костю. Он очень непостоянный: то у него все хорошо - учится, старается и дисциплина в порядке, а то вдруг такой номер выкинет, хоть падай от стыда. Для комсомольца никак это недопустимо.
      Дверь приоткрылась, и в щель просунулась голова Мити. Он растерянно оглядел комсомольцев.
      - Пришел? - нетерпеливо спросил Иван Сергеевич.
      - Пришел... - неопределенно протянул Митя. - Он без фуражки пришел.
      Иван Сергеевич первым ринулся к двери. Когда комсомольцы вбежали в комнату, там уже собралось много ребят. Слышался смех. Ярков лежал на кровати, закутавшись с головой в одеяло.
      - Пришел бледный, как вот эта стенка, - рассказывал Митя. - Я говорю: "Иди, тебя в комсомол принимают", а он как заплачет и... бух в постель.
      - Костя, в чем дело? - Иван Сергеевич пытался сдернуть одеяло с головы Яркова. - Где фуражка?
      Из-под одеяла вместо ответа послышалось приглушенное рыдание.
      - Разнюнился, - с презрением заметил Вася. - Встань да расскажи.
      - Где фуражка? Где ремень? - сердито закричал Иван Сергеевич.
      - Проиграл...
      - А деньги?
      - Проиграл...
      Иван Сергеевич схватился за голову.
      - Мерзавец! - закричал он. - Выгнать! Немедленно выгнать!
      - Правильно, выгнать!
      - Немедленно выгнать! - негодующе зашумели ребята.
      Оля внимательно, с надеждой оглядела комсомольцев, но не нашла поддержки. "Вот тебе и влияние комсомольской организации"... - мысленно набросилась она на Ивана Сергеевича и категорически заявила:
      - Исключать из училища мы неправомочны.
      - Правомочны! Не заступайся!
      Саша Корнаков и Вася решительно стянули одеяло с Кости. Иван Сергеевич, скрестив руки, отвернулся.
      - Простите, больше этого никогда не будет... - умолял Ярков, уцепившись за спинку кровати. Он неожиданно вырвался из рук ребят и спрятался за спину Оли. Секретарь развела руки, закрывая собой Костю.
      - Давно ли ты, Вася, был таким же? Тебя не выгоняли, с тобой нянчились, - возмущенно заговорила Оля. - Костя виноват. Об этом мы будем говорить особо. Но посмотрим на себя. Какой-то картежник повлиял на нашего воспитанника больше, чем мы, целый коллектив. Почему? Вот об этом надо подумать. А ты, Иван Сергеевич, болтун, размазня, хвальбуша. Ты только что восхищался Ярковым, а теперь - выгнать...
      Иван Сергеевич опустил глаза.
      - Хвалился: я да мы... мы, комсомольцы, влияние имеем... Где это влияние? - продолжала наступать Оля.
      Ребята молчали.
      Целую неделю после случая с Костей Иван Сергеевич ни с кем не разговаривал. Он избегал также Оли. "Это я хвальбуша, зазнался?.. - с обидой думал Иван Сергеевич. - Оля просто скептик. Почему я не должен радоваться успехам? Конечно, Костя меня подвел... Как же так? - размышлял он. - Ярков стал хорошим парнем, давно забросил карты, "орлянку". И вдруг слова прежняя история"...
      - Как ты мог, меня подвести? - спрашивал он с укором Яркова. - Теперь тебе не видать комсомольского билета, как своих ушей. Понимаешь?
      - Понимаю, - уныло соглашался подшефный. - Я хотел Федьку в школу сагитировать... Понимаешь, Ваня, не жалко мне денег. Конечно, жалко, поправился Костя, - подарок бы матери купил. Но главное, Федька ушел с мыслью: вот, мол, я его обманул, обставил... А ведь я в школе учусь, стою на правильном пути и ему должен этот путь указать. А он мне указал: оставил в дураках. Рано, видно, мне других учить.
      Как бы то ни было, этот случай стоил дорого как для Кости, так и для Ивана Сергеевича.
      Жить в одном коллективе и дуться на товарищей невозможно. Иван Сергеевич решил объясниться с Олей. Секретарь внешне не изменила своего отношения к Ивану Сергеевичу, но они уже не спорили, как прежде, говорили только о деле.
      Когда Иван Сергеевич вошел в комсомольскую комнату, сидевший за столиком Юра неловко привстал с места.
      - Чего ты? - удивился Иван Сергеевич. - Сиди...
      Юра в замешательстве постоял, потом осторожно, словно боясь раздавить стул, сел.
      Юрий и раньше бывал в комсомольской комнате, но ни разу не испытывал той робости, которая сейчас овладела им. Почему? От и сам не знал. Он три раза переписал заявление в комсомол, и переписывал не только из-за ошибок, которые он почему-то обязательно делал, но и почерк ему казался хуже, чем раньше, и слова совсем не те ложились на бумагу.
      Оля прочла заявление. У Юры на щеках вспыхнул румянец, когда Оля взяла ручку и исправила ошибку. Да, сейчас Юре казалось, что он сидит в какой-то особенной комнате, где решается его судьба.
      - У тебя только одна рекомендация... - задумчиво проговорила Оля.
      Юра встал, развел руками.
      - Корнаков дал. А вот Иван Сергеевич не доверяет мне. - Он умоляюще приложил руки к груди. - Не подведу я тебя, Иван Сергеевич.
      - Хватит с меня, - сердито сказал Иван Сергеевич. - За Костю намылили шею, потом еще за тебя отвечай...
      - Я дам рекомендацию, - предложила Оля.
      - Поверь мне, я тебя никогда-никогда не подведу, - горячо заговорил Юра.
      Оля поморщилась.
      - Дело не во мне, Юрий, неправильно ты рассуждаешь. Комсомольцев миллионы. Ты никого из них не должен подвести.
      - Никогда, никогда не подведу!
      Когда Юра, счастливый, выскочил из комнаты, Оля с улыбкой кивнула ему вслед.
      - Может быть, окажешь, что ты его исправил? И Костя стал лучше не от того, что ты взял над ним шефство. Коллектив наш стал лучше, дружнее. Коллектив повлиял на таких, как Вася, Костя, Митя. А ты, мне кажется, забываешь иногда о коллективе и якаешь, зазнаешься.
      Они помолчали.
      - Я тебе сказала об этом, - душевно, тихо продолжала Оля, - ты и надулся. Ну, думаю, пусть подуется и поразмыслит. Нехорошо, когда обижаются на критику.
      - Я не обижаюсь.
      - Обижаешься, и напрасно.
      Иван Сергеевич улыбнулся. Минуту назад он хотел высказать свою обиду прямо, а сейчас обида куда-то уплыла.
      - Почему не даешь Юре рекомендации? - спросила Оля. - Кто же будет рекомендовать в комсомол, если мы станем бояться за своих товарищей, не будем им верить?
      - Ты права, - согласился Иван Сергеевич. Он протянул Оле руку. - Если я ошибаюсь, говори в глаза. Так мы всегда будем друзьями.
      Глава тридцать пятая
      ДОРОГА, ДОРОГА
      Когда у нас в Средней Азии начинается весна? Бывает в иной год так, что и в январе отпустит, нагрянет такая теплынь, в пору хоть без пальто ходить. До самого марта палит да палит солнце, стоят чудесные веселые деньки. А там, глядишь, уже настоящая весна наступает, раскрывает почки, распускает листья. До глубокой осени не проплывет над землею, не прикроет солнце ни одна тучка, ни одна капля воды не освежит жаждущую природу. А в иной год бывает по-другому. Зима стоит теплая, а в марте вдруг начнут хлестать дожди, и кажется, не будет им конца. Или неожиданный снег ленивыми крупными хлопьями посыплется на удивленных людей. Кто же станет радоваться такой коварной весне? Нужно пахать, сеять хлопок, а тут приходится людям нервничать, ждать да выжидать желанных солнечных дней.
      Училище выезжало на практику. Одна группа отправилась в Ферганскую долину. Васе очень хотелось побывать в этой долине, прославленной фруктовыми садами и хлопком, он мечтал встретиться с Рогачевым. Но встреча откладывалась на неопределенное время: группа, в которой учится Вася, должна была ехать в подшефную МТС неподалеку от Ташкента.
      Два вечера Вася писал другу письмо.
      - Обо всем расскажи ему, - просил он воспитанника из второй группы, передавая объемистый конверт.
      К учебному корпусу подкатили две машины. Лужи пузырились от дождя, ребята сильно намокли, но не обращали на дождь внимания. В минуту прощания все почувствовали, как крепко сдружились. Иван Сергеевич горячо говорил что-то комсоргу второй группы, потом обнял его. Со стороны это было немножко смешно. Костя, ухмыляясь, переглянулся с Васей.
      - Обнимаются, как девчонки, - заметил Костя.
      Ребята уехали, заметно тише и пустыннее стало в училище. Иван Сергеевич с Олей еще долго стояли на аллее и смотрели вдаль, где виднелась металлическая арка. Он озабоченно подергал свой льняной чубик.
      - Скоро и мы ту-ту! - с грустью сказал Иван Сергеевич.
      - Иди в общежитие, чего мокнешь, - улыбнувшись уголками губ, посоветовала. Оля.
      Последние дни Оля часто задумывалась о будущем, не столько о своем, сколько о будущем ребят. Да, рано или поздно они разъедутся. Как бы ей трудно в жизни ни пришлось, она не струсит, не убежит от трудностей. Но как начнут самостоятельную жизнь Вася, Митя? Каким человеком окажется Иван Сергеевич? Почему-то Васе Оля верит больше. Думает ли о будущем ребят Галина Афанасьевна? Конечно, думает. Оля часто замечает в глазах ее тревожное беспокойство. Это случается на собраниях, когда Галина Афанасьевна вдруг окидывает воспитанников внимательным испытующим взглядом. "Что будет с вами через год, через пять лет? Все ли вы окажетесь стойкими, честными людьми?" - будто спрашивает она. "Конечно, все", мысленно отвечает Оля Галине Афанасьевне. И все-таки будущее тревожит Олю. Здесь, в училище, есть воспитатели, мастера, замполит, директор. Если что не так, все они стараются помочь воспитаннику. А как сложится жизнь в машинно-тракторной станции? Как встретят там?
      Распахнув пальто, Оля опустила руку во внутренний карман: деньги были с собой. Надо сейчас же, не откладывая, послать их маме.
      - Оля! - вдруг услышала она тихий голос и, оглянувшись, увидела Юру, стоявшего под орешиной.
      - Иди сюда, Оля, здесь совсем нет дождя, - позвал он. Но Оля в ответ отрицательно покачала головой и торопливо направилась по аллее. Постояв немного, Юра устремился за девушкой.
      - Я на концерт Руслановой билеты могу достать, - выпалил одним духом Юра, - лучшие места могу достать...
      Оле очень хотелось увидеть певицу, но все билеты были распроданы на неделю вперед.
      - Она "Валенки" будет петь, - горячо сказал Юра. И вдруг, сделав веселое лицо, приподняв руки, запел:
      Валенки д-валенки,
      Не подшиты, стареньки.
      А потом она поет еще:
      Я на горку шла,
      Тяжело несла
      Уморилась, уморилась, уморилася.
      - Лидия Андреевна - моя знакомая, - тараторил Юра. - Она была в нашем городе, выступала в театре, а отец мой - директор театра... Лидия Андреевна мой дневник смотрела и ругала за двойки. Я вчера у нее в гостинице был, обещала лучшие места в ложе. А туда билет - сто рублей. Не волнуйся, мы с тобой бесплатно пойдем.
      - А Вася?
      Юра смутился, опасливо оглянулся.
      - Как ты мог забыть о друге? Иди, приглашай его.
      Но Юре не пришлось приглашать дружка. Вася хорошо видел из окна своей комнаты странное поведение Юры. Быстро накинув шинель, он выскочил из комнаты. Подозрительно взглянув на товарища, Вася спросил:
      - Может, я мешаю?
      - Почему же, как раз легок на помине. Чего же ты молчишь? обратилась Оля к Юре.
      Юра, не поднимая глаз, выдавил:
      - Нас на концерт приглашают...
      Юра уже рассказывал Васе про Русланову. У нее, оказывается, было шестнадцать раз воспаление легких. И сейчас у нее температура 37,8, и все-таки она выходит на сцену и поет.
      - Если хочешь, идем со мной на почту, - предложила девушка Васе, когда Юра ушел. Вася охотно согласился. Конечно, Юра неспроста оказался с Олей. О чем они говорили?
      На почте Оля вынула из кармана клеенчатый кошелек, пересчитала пачку десятирублевок: двести девяносто два рубля. Потом она попросила бланк телеграфного перевода и старательно крупными печатными буквами заполнила его.
      - Скажите пожалуйста - обратилась Оля к сотруднице, пересчитывавшей деньги, - когда мама получит?
      - Завтра.
      - Спасибо.
      Дождь стих, но с крыш еще струились потоки. Оля вдруг взяла Васю под руку. Парень остолбенел. Не решаясь взглянуть в лицо девушки, боясь оступиться, чтобы не забрызгать ее чулки, он замедлил шаг, ступая осторожно, на носках.
      - У меня сердце разрывается, - тихо заговорила Оля. - Трудно маме. Она уборщицей работает. Кроме меня, у нас еще трое. Я старшая. Скорее бы уж помочь ей по-настоящему. - Оля достала конверт. - У меня чудесные сестренки и братишка. Вот слушай: "А Люба недавно две пятерки получила по чистописанию. Целый день песенки пела. А вчера пришла из школы грустная. Тихонько поела и ни слова никому не сказала. И песни не пела. Я открыла тетрадку, а там тройка по рисованию стоит. Я ей помогаю. Только она меня не слушает, все делает по-своему. А Танечку перевели в старшую группу. Она уже все буквы знает. Оля, приезжай к нам в гости... Приходил один раз папа, принес конфет..."
      Оля свернула письмо и вопросительно взглянула на Васю.
      - У тебя хороший отец?
      - Строгий, - не сразу ответил Вася, - не любит разболтанных.
      - А кто таких любит? У меня совсем нет отца.
      Они долго шли молча.
      - И почему мой отец таким оказался? Жили мы как будто неплохо, а потом вдруг ушел от нас. Остались мы одни с мамой. Мама добрая, хорошая. Плачет и плачет...
      Как это можно жить без отца? Вася никак не мог этого представить. Однажды отец уезжал на неделю в районный центр на семинар кузнецов. Каждый вечер они с Гришей выходили на дорогу за околицу.
      - Самое главное, Оля, ты не падай духом, - взволнованно заговорил Вася. - Мы же теперь взрослые, скоро будем самостоятельными. Специальность, можно сказать, уже у нас в руках.
      Девушка благодарно взглянула ему в глаза, на какую-то секунду прижалась щекой к его плечу.
      - Ты замечательный, Вася. Не подумай, что я пессимистка. Только иногда, как вспомнишь все это, обидно становится.
      Они стояли у арки училища, не замечали проходивших мимо людей. Вася гладил руку девушки и думал о том, что после выпускных экзаменов попросит директора, чтобы их с Олей направили работать в одну МТС. Он никогда не расстанется с Олей. Они всегда будут вместе.
      В кабинете директора проходило обычное, на первый взгляд, совещание. Вначале директор зачитал письмо из Гулистанской МТС. Механизаторы обращались с просьбой прислать им в помощь десять учеников. Так как ребятам предстояло сразу же включиться в самостоятельную работу, желательно было выбрать лучших. Директор предлагал ответить, что для самостоятельной работы кандидатур пока нет, училище может направить учеников только после экзаменов.
      - Это отписка! - резко сказала Галина Афанасьевна. - И несправедливо. Директор МТС, надо полагать, подумал, прежде чем обращаться к нам; им нужны люди. Я настаиваю: надо отобрать десять лучших воспитанников и направить их на практику в Гулистанскую МТС.
      - Вы хотите скомпрометировать наше училище? - сердито спросил директор. - Ребята будут проходить обычную практику в своей подшефной МТС. Здесь рукой подать - пятнадцать километров. Мы все можем их контролировать. Ведь они еще сорванцы, набедокурить могут.
      - Я отберу ребят, - сказал Петр Александрович. - Если хотите, я поручусь за них, - добавил он.
      - В конце концов, пока они мои воспитанники, ни одного не пущу. Не хочу садиться из-за них в тюрьму... Понимаете, я отвечаю, а не вы.
      Спор затягивался.
      - Знаете, вы все-таки перестраховщик, - наконец не выдержав, вспылила Галина Афанасьевна. - Мы не имеем права отказать МТС. Они ждут людей, а не бумажку с отказом. Стыдно будет нам!
      - Я оказал нет, значит нет.
      - Хорошо. Сейчас же мы едем в райком, только вместе с вами...
      - Согласен. Если скажут послать, возражать не буду, - неожиданно согласился директор.
      Это был, может быть, первый солнечный день наступающей весны. Прощальный гудок машины пронесся по училищу, и не было человека, который бы не услышал его и не подумал: "Уезжают пятнадцать лучших, пятнадцать счастливчиков". И пока машина медленно двигалась до арки, провожающие шли следом с шутками и смехом.
      Дорога, дорога! Что-то ждет ребят впереди? Только хорошее, только прекрасное, и ничто иное. В этом были уверены все пятнадцать. Они не подозревали, сколько усилий приложила Галина Афанасьевна, чтобы они могли вот сейчас отправиться в неведомый край.
      Костя и Митя, обнявшись и позабыв, возможно только на эту минуту, все распри, неистово махали шапками Оле и замполиту.
      - До свидания! - кричал громче всех Костя.
      - До свидания! - подражал ему Митя, первый раз в жизни крича так громко.
      Они не знали, с каким трудом мастер и замполит добились включения их в список пятнадцати. Митя с Костей ехали вместе с Юрой, Васей, Сашей.
      Сжав в руке вышитый платок, Олин подарок, Вася, не сводил глаз с девушки. Она удалялась. Но свет ее глаз был все еще виден. "Вот и расстаемся, ненадолго, но расстаемся. А мне не хочется... Ты будешь писать мне письма, я буду ждать их... Ты замечательный парень", - мысленно повторял он слова девушки.
      Сжав руку Юры, Вася радостно сказал:
      - Ты, Юрка, замечательный парень.
      Но тот лишь вздохнул: теперь он не скоро увидит Олю, а это для него было сейчас самым важным.
      Глава тридцать шестая
      "ХВАТИТ ШАТАТЬСЯ"
      "Что такое не везет и как с ним бороться?" - серьезно размышлял Федька, приноравливаясь выпрыгнуть на ходу из вагона. Хотя поезд уже замедлил ход, так как подходил к станции, прыгать было все-таки страшновато. Что-то не хотелось отрываться от ступенек, но иного выхода не было. Милиционер вот-вот откроет дверь вагона, а он, голубчик, тут как тут. Крикнув "гоп!", сжав зубы, Федька оттолкнулся от ступенек, от мчавшегося вагона, и земля понеслась навстречу. Он сделал несколько прыжков. Непреодолимая сила влекла его вперед, и все же, сам себе не веря, Федька "удачно приземлился". Косолапя, он отбежал от полотна и облегченно вздохнул. Только сейчас, когда миновала опасность быть пойманным, он в полной мере осознал, как боялся прыгать. Сердце билось, словно кто-то неистово стучал в грудную клетку.
      Федька взглядом проводил зеленые вагоны. Он решил не подходить к станции, пока поезд не уйдет, чтобы не попасть на глаза милиционеру. Конечно, если бы не эта торговля дрянными самоделками-открытками, Федьке бы нечего опасаться милиции. И почему публике разонравились открытки? Раньше хоть не очень охотно, но брали. Или он разучился нахваливать товар? Нет, не разучился. Просто надоело одно и то же: "А ну, кому открыточки дешевые, рублевые, первый сорт!" А теперь куда податься? Думай не думай, есть хочется, а денег нет. Где бы их достать?
      Этот вопрос для Федьки был серьезный, и возникал он каждый день.
      Проходя мимо развешенного белья, Федька покосился, пересчитал простыни и рубашки. Но сразу вспомнил строгое, худощавое лицо милиционера, его цепкие глаза и ласковый говорок: "Тебе работать, учиться надо, а ты спекуляцией занимаешься, всякую стряпню продаешь". Федька поморщился.
      Возле станционной водокачки внимание его привлек спор двух школьников. Портфели, перевязанные шпагатом, висели у них через плечо.
      - Честное слово, попал! - горячился тот, что был поменьше ростом. Как кинул, сразу - стук.
      - Не спорь, Вадька! И всегда ты споришь.
      - Ну ладно. Ничья.
      Вадик кинул шарик, а паренек постарше нацелился в него своим шариком. Федька не спеша подошел к ребятам и раскрыл "витрину" - несколько картонных пластин, скрепленных между собою так, чтобы их можно было складывать. На картонках были прикреплены открытки.
      - Любую, на выбор.
      Ребята принялись разглядывать открытки.
      - Какие-то плохие они, - оказал старший.
      - Сам ты плохой! Это высший сорт, спецзаказ, из Москвы привез.
      Школьник покосился на рваные ботинки и грязные руки обладателя открыток "высшего сорта" и протянул недоверчиво:
      - Да-а, из Москвы, сразу видно...
      Ребята отошли от Федьки и вновь принялись катать шарики.
      - Во что играете? - Федька опять подошел, стараясь сохранить безразличный вид.
      - Просто так.
      - Большие, а глупостями занимаетесь. Кто же "просто так", без денег играет? А еще школьники.
      - Мы глазомер вырабатываем.
      - Чудаки! Вот я игру придумал: и глазомер, и интерес вырабатывает.
      Федька присел, положил свернутую "витрину" к себе на колени.
      - Игра на внимательность. Нужно угадать, в каком орешке шарик. Отгадаешь - значит, внимательный.
      Он стал не спеша передвигать скорлупки, пряча то в одну, то в другую хлебный шарик.
      - А ну, Вадик, угадай, - подбодрил Федька.
      Вадик, завороженно следя за ловкими пальцами Федьки, доверчиво придвинулся.
      - Вы фокусник?
      - Вот именно. Я уже в цирке выступал. Отгадай.
      К безудержной радости Вадика он легко находил шарик.
      - Молодец, молодец! - восклицал Федька. - А теперь давай с интересом.
      Вадик взглянул на насупленного товарища, тот недоверчиво покачал головой.
      - Нельзя, Вадик, на деньги играть.
      - Попробуем. Это же на внимание.
      Вадик вытащил из портфеля пенал, открыл его. Там лежали свернутые пять рублей.
      - Два рубля на обед, а три маме верну.
      - Ничего, вернешь когда-нибудь, - заверил Федька.
      Дальнейший ход событий понятен: пятерка очень скоро перешла в руки Федьки.
      - Я тебе говорил, не играй, - сказал старший Вадику. - А тебе не стыдно, - обратился он к Федьке, - маленького обманывать?
      Вадик стоял растерянный. Без обеда он обойдется, но что он скажет матери? У Вадика сморщилось лицо, дрогнули губы. Как он ни крепился, слезы сами побежали из глаз. Он всхлипнул.
      Школьники, взявшись за руки, пошли прочь от Федьки.
      Неожиданно Федька бросился догонять ребят. Подбежав к ним, он сунул удивленному и испуганному Вадику три рубля.
      - А два рубля я оставлю себе на хлеб, ладно? - сказал он и направился в другую сторону.
      На вокзале Федька узнал, что очередной поезд прибудет через десять минут. "Старый хрыч, алкоголик, пусть сам продает. Дурака нашел!" возмущался Федька, шагая по перрону.
      Уже месяц Федька продает пассажирам открытки. С каждой проданной фотографии Захар Иванович дает ему десять копеек. На одной из станций Захар Иванович имел небольшую частную фотографию. Государству платил высокий налог, но ему все же перепадало "на чай", как он любил с усмешечкой выражаться.
      "Ему бы только водку сосать, а тут на хлеб не заработаешь никак", злобно размышлял Федька. Тяжело волоча ноги, он вышел к базарчику, подошел к молочному ряду. Вкусные запахи печеной снеди, жареной рыбы, мяса раздражали.
      - А ну, кому видики, первый сорт: Крым, Сочи, Ялта, субтропики! заученно протянул Федька. - А ну, кому открыточки дешевые, рублевые, высший сорт!
      Он остановился возле бабушки в белом фартуке. Лицо ее показалось ему особенно добрым.
      - Купите, я есть хочу.
      Бабушка удивленно всплеснула руками:
      - И не стыдно тебе ходить с этими картинками? Работал бы да жил в свое удовольствие.
      Федька отвернулся. Но старушка сказала:
      - Ладно, хоть просишь, а не воруешь.
      Она налила полный стакан кислого молока и подала Федьке.
      - Ешь, не обеднеем.
      Потом она вытащила из-под прилавка кусок хлеба. Поблагодарив, Федька отошел в сторону. Он был так поглощен едой, что не заметил, как подошел и остановился пассажирский поезд. Пассажиры заспешили к прилавкам.
      "До чего я дошел", - с горечью подумал Федька. Ему было жалко самого себя. Вспомнились все мытарства, которые он претерпел. И сейчас он поневоле спросил себя: "Что же делать дальше? Нищим стал. Стыдно просить, стыдно... А есть хочется... Раздет, разут. Опустился - дальше некуда. Домой ехать нельзя - набедокурил. Открытки никто не покупает. Куда податься?"
      Чья-то рука опустилась на его плечо. "Милиционер!" Федька сжался; потом рванулся вперед, пытаясь вырваться.
      - Не бойся, ешь спокойно, - услышал он удивительно знакомый голос. Перед ним стоял Костя, доброжелательно улыбавшийся бывшему товарищу.
      - Хочешь сметаны?
      "Хитрый..." - подумал Федька, испуганно озираясь по сторонам.
      - Ну и трусливый же ты стал, - рассмеялся Костя.
      Бледное лицо Федьки заострилось, было покрыто пятнами. Из-под фуражки выбивались космы грязных волос.
      - Дайте ему стакан сметаны, - обратился Костя к женщине.
      ...Светло и тепло в вагоне, полки чуть покачиваются. Пассажиры спят, а Федьке не спится, хотя за день он здорово намотался. Где бы сейчас он был, если бы не эта случайная встреча с Костей?
      Напротив на полке спал Костя. Они только что окончили длинный душевный разговор. Все было понятно и ясно им обоим.
      "Хватит шататься, - твердил возмущенно Костя. - Сам видишь, в паразита общества превращаешься. А твоего Захара надо вывести на чистую воду. В тюрьму его надо..."
      Мчится поезд в неведомые для Федьки дали, но это не беспокоит сейчас паренька. Он знает, что плохо ему не будет. "Практика так практика. Ничего, сумею, - размышляет он. - Не сумею, так подучусь. Ребята помогут".
      Впервые за многие годы непонятной тревожной жизни с оглядкой Федьку охватило радостное чувство человека, который нашел неожиданное, но необходимое пристанище.
      Глава тридцать седьмая
      "МЫ НЕ В ГОСТИ, А НА РАБОТУ ПРИЕХАЛИ"
      Голодная степь! На сотни километров тянется она, припудренная выступившей на поверхность солью. Ранней весной яркая зелень молодых трав ненадолго оживляет степь. Большими островами расстилаются колышущиеся кумачовые ковры из маков. Кажется, ничто не остановит буйного роста сочных трав. Но вот хлынет безжалостный зной, испарится накопленная за зиму влага, и степь станет неузнаваемой. Трава пожелтеет, бессильно поникнет, свернется. Нет воды - нет и жизни. Но есть места в степи, где грунтовая вода просачивается на поверхность. Сквозь заросли шумливого камыша сверкают зеленые озера, болота. Там летают стаи уток, и слышны хлопки выстрелов неугомонных, не знающих усталости охотников.
      Люди здесь мужественны и упорны. Они проводят каналы, осушают болота, самоотверженно отвоевывают все новые и новые участки плодородной земли у капризной, неподатливой природы.
      Рядом с обосновавшимися здесь колхозами и машинно-тракторными станциями, укрывшимися от зноя в благодатной зелени фруктовых садов и виноградников, появляется все больше и больше новых селений, окруженных еще совсем юными деревцами. В жару и дождь, снег и слякоть встают один за другим рядами тесовые финские и каркасные домики. Медленно, но верно меняется облик Голодной степи. Люди работают. Промывают засоленные, изморенные вечным безводьем земли. День и ночь гудят тракторы. И земля, много раз омытая водой, много раз перепаханная, наконец вознаграждает тружеников - в степи зацветает хлопок.
      В последних числах марта, в хмурое ветреное утро с пассажирского поезда на малолюдную станцию высыпали юнцы в одинаковых черных фуфайках, в рабочих ботинках. Невдалеке от вокзала, в тупике, стояло несколько платформ с новенькими тракторами. К штабелям кирпича подъезжали автомашины.
      - А теперь куда? - спросил Иван Сергеевич Петра Александровича.
      - Есть хотите? - вместо ответа поинтересовался мастер.
      - Очень! - раздались голоса.
      - Поедим, а там и подъедут представители МТС.
      Но поесть ребятам не удалось. К мастеру подошел невысокого роста человек в комбинезоне и тюбетейке.
      - Наши? - спросил он.
      - Ваши, должно быть, - улыбнулся мастер. - Вы из Гулистанской МТС?
      Человек кивнул головой и испытующе оглядел ребят.
      - Встречаем вас не совсем хорошо, но ничего не поделаешь, дел много.
      Человек шел быстро, не оглядываясь. Вскоре ребята подошли к двум вагонам, нагруженным досками.
      - Людей нет, все на пахоте... Если через три часа не выгрузим, придется платить штраф за задержку вагонов. Поможете?
      - Поможем, - закричали ребята, позабыв о том, что собирались обедать.
      К удивлению Васи, не нужно было подгонять даже обычно медлительного Юрку. Подхватив за концы доску, Вася с Юрой бежали к штабелю. После нескольких таких пробегов Юра раскраснелся и только изредка, как бы желая оценить проделанную работу, оглядывал уложенные доски и ребят.
      - Устал? - сочувственно спрашивал Вася.
      У него, у Васи, и то спина начинала побаливать. А что уж говорить про этого неженку!
      - Не устал, только есть очень хочу! Нет ли у тебя хоть корочки в кармане?
      В кармане у Васи оказался кусочек черствого, смятого батона. Юрка самоотверженно отказался от Васиной половины.
      - Бери, я терпеливый, - настаивал Вася.
      - Брось уговаривать! - рассердился Юра.
      Хотя человек в комбинезоне был директором МТС, он разгружал доски наравне с ребятами. Изредка, хмуря свои черные густые брови, он поглядывал с видимым нетерпением на дорогу, уходившую в степь. Но вот показалось несколько машин с прицепами. В первой машине ехали женщины.
      - Наши домашние хозяйки помогать приехали, - пояснил директор.
      - Где вы раздобыли таких орлов? - спрашивали женщины, заботливо осматривая ребят.
      - Сам бог послал, - шутя отвечал директор.
      Теперь стали грузить из вагонов прямо на машины. Одна машина оставалась свободной: на ней ребята должны были ехать в МТС.
      Ярков отошел в сторону, стряхивая с фуфайки пыль. Присев на корточки, он закурил. Сидел долго, как видно не собираясь продолжать работу, рассчитывая, что ребята закончат разгрузку и без него.
      Ребята, конечно, могли обойтись и без Яркова - на платформе осталось несколько десятков досок. Но воспитанникам было неудобно перед женщинами: зачем им знать, что есть в училище такие несознательные ребята? Хотелось выглядеть перед женщинами хорошими, старательными.
      - Не скучно? - иронически спросил Костю Иван Сергеевич.
      Ярков в оттает мотнул толовой.
      - Нет!
      - Бездельник! - крикнул Вася.
      - Конечно, - издевательски-спокойным тоном признался Ярков.
      Вася подскочил к Косте.
      - Мы знаем тебя и не удивляемся, - Вася кивнул на женщин, - но ты хоть перед ними не позорь нас.
      - Мы на тракторе должны работать, а нас доски заставляют таскать.
      - Нас никто не заставляет. Не хочешь - не грузи. Видишь, домохозяйки приехали, они ведь тоже не обязаны тут работать, а работают. Эх, ты, дубина, совесть надо иметь!
      Вагоны вскоре разгрузили, и ребята, подталкивая друг друга, с шутками полезли в кузов машины.
      - Подвезешь их к новому двухквартирному, - наказал директор шоферу.
      Ребята, положив руки друг другу на плечи, нетерпеливо поглядывали на шофера.
      - Давайте споем, - предложил Саша.
      - Ребята! - вдруг крикнул Иван Сергеевич. - По-моему, получается очень нехорошо! - Мы уедем, а женщины будут нагружать машины.
      - Им на неделю хватит работы! - отозвался Вася.
      Ярков поморщился.
      - И чего Васька старается, больше всех ему надо? - сказал он тихо.
      Вася глянул на женщин, усевшихся отдыхать на бревно. Он стоял у самой кабины; опершись на чьи-то плечи, он ступил ногой на борт и выпрыгнул.
      - Ребята, а ребята, - Иван Сергеевич бегал вокруг машины, - ладно, езжайте без меня.
      К нему подошла женщина в брезентовом плаще и ушанке.
      - Ничего, мы справимся. Вы же наши гости.
      - Мы не гости, мы работать приехаши.
      Ребята посмотрели на Петра Александровича, но мастер молча, будто ничего не видел и не слышал, спокойно перелистывал блокнот. Юра вздохнул и стал пробираться к борту кузова. За Юрой из машины выпрыгнул Митя, а за ним еще несколько ребят. В кузове осталось человек восемь.
      Они тихо переговаривались.
      - Устали, отдохнуть надо.
      - А как же они?
      - То они, а то мы. Не всем же...
      - Приехали на практику, а тут доски грузи...
      Уже на ходу соскочил с машины Федька, крикнув Косте:
      - Хоть ты мне друг, но я остаюсь.
      Васе было неловко за уехавших. Он избегал смотреть на женщин и директора. "Что они теперь о нас скажут?" - с горечью подумал он.
      Машина с ребятами мчалась по дороге, обсаженной тополями, по обе стороны ее выстроились в бесконечный ровный ряд каркасные аккуратные дома колхозников. Некоторые из них еще не были побелены. За ними раскинулась вспаханная степь. То тут, то там белели полевые станы. Справа за домами двигались по мягкой зяби "универсалы" с боронами. Влево Саша увидел тракторы ДТ-54 и С-80. Они тянули за собой плуги.
      Показались строения МТС. Ребята с любопытством рассматривали новенькие стандартные дома, большой двор мастерских.
      - Значит, приехали, - сказал Костя. - А где жить будем?
      Ему никто не ответил. Машина свернула с дороги. Спустя минуту она выехала на широкую новую улицу поселка.
      У недостроенных домов лежали аккуратно сложенные доски, бревна, кирпичи, стояли бочки с цементом.
      Машина остановилась возле нового здания. Из соседнего дома выбежала чернявая девочка лет десяти в цветном платьице, с веником в руках. Она бросилась к козе, которая обнюхивала тоненькое, еще очень маленькое деревце. Девочка кричала, но коза, помахивая хвостиком, начала щипать листочки. Ребята разом закричали, эамахали руками. Коза вздрогнула, вскинула голову и побежала прочь. Девочка улыбнулась ребятам. Поймав козу за конец веревки, она привязала ее к колу.
      Не успели ребята как следует осмотреть дом, как пришла повариха. Была она очень толстая, румяная, в белом халате с засученными рукавами.
      - Хлопцы, а ну в столовую, - приказала она, чему ребята охотно повиновались.
      Столовая оказалась тоже новым, большим домом.
      - Хорошо у вас, - сказал Саша поварихе, - как в ресторане.
      - Сейчас не жалуемся, а было плохо. Видите, глиняный сарай, показала повариха в окно. - То была наша столовая. Ох, помучились!
      Она с удовольствием смотрела на ребят, на то, с каким аппетитом опустошали они тарелки.
      - Ешьте, ребята, сытнее. Как покушаешь, так и поработаешь.
      Когда ребята вернулись, дом стал обжитым. Крашеные полы были застелены новыми половиками, на них лежали матрацы.
      - Отдыхайте, ребята, - сказала им незнакомая женщина. - Вода в баке кипяченая, сырую не пейте.
      Костя с удовольствием растянулся на матраце. Его примеру последовали и все остальные.
      Саша сидел, поджав под себя ноги, молча, казалось, что, он чего-то не сделал. Он чувствовал себя одиноким. Если бы Иван Сергеевич и Вася были здесь! Саша вскочил и выбежал на улицу. У конторы он догнал мастера и пошел рядом.
      - Петр Александрович, почему вы нам не приказали остаться на станции? Помочь ведь надо, - с обидой оказал Саша.
      - Правильно, помочь надо, - согласился Петр Александрович.
      - А вы ничего не сказали...
      - А что я должен был сказать?
      - Хотя бы подсказали...
      - Сердце должно подсказывать, а не мастер.
      Корнаков повернулся и побежал к дому. Ребята приподнялись, когда он, взволнованный, появился на пороге.
      - Лежите? Ну и лежите, спасибо вам!
      Костя поднял голову.
      - Чего орешь?
      - А то... Ты бездельник и думаешь, все такие? - Саша обвел глазами ребят. - Мы уехали, пообедали, животы греем, а ребята там работают. Хорошо?
      - Ну и езжай назад! - насмешливо посоветовал Ярков. - Тоже, удовольствие: доски таскать.
      - Это же для новых домов, - сказал один из ребят. - Видишь, как хорошо в новом доме. Идемте, поможем разгружать.
      Ребята охотно повскакивали. Только Ярков вызывающе лег на спину, задрав ногу, положив ее на колено, и стал насвистывать бойкий мотив.
      - Ну и свисти, сверчок! - сердито бросил Саша, хлопнув дверью.
      Женщины, разгружавшие недалеко от конторы доски с машин, встретили ребят ласково.
      Разгрузив одну машину, Саша по-взрослому, важно и немного торжественно сказал женщинам:
      - Мы решили без вас справиться. Идите, хозяйством занимайтесь.
      Воспитанники хором принялись доказывать, что им укладывать доски в штабели даже интересно. Женщины слушали с улыбкой. Плотники на минуту перестали стучать молотками, а один из них крикнул весело:
      - Вот так мужики! Идите, женщины, домой, такие орлы и вправду лучше вас дело поставят.
      Саша написал записку и передал шоферу. В ней говорилось: "Ваня, мы на разгрузке стоим. Неужели вы не справитесь одни, без женского пола? Пусть едут домой. Ждем леса. С приветом Саша и другие, кроме Яркова. Он скотина".
      Только поздним вечером Вася, Иван Сергеевич и остальные ребята подъезжали к МТС. Несмотря на то, что практика началась несколько необычно, не так, как они еще вчера себе ее представляли, ребята остались довольными. Внутренне каждый из них гордился тем, что они выручили МТС, как сказал директор.
      Глава тридцать восьмая
      В МТС
      Кто-то тихонько, но настойчиво теребил Васю за плечо. Он открыл глаза.
      - Вставай, Вася, посмотри! - Юра кивал на окно.
      Вася нехотя поднялся с матраца, потянулся так, что затрещала грудная клетка, и на цыпочках подбежал к окну.
      Безграничная теплая степь была чуть подернута туманом, который висел тонкой живой полосой, как бы отделяя землю от свежего, сияющего солнца, уверенно поднимавшегося над степью.
      В такое утро нельзя было спать. Вася быстро оделся, хлопнул Юру по спине и выскочил во двор. "Пусть дрыхнут", - подумал он о ребятах, которые спали после вчерашнего трудового дня как убитые.
      - Степь! Настоящая степь! - Юра, завороженный, оглядывался по сторонам. Неожиданно он, широко раскинув руки, побежал по полю, возбужденно выкрикивая: - Небо голубое-голубое!.. Руки протяну и на небо полечу!
      Вася, поглядывая на товарища, покачивал головой. Таким от Юру никогда не видел. Схватились бороться, но вспомнили, что они шефы, трактористы и товарищи механизаторы, что теперь они взрослые люди, "орлы", и громко засмеялись.
      - Ну, пошли, - сказал Юра, тяжело дыша. Еще с вечера он шепнул Васе, что завтра пораньше его разбудит и они вдвоем обследуют МТС, но уснул он поздно, ночью дважды выходил на улицу, прислушивался. Было очень тихо, даже собаки не лаяли. Он долго сидел на бревне, наблюдая, как постепенно разрывались, таяли облака и все больше звезд мерцало в вышине.
      И вот сейчас, в сияющее утро, ребята входили в большой двор МТС. Все постройки были новые. Двор МТС оказался пустым, лишь один трактор сиротливо стоял возле главного, самого большого корпуса. Под, двумя навесами вдоль забора были расставлены "голубые комбайны".
      Когда-то Васе эта машина казалась непонятным чудом, а сейчас для него это "чудо" было обыкновенной машиной, у которой он знал каждую деталь.
      Через открытую дверь просторной кузницы Вася увидел Федьку. Ребята перешагнули через порог кузницы и остановились.
      Федька задумчиво наблюдал за работой кузнецов. Гудели приводы, подающие воздух горну. Живым вьюном весело искрилось и взметывалось вверх голубое пламя. Кузнец - энергичный паренек в рукавицах - ловко орудовал молоточком, словно для пробы, пристукивал по раскаленному куску железа, поворачивая его щипцами и так и эдак. Молотобоец - здоровенный широкоплечий мужчина - ухал увесистой кувалдой. Размягченное железо, брызгая искрами окалины, послушно меняло форму, гнулось, становилось толще или тоньше, как желали того кузнецы.
      Юра обошел кузнецов кругом.
      - Ловко стучите! - крикнул он, сложив руки рупором.
      - Не очень! - ответил кузнец.
      В короткий перерыв, пока разогревались детали в горне, кузнец подозвал ребят к высокому окну и указал на пневматический молот, стоявший под навесом.
      - Вчера привезли. Поставим - тогда красивая работа будет.
      - А сейчас насколько процентов куете?
      Кузнец поколебался, переглянулся с молотобойцем, усмехнулся:
      - Если на проценты переводить, на двести пятьдесят куем.
      - За нами дело не станет, - вмешался молотобоец. - Пациентов не задерживаем.
      - А у вас спина не болит? - вдруг спросил кузнец.
      "Шутит, что ли, над нами?" - обидчиво подумал Вася. Федька с Юркой тоже переглянулись: при чем тут спина?
      - Мы вчера видели, как вы горячо работали. Нам таких горячих побольше надо.
      Юра сразу схватился за спину.
      - Ломит немножечко, - признался он.
      - Побольше движений - и все пройдет, - серьезно посоветовал кузнец. Вас кузнечным работам учили? - он почему-то испытующе посмотрел на Федьку.
      - Учили немного... - поспешно ответил за него Вася.
      - А ну возьми молот...
      Молотобоец передал Васе кувалду. И снова ловко застучал маленький молоточек. Вася ударял кувалдой. В эти минуты ему вспомнился класс в училище, где мастер втолковывал им теорию кузнечного дела, потом кузница, где они учились ковать. Вспомнилась и колхозная кузница. Много часов он простоял в ней, наблюдая за работой отца. При желании, всему можно научиться. Кузнечное дело Вася сдал в училище на "пять".
      "Хорошо, что он взял молот. Я бы провалился с треском. И когда он так наловчился?" - изумлялся Юра.
      Кузнец внимательно осмотрел работу, перевел глаза на ребят.
      - Ежели все такие хваткие - молодцы.
      Неожиданно он снял рукавицу и пожал Васе, а затем Юре с Федькой руки.
      - Я вижу, кузнечное дело тебе по душе, - обратился кузнец к Федьке.
      Тот согласно кивнул головой.
      - Ничего, тракторист тоже у нас первый человек. Жмите на все педали. Погода нам ножку подставила: сегодня тридцать первое марта, а пахать только начали. В прошлом году к этому времени всходы были. Крепко вам придется поработать.
      В центре главного корпуса сборки тракторов был установлен мостовой кран, которым перевозили громоздкие тяжелые детали. Сейчас там слесари натягивали на трактор гусеницы.
      Ребята немного постояли и принялись помогать. Федька не знал, что делать. Постоял, постоял и потихоньку вышел из цеха.
      - Боится ручки замарать... - оказал один из рабочих.
      - Не боится, не умеет еще. Новенький.
      Потом ребята попали в токарный цех. Токари склонились над вертящимися деталями. Падала мелкая стружка.
      - Оборотов тысячу станок дает? - понимающе спросил Вася у пожилого токаря.
      - Побольше... Раньше и шестисот не давал. Переделали кое-что, и теперь он на тысячу двести тянет.
      "Для такого станка неплохо", - подумал Вася.
      Цехи ребятам понравились. Были они чистыми и светлыми, просторными. Люди работали уверенно, спокойна и быстро.
      Перед практикой воспитанники побывали в МТС, которая находилась близко от города. Беспорядок, грязь во дворе, какая-то суматоха в цехах все это не понравилось ребятам. "Неужели везде так?" - думали они. Оказывается, не везде.
      - Вот бы сюда попасть на работу, - высказал свое желание Юрий. - И МТС хорошая, и степь замечательная. Только здесь и жить!
      - А я куда? - рассмеялся Вася.
      - И ты со мной.
      - Ладно, я согласен. Подпиши приказ...
      В цехе электросварки ребята задержались. Паренек, приблизительно однолеток Васи, прилаживал электрод к держателю.
      - Привет трактористам! Интересно знать, почему вы шатаетесь?
      Вася с Юрой ничего не ответили, хотели выйти из цеха.
      - Стоп! - закричал сварщик. Он догнал ребят. - Надулись?
      - Нас еще не распределили. Мы посмотреть пришли.
      Сварщик почесал за ухом.
      - Смотреть, конечно, хорошо... Только сейчас пахота срочная.
      - А мы что, глупые, не понимаем? - с обидой спросил Юра.
      - Ну, смотрите... Сваривать - это тебе не на тракторе ехать! Верти рулем да потягивай рычажки.
      - А ты пробовал?
      - Видел.
      - Не знаешь, так не болтай, - сердито оказал Вася.
      Сварщик не обиделся.
      - Электросварка - дело сложное и интересное. Тонкость работы большая.
      Чьи слова говорил этот паренек? Явно не свои, наверно так ему объяснял мастер.
      - А давно ты здесь?
      - Целый месяц. Как приехал, завалили работой по горло.
      - Откуда ты?
      - ФЗО окончил. По постановлению партии приехал.
      - А ты партийный?
      - Нет.
      - Комсомолец?
      - Нет. А причем тут партийность? - рассердился в свою очередь парень, спуская на глаза очки. Он указал на затемненные стекла, лежавшие на тумбочке. - Берите, а то глаза испортите.
      Паренек работал довольно быстро и точно. Ребята сразу это оценили.
      - А ну-ка, я попробую, - потянулся к парню Юра. Но тот даже не удостоил его взглядом. Юра повторил просьбу.
      - Ты с ума сошел! Если вам в училище два раза дали подержать горелку, значит уже мастера? Не дам, лучше не проси.
      Юрка стал нарочно приставать.
      - Скупой ты, как Гобсек.
      - Пусть буду скупой, - согласился паренек, - но не дам. Аппарат мне испортите, каши не расхлебаешь. Да и с током шутки плохи: шибанет - мамку вспомнишь! Технику безопасности не знаешь? - Паренек стал опять заученным голосом рассказывать про технику безопасности.
      - Ты что, из книги шпаришь? - возмутился Юра. - Своими словами говорить не умеешь?
      - Про технику не умею, - искренне признался паренек и почему-то вздохнул. - Меня все время за эту книжность ругали и в ФЗО, и здесь. Запас слов, наверное, незначительный. Поэтому я стараюсь побольше говорить. А книги решил пока бросить. Как прочту какой-нибудь исторический роман, так и говорю "сэр", "господа", "разрешите откланяться", ну и другие такие слова. Это потому, что я очень впечатлительный и стихи пишу. - Он вдруг перешел на шепот. - Только вы Анне Федоровне не говорите, что я бросил читать.
      - А ты не бросай, - посоветовал Юра.
      - А как же быть?
      - Не знаю. Книги читан, а говори просто, как сейчас с нами.
      - Не умею, не получается.
      - А стихи какие у тебя? - спросил Юра.
      - Лирические. Замечательные стихи, только никому не нравятся. Паренек вдруг погрустнел, приложил руку к сердцу и плачущим голосом начал выговаривать:
      - Посвящаю тонкострунный стих мой синьорине Маше Варешковой:
      О Маша! В закат лучезарный стою я над степью,
      Не солнце, а ты освещаешь мне жизнь.
      Священные косы твои изумрудом сверкают,
      О, как по тебе я, весталка, скучаю.
      - А ты, правда, скучаешь по Маше? - спросил Вася, с трудом сдерживаясь, чтобы не расхохотаться.
      - Нет.
      - Зачем же пишешь?
      - Гм... Это же стихи! Все поэты так пишут. Надо же о чем-то писать. Ну как, нравятся?
      Конечно, он, Юра, сочиняет стихи в тысячу раз лучше. Но зачем обижать паренька? Юра ни за что бы не открылся, что пишет стихи.
      - В общем, ничего, - дипломатично ответил Юра.
      - Какое там ничего, - ерунда! Не получаются они у тебя, - прямо отрезал Вася.
      - Не брошу, - упрямо заявил парень и опустил очки на глаза. - Не мешайте работать.
      Ребята направились к двери. Парень беспокойно посмотрел им вслед и вновь догнал их.
      - Ну вот уж надулись... Не могу бросить - и все. Душа вверх стремится, к солнцу, к счастью, к простору. Лирическая у меня душа, понимаете?
      - Ну и чудак, - оказал Вася, когда они с Юрой попали в другой конец двора. Там они увидели свою группу, направляющуюся к главному корпусу.
      Решили присоединиться, так как женщина в брезентовом плаще что-то рассказывала.
      - Два года тому назад нашей станции не было, не было также и близлежащих к нам колхозов. Солончаковая степь перемежалась с болотами. В чем трудность освоения новой степи? Она представляет собой огромную чашу с понижением к центру. Грунтовые воды залегают на глубине метр-полтора, а бывает, выходят на поверхность. Вместе с грунтовой водой выступает и соль. Соль - наш враг. С засолением земель необходима постоянная борьба. И мы, механизаторы, вместе с колхозниками боремся: перепахиваем, промываем земли, понижаем грунтовые воды. Работы много, нам ее с лихвой хватает на круглый год. Мы передовые люди на селе, потому что в наших руках лучшая сельскохозяйственная техника. И применять ее надо в полную силу. Видите, сейчас у нас на усадьбе пусто, затишье. И это хорошо. С ремонтом мы справились, все машины на полях.
      Вася тихо спросил Ивана Сергеевича:
      - Кто такая?
      - Парторг. Она вчера вместе с другими женщинами разгружала доски.
      - Грамотных людей нам не хватает, - продолжала Анна Федоровна. - На одной практике, без учебы далеко не уедешь. А мы должны далеко идти. В прошлом году машинно-тракторные станции нашей стели обработали тысячи гектаров новой земли, нынче зацветет хлопчатник на площади в три раза большей.
      Ребята захлопали в ладоши; Анна Федоровна улыбнулась.
      - Так что, рабочий класс, давайте за работу!
      После осмотра цехов ребят распределили по тракторным бригадам. Вася, Юра, Иван Сергеевич, Костя, Саша и Митя попали во вторую бригаду Мещерякова. При упоминании Мещерякова - бывшего мастера училища - Костя ахнул. Он не ожидал этой встречи. Мастер был слабохарактерный, и Костя откровенно посмеивался над ним. Теперь, пожалуй, Косте не сдобровать.
      - Давай попросимся в другую бригаду, - предложил Костя Ивану Сергеевичу, но Иван Сергеевич категорически отказался.
      Глава тридцать девятая
      "А НУ, ПО КОНЯМ!"
      Бригада Мещерякова жила в колхозе "Хакикат", в шести километрах от МТС.
      - Придется вам, юноши, пешком идти, - сказала Анна Федоровна. Машины наши помогают колхозам удобрения возить.
      - За нас не беспокойтесь, - заверил Вася, - для нас шесть километров - пустяки.
      Группу воспитанников разбили на четыре звена. С одним из них отправился Петр Александрович. Ребята выстроились, прежде чем разойтись. Мастер прошелся вдоль шеренги.
      - Что вам сказать в напутствие? Некоторые из вас привыкли, чтобы мастера училища не спускали с них глаз. Теперь вы представлены сами себе. Помните, недисциплинированность прежде всего отразится на работе. А от нас ждут хорошей работы...
      С песнями направились ребята в колхозы. Неширокая проселочная дорога, выбеленная проступившей солью, потянулась в степь. Белые домики с плоскими крышами "Хакиката" виднелись вдали.
      Иван Сергеевич шел впереди своей группы. Костя рассказывал что-то смешное, а Митя Полев, поджав губы, осуждающе покачивал головой. Саша Коржаков, перекинув ремень гармонии через плечо, осматривал хозяйственным глазом зябь. Ее только что пробороновали. У них, в совхозе "Мир", такие же солончаковые степи. Вчера по радио он слышал, что там уже появились всходы хлопчатника. А здесь запоздали. Место низкое, и после дождей долго не сохнет земля.
      Вася молча удивлялся: "Как на такой земле родится хлопок? Уж больно она желтая и соленая. И обязательно поливать ее нужно. Неужели по всей этой степи пойдет вода? Откуда ее взять и как пустить?"
      Юра носился туда-сюда, срезал кусты колючки ножом и кричал: "Смотрите, ребята, листьев нет! Воды мало, вот и приспосабливается". Или заглядывал в сбросной канал и опять кричал: "Смотрите, ребята, вода... Грунтовая вода..."
      - И чего прыгаешь? Как будто только сейчас на свет появился, сердился Костя.
      Но Юра Косте не отвечал. Всю жизнь он мечтал выбраться из дому на простор. Он представлял себе степь только по прочитанным книгам, а теперь она была перед глазами. Смотреть в синюю даль, бесконечную, волнистую от испарений, было для него великим наслаждением.
      Колхозу "Хакикат" всего два года. Когда-то на этом месте стояло несколько глиняных казахских мазанок. Теперь их не было в помине. Деревня представляла собой две широкие улицы с новенькими каркасными домами. На окраине стояли недостроенные дома. Вдоль улиц, возле арыков вытянулись в ряд молоденькие тополя.
      Прошли деревню и никого не встретили. Лишь из дома, огороженного зеленой оградкой, выбежало несколько девочек. Они были в одинаковых цветных платьицах. "Детсад", - догадался Вася.
      То тут, то там виднелись на полях группы колхозников. Долго шли по меже, прежде чем подошли к трактору. Еще издали они заметили, что трактор не движется.
      Мальчишка лет пятнадцати сидел на расстеленной фуфайке, поджав под себя ноги. Привалившись спиной к гусеницам трактора, он нехотя жевал кусок лепешки. В кабине спал человек в запыленном комбинезоне, положив голову на руль. Руки у него бессильно свисли. В спавшем человеке ребята сразу узнали Мещерякова.
      - Напился, что ли? - спросил Вася, прыгнул на гусеницу, но паренек, вскочив, ухватил Васю за рукав.
      - Не трожь, не трожь... - зашептал он.
      Ребята окружили паренька.
      - Комиссия? - спросил он.
      - Нет, - ответил Юра.
      - Ну раз нет, так и не приставайте.
      - Почему?
      - Не мешайте человеку спать.
      - Спать? А падать кто будет? Дядя?
      - Может, и дядя... - Паренек надел фуражку, сунул остаток лепешки в карман.
      - Не крути, говори, в чем дело? - подступил Вася к пареньку.
      - Ты тоже не крути, сперва скажи, зачем здесь болтаетесь? Если не комиссия, то уходите. Тут и без вас тошно.
      - Трактористы мы. К вам нас прислали.
      Хмурое лицо паренька вдруг озарилось недоверчивым изумлением.
      - Трактористы? К нам?
      - К вам.
      - Новые кадры?
      - А как же.
      - Ой, здравствуйте! Вот хорошо. Замучились мы тут, - пояснил он, залез в кабину трактора и затормошил тракториста.
      - Дядя Гриша, вставай, смена пришла. Вставай.
      Но дядя Гриша не шелохнулся.
      - Я привез горючее, - пояснил паренек ребятам. - Дядя Гриша остановил трактор. "Заправляй, я прилягу", - сказал он. А я вот полчаса его бужу и не добужусь.
      - Пьяный, что ли? - спросил Костя.
      Паренек с укоризной взглянул на ребят. Видимо, он хотел сказать что-то дерзкое, но сдержался.
      - Трое суток с трактора не слазит... Без сна попробуй-ка попаши.
      Вскоре выяснилось, что у тракториста был приступ аппендицита и его отправили в районную больницу на операцию. Вряд ли могло быть горше положение для бригадира Мещерякова: с пахотой запаздывали, сам он как засел за руль, так три дня и три ночи не слезал с трактора.
      - Глаза опухли, а он все говорит: "Допашем, допашем". Где там! Вон еще сколько, - парнишка обвел руками степь. - Сроду такой паршивой весны не было: дождь да дождь. Говорят, еще похолодание будет да снег, вот тогда запоем...
      - Ну ты, механизатор, не паникуй, - прикрикнул на него Вася, осторожно дотрагиваясь до Мещерякова.
      - Я не паникую, обстановку объясняю, - обидчиво сказал паренек. - Так не разбудишь. - Паренек отстранил Васю и закричал в самое ухо бригадира, сильно тормоша его за плечи:
      - Дядя Гриша, подмога пришла!
      Мещеряков с усилием поднял голову и, не открывая глаз, прерывисто заговорил:
      - Нет, я допашу, допашу... Сейчас включу. - Но голова его снова легла на руль.
      - Давайте положим его на землю, - посоветовал паренек. - Стелите свои фуфайки, на них пусть спит, чтобы не простудился.
      Ребята быстро соорудили подстилку из фуфаек. Но Мещеряков сам поднял голову и глубоко вздохнул.
      - Малость поспал, - усиленно моргая покрасневшими веками, сказал он и посмотрел на ребят. Густо запыленные и затвердевшие от пота брови его вздрогнули.
      - Это вы? Спасибо, ребятки, очень вовремя явились. - Встряхнув с усилием головой, отгоняя сон, бригадир деловито оглядел ребят. - Иван Сергеевич? Костя? М-да...
      Костя смело смотрел бригадиру в глаза. Вспомнилось ему, как Мещеряков уговаривал его не баловаться.
      - Иван Сергеевич и Митя останутся на "универсале", - тоном приказа оказал бригадир, - а остальные со мной пойдут.
      Костя поморщился: "Не доски ли таскать?"
      - Я тоже здесь останусь - сказал Костя.
      - Нет, не останешься, - властно произнес Мещеряков. Перед ребятами был уже не тот Мещеряков, что заискивал перед воспитанниками. Ярков недоверчиво хмыкнул.
      Бригадир повернулся к Ивану Сергеевичу.
      - Норма - пять га. Сробить надо семь. Пахать на совесть, чтобы дать и количество и качество. Трактор новый, берегите.
      Показав участок пахоты, бригадир спросил, все ли понятно. Пареньку он сказал:
      - А ты, Коля, обеспечишь ребят едой и прочим.
      - Как положено, - с готовностью согласился Коля.
      - А ну, по коням! - тихо сказал Мещеряков.
      Он улыбнулся, наблюдая, как Юра с заводной ручкой в руке в два прыжка очутился у трактора и поспешно втолкнул ее в отверстие. С одного рывка трактор фыркнул, привычно затарахтел. Иван Сергеевич уже сидел за рулем.
      Бригадир внимательно проследил за двинувшимся трактором, прислушиваясь к пению мотора.
      Глава сороковая
      ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ
      Если бы Костя знал, что Мещеряков даст ребятам новенький трактор - да еще какой, С-80, - если бы Костя знал, что им поручат очень важную работу - перепахать залежный перелог в тридцать га, разве бы он стал артачиться, возражать Мещерякову? Слова бы не сказал, с радостью бы подчинился.
      - Возьмите Полева с собой, а меня оставьте! - упрямо повторил Костя. Он знал, каким был Мещеряков в училище, поэтому его нисколько не беспокоило недовольное выражение лица бригадира.
      - Зачем ты сюда приехал? - спросил бригадир после длительного раздумья.
      - Сами знаете, работать на тракторе.
      - Будешь работать.
      - Когда? То доски заставили таскать, то, может, звезды считать придется... Раз учились, надо обеспечить трактором.
      Мещеряков покачал головой.
      - Или ты будешь слушать бригадира и делать то, что необходимо, или немедленно отправляйся в МТС. Мне нужны трактористы, а не разгильдяи, сказал он и пошел по полю.
      Ребята направились за бригадиром, но Костя остался.
      - Иди с ними! - приказал он Полеву. - Тебе все равно, где быть.
      - А тебе не все равно?
      - Не спорь.
      - Никуда я не пойду. Бригадир сказал...
      - Я вот тебе навешаю фонарей под глазами, ночью светло будет.
      - Ладно, вешай.
      Иван Сергеевич то и дело оглядывался на Костю. Потом он приглушил мотор и побежал по пашне к Яркову. Он налетел на Костю, схватил его за полы фуфайки.
      - Мерзавец ты, саботажник, вредитель! Уходи от сюда! В училище мучались с тобой, и здесь нас позоришь! Уходи, уходи с поля!
      Удивленный и испуганный Костя попятился от разозленного Ивана Сергеевича.
      - Семь месяцев тебе долбили о дисциплине, а ты ничего не понял. Иван Сергеевич отпустил Яркова, сжал кулаки и затопал ногами: - Уходи!
      Он круто повернулся и побежал к трактору. А Костя стоял, засунув руки в карманы брюк. Уходить сразу ему было неудобно: "Чего доброго, ребята подумают, что струсил". Только когда Иван Сергеевич включил скорость, он, показав Мите кулак, бросился догонять товарищей. Бригадир остановил ребят на полевом стане третьей тракторной бригады.
      - Отдыхайте, читайте газеты, я скоро вернусь.
      Возле новенького просторного дома с широкими распахнутыми окнами находился хауз, наполненный водой. Чуть в стороне была цементная площадка, на которой механизаторы производили технический уход за тракторами: очищали от пыли, смазывали детали маслом, заменяли негодные. Вокруг были посажены молодые деревца. На двух цветочных клумбах уже показались ростки.
      Повариха хлопотала возле большой печи.
      - Дровишек, ребятки, пока наколите, - приказала она, подавая колун Косте. Тот неуверенно подержал топор, поморщился и направился к чурбакам. Повариха, видимо, запасала дрова на далекое будущее. За печкой, под навесом были сложены наколотые поленья.
      - Только не кидать, складывать, - оказала она Косте, который небрежно бросал поленья на землю.
      Прошло четыре часа. Ребята уже два раза подметали вокруг стана. Повариха оказалась придирчивой и безжалостно браковала работу воспитанников.
      - Все надо делать без изъяна. Вот здесь хорошо подмел, ничего не скажешь. А здесь... Видишь, полосы от метлы. Полос не должно быть. Брызгать надо умеренно, чтобы не было ни пыли, ни грязи.
      "До чего же вредная", - с досадой думал Вася.
      Обед оказался удивительно вкусным. Но услышав рокот трактора, ребята соскочили с мест.
      - Сидеть! - крикнула повариха. - Чтобы все съели!
      Пришлось ребятам доедать обед в спешке, чуть не давясь. Даже аппетит сразу пропал. Еще бы! Мещеряков подъехал на С-80 к стану. Попробуй усиди за столом!
      После обеда ребята окружили трактор. Каждый затаенно думал: "Я буду на нем работать".
      Но бригадир не торопился объявлять, кто будет пахать на этом тракторе. Открыв капот, он постукивал ключом по частям мотора.
      - Не мотор, а чудо! - говорил он, словно не замечая красноречивых ожидающих взглядов воспитанников. Наконец он недоверчиво посмотрел на ребят. - Мотор прекрасный, но его можно быстро испортить. Почему? Это я вам сейчас не буду объяснять, вы знаете. Скажу только одно: машину любить надо... Доверяется вам дорогая техника. Душа у меня болит... - Он посмотрел на Костю. Ярков вспыхнул, опустил глаза. - Не обижайтесь на то, что я вам не верю, может быть, я не прав. Но я устрою вам сейчас экзамен.
      Экзамен длился часа полтора. Ребята убедились в том, что Мещерякова они до сих пор мало знали. Сейчас он показал им другую сторону характера. Он задавал вопрос и молчал, терпеливо ожидая ответа. Нельзя было понять, доволен ли он ответом. Вместе с экзаменуемыми он лазил под трактор, и оттуда доносились ответы, иногда несуразные, иногда очень бойкие.
      Хорошо рассказывать, когда знаешь. Тогда смело смотришь в глаза бригадиру, говоришь дельно, не запинаясь, обстоятельно. Но когда не знаешь или плохо, неуверенно знаешь... Наверное, каждый испытывал горькое стыдливое чувство от своего нелепого, бессвязного, неуверенного ответа.
      - Ночные выезды у вас проводились? - спросил бригадир.
      - У каждого по двадцать выездов, - ответил Вася.
      Бригадир, еще колеблясь, долго раздумывал, потом сказал:
      - Будете работать в две смены: двое с утра, двое в ночь.
      Наконец-то они получили задание! Первое настоящее задание - пахать землю.
      Ни Васе, ни тем более Юре, ни разу не приходилось бывать в степи ночью. Насколько днем степь светла и раздольна, настолько ночью она показалась ребятам непривлекательной. Холодный ветер шипел, метался в черной мгле. Казалось, ему не хватало места, и он кидался то в одну, то в другую сторону. Небо еще с вечера заволокли плотные тучи. Ребята так и не увидели степного заката.
      Вася сидел за рулем и напряженно всматривался в длинную полосу света от фар трактора. Когда ветер бил навстречу. Васе казалось, что трактор замедлял ход.
      - Васька! - кричал Юра, сидевший за баранкой плуга.
      - Чего тебе?
      - Давай меняться!
      - Рано еще!
      Трактористами и плугатарями ребята были попеременно. Менялись через каждый час.
      Прижавшись к штурвалу, Юра регулировал глубину запашки. Работа плугатаря - ответственная, и это очень беспокоило Юру. Он несколько раз кричал Васе, чтобы тот остановил трактор, соскакивал с плуга и погружал железный метр в землю. Глубина оказывалась хорошая: 27 сантиметров. Пока он сидел на плуге, все время мучился: а вдруг лемеха как-нибудь поднялись и глубина запашки маленькая.
      Своим беспокойством он сердил Васю. Каждая такая остановка отнимала полторы-две минуты.
      Когда Юра садился на трактор, Вася слышал, как товарищ пел во весь голос:
      ...Ой вы кони, вы кони стальные,
      Ой вы кони, друзья-трактора,
      Веселее гудите, родные,
      Нам в поход отправляться пора...
      И Вася подтягивал припев:
      ...Мы с железным конем
      Все поля обойдем,
      Соберем, и посеем, и вспашем.
      Наша поступь тверда,
      И врагу никогда
      Не гулять по республикам нашим.
      В одну из таких веселых минут пришел бригадир.
      - Ну как, певцы, не замерзли?
      - Жарко нам! - беззаботно крикнул Юра, заглушая мотор.
      - За мои сорок пять лет это вторая весна такая никудышняя...
      Бригадир проверил глубину запашки. Остался доволен.
      - Когда вы спите? - спросил Юра.
      - Кончим сев - выспимся, - занятый своими мыслями, не сразу ответил Мещеряков. - А вы знаете, чем мы засеем этот участок?
      - Хлопком, - выпалил Юра.
      Мещеряков отрицательно покачал головой:
      - А ведь вы изучали основы агрономии. Ну-ка, вспомните.
      - Солеустойчивыми растениями засеем, - ответил Вася.
      - Люцерной! - радостно воскликнул Юра и тут же стал рассказывать, почему целинную землю засевают люцерной. - Во-первых, люцерна солеустойчива, во-вторых, улучшает структуру почвы, обогащает ее азотом. А на следующий год хлопком засеем.
      Ветер усиливался, слепил пылью глаза.
      - Знаете что, орлы? - сказал бригадир. - Идите-ка домой. На первый раз хватит вам. Ночь холодная, не дай бог застудитесь. А я поработаю.
      - Ни в коем случае! - возмутился Юра. Вася тоже не на шутку осерчал.
      - Уходите, Григорий Афанасьевич, с поля, не мешайте нам.
      Бригадир засмеялся:
      - Прежние... Того и гляди, поколотят. Ну ладно, ладно. Я ведь помочь вам хочу. Не сердитесь, педагог из меня плохой...
      Над степью медленно поднимался мрачный, холодный рассвет без солнца. У Юры отяжелели веки, ему уже не хотелось петь. С усталой довольной улыбкой он оглядывал вспаханный участок. Только сейчас Юра почувствовал, что ночь была напряженной.
      - Юрка, чего приуныл? - крикнул через плечо Вася.
      "Если бы мать и отец посмотрели сейчас на меня, - подумал с гордостью Вася. - Я теперь настоящий тракторист".
      И Вася размечтался. Вот он выходит из своей деревни в поле. Видит: трактор остановился. Вася подходит и спрашивает: "Что, Петр Иванович, случилось?"
      "Да вот старая рана открылась в ноге. Шевельнуть не могу. А пахать надо".
      "А ну-ка, Петр Иванович, сойдите как-нибудь на землю".
      А тут как раз председатель на мотоцикле катит по дороге. "Товарищ Рожков, - кричит Вася председателю, - заберите больного".
      Вместе с председателем они усаживают тракториста в люльку.
      "Теперь на месяц слягу", - вздыхает Петр Иванович.
      Председатель теребит усы и глядит то на поле, то на тракториста, то на трактор. "Да, не вовремя ты приболел. Что делать?"
      "А мы позвоним в МТС, оттуда подмену пришлют".
      "Прислать-то пришлют, да сколько времени пропадет ни за что ни про что. - Председатель глянет на Васю. - Был бы трактористом, а то горе одно".
      Председатель хочет ехать, а Вася тихо говорит:
      "А я тракторист..."
      Председатель машет рукой: "Мол, брось болтать". Но тут Вася бежит к трактору, заводит его и едет. Вот бы удивились!
      А пока что они ехали с Юрой по степи, запыленные и усталые. Нет, Вася не устал, только начался шум в голове.
      - Смена идет! - крикнул Юра.
      Саша с Костей бежали по меже. Позади, еле поспевая за ними, крупно шагал бригадир.
      Вася развернул трактор на поворотную полосу.
      - Трактор принимать будем, - важно сказал Костя.
      - Ну как, все в порядке? - спросил Саша, обходя трактор.
      - В порядке! - весело ответил Юра.
      - Послушаем! - с недоверием сказал Корнаков, сбрасывая фуфайку.
      Все их дальнейшие действия были согласованны с инструкцией: проверили выхлоп дизеля (выхлоп должен быть бездымным и без перебоев), послушали, нет ли стуков в дизеле, трансмиссии и ходовой части.
      Костя с Сашей заспорили: кому первому вести трактор.
      - Товарищи, - с укоризной сказал бригадир, - и не совестно вам спорить? Право, как маленькие.
      Костя первым вскочил в кабину. Саша развел руками, но уселся за баранку плуга.
      Рокоча, трактор уходил все дальше и дальше от края поля, оставляя за собой взрыхленный след земли. Глядя вслед трактору, бригадир ласково положил огрубевшие ладони та плечи Васи и Юры и сказал:
      - Идите отдыхайте. Хорошо начинается у вас жизнь, ребята.
      Бригадир пошел вслед за трактором. Время от времени нагибаясь, он вонзал в землю железный метр.
      Ветер усиливался, словно стараясь побыстрее обежать поле, преображенное человеческим трудом. А что будет с этой степью через год? Поднимутся из земли зеленые ростки хлопчатника. Вася еще ни разу не видел, как растет хлопок. Ничего, теперь он увидит. Вася шел по степи, а мысли его были далеко: "Не волнуйся, мама. Мне хорошо. Мне очень хорошо в этой степи. Я, мама вспахал первые пять гектаров земли. Сам вспахал, мама... Где сейчас Оля? Где ты? Скоро ли мы встретимся, Оля?"