Александр ОВЧАРЕНКО
      ВОЕННЫЕ РОМАНЫ ВАЛЕНТИНА ПИКУЛЯ
      Сын боевого комиссара, связавшего свою судьбу с молодым Балтийским флотом, активного участника Великой Отечественной войны, погибшего батальонным комиссаром морской пехоты в Сталинграде, Валентин Саввич Пикуль, несмотря на то, что родился в 1928 году, успел принять непосредственное участие в боевой страде. Эвакуированный весной 1942 года из блокадного Ленинграда в Архангельск, он добился зачисления в школу юнг, размещавшуюся на,Соловецких островах, из нее попал на эскадренный миноносец "Грозный" и до конца войны оставался рулевым-сигнальщиком, командиром боевого поста, неся по двенадцать часов ежедневно вахту. Демобилизовавшись в 1946 году, взялся за перо. Начал сразу с двухчастного романа "Океанский патруль", увидевшего свет в 1954 году (переиздавался в 1957 и 1961 гг.). "Люблю именно роман как форму самовыражения, - признается он впоследствии в одном из писем. - Люблю роман со множеством героев и горячкою событий. Ненавижу чахленькие романы, посвященные ковырянью автора в интимней психологии героев, удрученных жизнью. Обожаю романы полновесные, как тяжелые кирпичи. Такие, где действия - как взрывы глубинных бомб".
      После семилетнего молчания, как называют критики период усиленной работы писателя над собой, над расширением своих знаний в избранной области, период накопления материалов и осмысления их, один за другим выходят исторические романы В. Пикуля. Семнадцать романов и повестей общим объемов 500 печатных листов за 30 лет - потрясающая работоспособность! Тем более потрясающая, что необычайно широка временная дистанция - романы "Пером и шпагой", "Слово и дело" уводят читателя в далекий "осьмнадцатый век", "Париж на три часа" рассказывает о разгроме Наполеона Бонапарта, в "Баязете" повествуется о героизме наших воинов в русско-турецкой войне 1877-1878 гг., роман "На задворках великой империи" посвящен революции 1905 года, Шоонзунд" - событиям, предшествующим революции 1917 года, а "Реквием каравану PQ-17" - трагическим событиям Великой Отечественной войны.
      Как бы далеко в прошлое ни уходил Валентин Пикуль, он никогда не теряет из виду нынешнее время, каждый раз стремится связать прошлое с современностью, протянуть нити из глубины истории к текущим дням, точнее сказать, выявить такие связи. Всеми мыслями он находится в своем времени, озабочен будущим. Самой же любимой частью современности для него является советский военно-морской флот, героическая история моряков. Неспроста первый роман - "Океанский патруль" - об отважном капитане траулера Прохоре Рябинцне, смелом разведчике Косте Никонове... Изображению беспримерного мужества, проявленного советскими моряками в первые годы войны, автор посвятил и одну из самых пронзительных своих книг - "Реквием каравану PQ-17". Она, эта книга, создавалась на высоком подъеме. Первые произведения начинающего автора, тогда еще молодого человека в матросской тельняшке, в сдвинутой набок кепочке и модной, на молнии, курточке, всегда 'коротко, ежиком остриженного, не давали возможности, судить о том, что его романы не залежатся на книжных полках. Только высокий лоб и крепко сжатые губы выдавали в начинающем писателе сильную волю и несгибаемую веру в какую-то одному ему известную художественную правду. О ней Валентин Пикуль и спешил поведать миру. Вера эта раскрывалась в первых его зрелых книгах, сразу переведенных На иностранные языки. Но раскрывалась далеко не полностью, так что, к примеру, в 1977 году ^университетах США мне много раз задавали вопрос: что хочет, сказать своими историческими романами Валентин Пикуль? Я отвечал тогда, что заслуживает внимания 'умение писателя просеивать историческое прошлое русского народа так, что не выбрасывается искони присущее этому народу героическое начало, удерживаются крупицы подлинных духовных ценностей, без наследования, развития, обогащения которых коммунистический мир невозможен. Суть веры писателя: русский народ безгранично умен, упорен, удачлив, удивительно находчив и смел; когда получаетвозможность, свободу, простор-для проявления силы ума, широты души, глубины чувств, талантливость его становится почти фантастической, а красота ошеломляющей. Эту веру свою писатель выражает в специфической художественной форме. Он автор очень своеобразных исторических романов. Своеобразных тем, что они не похожи на классические романы, созданные советскими писателями в этом жанре. В них неттакрй исторической дотошности и точности, как, скажем, в "Разине Степане" А. Чапыгина или чЕмельяне Пугачеве" В. Шишкова, психологической разработанности характеров, как в ".Молниеносном Баязете" С. Бородина. Рассказывая о прошлом, Валентин Пикуль не боится, брать недостающие детали прямо из окру" жающего.мира (так что под Аренсбургом в 1917 гиду у него немцы мчатся на мотоциклах и стреляют из пулеметов точь-в-точь как под Смоленском в 1941 году); ибо не в них видит главное. Сила его-нее изобразительности (хотя и ею он владеет), а в умении страстно, увлеченно, самозабвенно, о острым драматизмом повествовать о лрошлом в самых суровых его проявлениях. Повествовать так, словно рассказчик сам был участником того, о чем повествует, находился в эпицентре беспримерных событий и только чудом уцелел. Ошеломленные слушатели смотрят на него, дивясь уже одному тому, что он, живой, сидит перед ними. И потому-то она верят его слову, верят, ибо он - единственный участник и очевидец всего, о чем рассказывает.
      Известно, что в свободное время солдаты и матросы рассказывают друг другу о самых ярких, с их точки зрения, деталях только что миновавшего боя. И бой, постепенно начинает превращаться в живую легенду. Этим, своего рода фольклорным, искусством владеет и Валентин Пикуль, как бы подслушавший голоса многих участников тех событий, что становятся объектом его изображения. Он щедро пользуется приемами этого искусства для того, чтобы не развлечь читателя, - нет! - а донести до него собственную философию жизни, глубоко выстраданную. Материалом для ее раскрытия он избирает историческое прошлое русского народа, в частности, связанное и с героическими страницами военно-морского флота ("МоонэунсЬ, "Реквием"). Сформулированная выше как вера писателя, эта философия жизни углубляется, проясняется и кристаллизуется от произведения к произведению. В изображении писателя царское самодержавие и поддерживавшие его силы из века в век стремились всеми средствами унизить русский народ, не дать ему возможности развернуться в настоящую силу, пытались убедить русского человека в том, что он глуп, бессилен перед обстоятельствами, толкали его на бесчестье, жестокость, р.азврат, мяли, давили, превращая в раба, послушного исполнителя чужой воли.
      Писателю присуще также редкостное умение рассказывать нам о прошлом так, словно он первым открывает все, о чем повествует. Конечно, такая способность грозит и опасностью: недоброкачественность и историческая недостоверность того, что впервые открывается непрофессионалу, может подвести даже самого талантливого человека. Но там, где Валентин Пикуль работает с научно выверенным историческим материалом, это оборачивается, как показывают романы-хроники "Моонзунд" (1973) и "Реквием" (1978), убедительностью повествования.
      Созданные в семидесятых годах, эти два произведения соединяют в себе лучшие художественные достижения и искания советской прозы середины века и, разумеется, многие издержки ее развития. В предельной раскованности повествования и сила и слабость их. Автор не очень экономен на слово, не всегда заботится об органической спайке разнородного материала, меньше всего думает о жанровой чистоте создаваемого произведения, так что "Реквием каравану PQ-17" можно назвать и документальной трагедией, и политическим романом, и памфлетом! Писатель может поразить читателя таким афоризмом: "Патриотизм - вещь высокого накала, как пламенная любовь". Но он стройно возводит здание того же "Моонзунда" в целом, с глубочайшим пятиярусным фундаментом, искусно убеждая читателя в естественности беспримерного подвига, совершенного русскими моряками еще до Октябрьской революции, но уже во имя и во славу ее. Моонзунд выступает в изображении Валентина Пикуля как видимая часть айсберга, а Октябрьская революция - как воплощение всего лучшего, что вырабатывалось нашими народами на всем протяжении их исторического бытия. Это духовно и душевно ценное воплощено в главном герое романа-хроники, флотском офицере старшем лейтенанте Сергее Артеньеве и, конечно же, в самом народе, представленном прежде всего революционными матросами-большевиками Павлом Дыбенко, Евгением Вишневским, Скалкиным, Семенчуком...
      В этом романе, - признавался Валентин Пикуль, - некоторые исторические имена я сознательно заменил вымышленными. Некоторые же оставил в их точной исторической достоверности". Это придает произведению дополнительную убедительность: оно воспринимается как документальное во всех его элементах, делая неотразимой главную мысль писателя: революция соединила все лучшее, самое честное, самое чистое в нашем народе. Так воспринимается финальная сцена в описании битвы за Моонзунд, когда Артеньев и Скалкин, поразившие из пушки головной дредноут немецкого адмирала Сушена, а затем взорвавшие Церель, в плену называют себя большевиками. Настоящими находками в "Моонзунде" являются "прелюдии" и "финалы" в каждой части. Вслед за молодыми писателями, парировавшими в шестидесятые годы упрек критики в недостатке культуры, в невнимании к традициям посредством насыщения произведений литературными цитатами и реминисценциями, Валентин Пикуль предваряет повествование в каждой части обязательными эпиграфами, цитирует много раз стихи Маяковского, относящиеся к 1914-1917 годам, включает в произведение песни многих модных певиц той поры. Можно спорить, насколько органично входит все это в "Моонзунд", но нельзя отрицать, что автору удалось в целом добиться органического сплава документальности с художественной выдумкой, подлинно героической патетики с проникновенным авторским лиризмом. Недаром заключительная часть романа "Моонзунд" начинается с обращения: "Читатель! Если ты не щедр на радости жизни и тебя не волнует гневное кипение моря, если твоя хата с краю и остальное ничто уже тебя не касается, если ты никогда не совершал диких безумств в любви и тихо, никому глаз не мозоля, укрываешься в кооперативной квартирке от уплаты алиментов, если тебе, как ты не раз заявлял, "все уже надоело" и ты не ходишь в кино смотреть военные фильмы, если закаты отполыхали над твоим сердцем, сморщенным в. скупости чувств, - тогда я заявляю тебе сразу: - Оставь эту книгу! Можешь не читать ее дальше... В самом деле, стоит ли тебе напрасно мучиться? Возьми с полки справочник, раскрой его на букве "М", отыщи слово "Моонзунд", и там, из десяти скупых строчек, ты вкратце узнаешь все, что поведано мною на последних страницах книги..."
      Изображая отдаленное прошлое своего народа, писатель глубоко убежден, что кроме рисуемых им картин крепостничества, насилия, рабства, войн за передел мира, там было еще и нечто непреходящее - формирование великой нации, ее неповторимого своеобразия, не раз проявлялся, по словам, писателя, "подлинный массовый героизм народа, и зачеркивать его - это значит обеднять историю нашего государства". В тех случаях, когда писатель неуклонно следует этому своему убеждению, он создает произведения, доставляющие читателю настоящее волнение, а в "Реквиеме каравану PQ-17" еще и обжигающую боль. Зацанчивая этот роман, Валентин Пикуль признавался: "Я не ставил перед собой чисто литературных задач. Мне лишь хотелось довести до читателя самую сущность далеких событий. В моем произведении только два вымышленных корабля: подводная лодка Ральфа Зеггерса и советский сторожевик, потопивший эту лодку..." Но писателю удалось с потрясающим трагизмом рассказать действительную историю о том, как в самый трудный момент для нашей страны, когда фашисты рвались к Сталинграду, У. Черчилль и его подчиненные, нарушая взятые на себя союзнические обязательства поставок по ленд-лизу, лишили союзный транспорт, состоящий главным образом из американских и английских кораблей, боевого прикрытия. Две цели преследовались при этом: Черчилль таким образом надеялся убедить Рузвельта и Сталина, что доставка вооружения в СССР через Архангельск невозможна, и тем самым пустить под откос всякие поставки по ленд-лизу. Командовавший же английским флотом лорд Дадли Паунд рассчитывал, что караван, лишенный прикрытия, выманит гитлеровский суперлинкор "Тирпиц", что даст англичанам возможность уничтожить его и тем обеспечить себе полное превосходство на море. Иначе говоря, нарушая союзнические обязательства, Черчилль и его советники сознательно обрекли семнадцатый караван на уничтожение фашистами. Без предупреждения корабли боевого прикрытия покинули караван в открытом море. На беззащитные транспорты напали фашисты. Они расстреливали корабли один за другим с моря и с воздуха. "Если бы корабли умели плакать, они бы, кажется, сейчас рыдали..." -утверждает писатель, и тут же показывает, как вырывался из смертельной петли объятый огнем и дымом, нагруженный аммоналом "Старый большевик". Благодаря невероятному мужеству и изобретательности управлявших им советских моряков гибнущий транспорт, на котором уже был поставлен крест, прорвался в советские воды. "Черный от ожогов корабль, почти уже неживой, развивал предельные обороты. Казалось, мертвец восстал со дна океана. А кто он - почти не узнать в этом обгорелом скелете. Но он двигался. Он спешил. Он был жив. Он мигал прожектором... Ревом восторга огласились корабли конвоя.., когда в этом пришельце с того света узнали корабль, брошенный в океане... И вс.е корабли каравана расцветили свои мачты букетами флажных приветствий. "Старый большевики, весь в рубцах и ожогах, скромно просил по семафору, чтобы ему показали место в ордере..."
      В письмах к автору читатели не раз признавались, что эти страницы вызывали у них слезы. В одной из первых рецензий на "Реквием", опубликованной журналом "Знамя", утверждалось: "Роман В. Пикуля - правдивое и мужественное произведение. Рисуя исключительные по напряжению событийные ситуации, автор не сбился на описательность, а сумел ярко и психологически точно раскрыть характеры простых тружеников войны, показал их находчивость, готовность к подвигу". Вот бесспорные и убедительные доказательства, что, когда Валентцн Пикуль работает с добротным историческим материалом, он создает произведения, обогащающие читателя, делающие его чище, честнее, благороднее.