Бутырка

В отличие от первого суда, куда меня возил тюремный спецназ, сейчас Заказчик сэкономил, и меня повезли на обычном автозаке вместе со всеми «судовыми». Это была ошибка Заказчика, так как я смог по дороге познакомиться с давно сидящим по экономической статье бывшим сотрудником администрации президента. Этот более опытный и старший человек (48 лет) был рад встретить нормального собеседника (равно как и я). У нас было много времени, чтобы поговорить. Дело в том, что всех «судовых» выводят из камер в 7 – 7.30 утра и закрывают на общую «сборку». Часов в 10 – 10.30 автозаки начинают развозить по судам. В судах попадаешь опять на «сборку», далее, по приезде в тюрьму (часам к 7 – 8 вечера), опять попадаешь на «сборку» часов до 23 – 24. Все это время мы общались. Алексей, так зовут моего нового знакомого, рассказал, как можно обустроить быт в тюрьме, и взялся мне помочь в этом. Естественно, не бесплатно. За те же деньги он решит и ряд своих проблем.

Сегодня меня перевели в камеру Алексея! Нас в камере 3 человека (камера четырехместная). Расположена она в самом современном корпусе Бутырки – Большой Спец. В камере есть стекла (даже двойные рамы), горячая вода, душ, мобильный телефон. Я подробно рассказал Алексею о своих проблемах с оперчастью. Он взялся решить этот вопрос, сделав ряд телефонных звонков.

Цена вопроса оказалась более чем скромная – порядка 85 000 рублей, из них 30 000 наличными. Ноутбук, обогреватели масляные (несколько штук) и канцтовары для оперчасти. После этого обо мне оперчасть забыла навсегда.

Списки прихожан утверждает лично начальник тюрьмы

Сегодня я впервые попал в Бутырскую церковь. Архитектором храма являлся Михаил Казаков, однако от его архитектуры мало что осталось. В советское время церковь была перестроена под дополнительные камеры и больничку (которая функционирует до настоящего времени). Лишь в 1990-х годах началось ее восстановление.

Впервые в жизни я исповедался и причастился. Из 2100 заключенных, содержащихся в Бутырке, в храм выводят не более 25 – 30 человек. Нет возможности выводить больше народу, списки подписывает лично начальник тюрьмы.

Меня включили в список на постоянной основе. Службы будут проходить 2 раза в неделю по понедельникам и пятницам. Посещение храма, беседа со священником (не исповедь, а разговор по душам) очень ценны здесь.

Конвой исполняет ресторанный заказ, добавляя комиссию

У моего сокамерника Алексея подходит к концу суд. Он содержится под стражей больше двух лет. В камере есть практически все, что нужно для нормальной жизни. Очень важны щипчики для подстригания ногтей. До этого мне ногти приходилось обрезать лезвием от бритвы, что само по себе не очень удобно. Есть в камере аппарат для измерения глюкозы (глюкометр), якобы необходимый по решению врача. Но этот аппарат используется исключительно как часы, которые в нем тоже есть.

У Алексея есть справки о плохом самочувствии – поэтому нам приносят спецдиету – творог и вареные яйца. Из бутылок из-под воды, заполненных солью, Алексей сделал гантели, связав несколько таких бутылок между собой.

Я впервые нашел сокамерника, с которым могу играть в шахматы. Я играю с нашим третьим сокамерником, Александром. Он бывший сотрудник «Альфа-банка», программист. Придумал, как снимать деньги с чужих кредитных карточек. Играем с ним по две-три партии в день.

Главное – есть с кем общаться.

Алексей, собираясь в суд, не берет с собой продукты. Это показалось мне странным, ведь в суде предстоит провести минимум 6, а то и 8 часов, из которых само заседание длится не более полутора-двух часов. Он объясняет мне, что давно договорился о нормальных условиях содержания на судебной «сборке» (т.е. камере, где подследственный проводит время в ожидании суда и после суда в ожидании автозака). Вокруг Тверского суда много разных ресторанов и кафе. Он заранее заказывает сотрудникам милиции, осуществляющим его конвой внутри суда, из какого кафе или ресторана он хотел бы пообедать и чем. Они исполняют заказ, добавляя свою комиссию.

Внутри тюрьмы также удалось наладить поставку «вольных» продуктов, которые не принимаются через официальную передачу: морепродукты, рыба, макароны, супы в пакетиках.

Дневник жены

Дорога жизни

Я впервые в жизни была в Бутырке. Конечно, следствие не дает разрешение на свидание. И звонить нельзя. Но за деньги можно. За большие деньги, которые, черт их дери, утекают сквозь пальцы как вода, и мне уже совершенно понятно, что означал мудрый совет «подготовиться материально». Два раза мне здорово помогли с деньгами бизнес-партнеры мужа, спасибо им за это. Я думала, что этих денег – а это было много – мне хватит до конца года. Какое там. Это на 4 месяца работы адвоката – если самой не есть, не пить, не носить передач и не давать взяток. У меня есть еще моя зарплата, профессорская, я преподаю в вузе. Ее как раз хватит на пару-тройку часов адвокатской работы.

В общем, в середине октября меня провели в Бутырку, по пропуску певчей церковного хора. Бутырка находится в самом центре Москвы, на Новослободской. В доме номер 45 две арки: одна, ближе к метро, для посетителей (для адвокатов, для приема передач и для счастливцев, которым разрешили свидания), вторая – для сотрудников. Вот через вторую меня и провели.

Проходная. Там надо сдавать паспорт и телефон. Потом легкий обыск. Потом еще проходная. Там дают что-то вроде талончика. Впереди – знаменитая Пугачевская башня, она очень красивая. Вообще здание Бутырки завораживает: чем-то похоже на Царицыно до реставрации. Долго обходим с корыстолюбивым сопровождающим всю эту красоту в решетках и архитектурных рюшках. Здороваемся со всеми встречными: сначала это охранники, а потом попадаются и заключенные из хозобслуги; один раз расшаркались с доктором в белом халате, весьма похмельного вида.

Стоит прекрасный октябрь: небо голубое, солнце жарит почти по-летнему, я в жакетике. И очень быстро мерзну, хотя мы идем очень интенсивно, почти бежим. За забором теплее. То есть очень похоже на кладбище, где всегда холоднее, чем за кладбищенским забором. Уже зуб на зуб не попадает, и тут мы заворачиваем с улицы в саму тюрьму, где-то в районе пищеблока. Здесь совсем морозильник. Проходим еще сколько-то коридоров, еще, еще и еще, пересекаем внутренний дворик, здесь церковь, идет какая-то стройка, трудятся явно гастарбайтеры. Заходим в комнатушку, по виду склад. Меня оставляют одну, говорят – ждите. Холодно, очень холодно. Минут через десять зашел муж. Сопровождающий сказал, что у нас есть час, и закрыл дверь снаружи на замок.

Мы оба растерялись. Он остановился около двери и сказал: «Здравствуйте». Я пыталась его узнать. Передо мной стоял очень худой подросток в одежде мужа, которую я ему передавала в тюрьму. Мне говорили, что мужики в тюрьме молодеют. Блин, но не до незнакомых подростков же.

Муж сказал: «Ты очень хорошо выглядишь». Я сказала: «Да, я после операции, вчера выпустили». Дня через два сообразила, что муж мог подумать, что я делала круговую пластику. Впрочем, он так не подумал.

Мы говорили о пустяках. Два идиота. Зато мы наладили связь и поставку продуктов. При расставании неловко чмокнули друг друга в щечку. Мой былой муж, толстяк и весельчак, исчез, похоже, навсегда. Надо привыкать к этому тощему тинэйджеру, который начал узнавать что-то очень важное в этой жизни. То, что знать необходимо, но не дай Бог никому.

Дневник мужа

За 1000 руб. тюремный врач примет в любое удобное для вас время

За полтора месяца, что я нахожусь в нормальной камере, мною сделаны наблюдения о работе ряда сотрудников СИЗО, которые могут быть интересны с точки зрения понимания местной специфики и дальнейших событий.

Медицина здесь очень своеобразная. В принципе каждую неделю приходит доктор и интересуется самочувствием. Это самое большее, на что может рассчитывать обычный арестант. Сокамерник как-то попросил таблетки от температуры – выдали анальгин, при этом аргумент, что больше ничего нет, – неубиваем. Я попросил у доктора ваты, доктор теперь старается обходить меня стороной.

Интересно происходит запись на прием к стоматологу. Арестант пишет заявление на прием к врачу и передает его старшому. Старшой опускает заявление в специальный ящик стоматолога. Врач периодически просматривает заявления (раз в неделю) и сам решает, в какой очередности вызывать пациентов и вызывать ли вообще. Не существует какой-либо системы контроля. От врача можно услышать: «Этот уже два месяца записывается, достал» или «Приятное имя – надо вызвать». Исключение составляют случаи, когда есть деньги (в тюрьме официально запрещено иметь наличные). За 1000 рублей врач примет вас в любое удобное для вас время.

То же касается и так называемых диет. Как я уже писал, это дополнительный набор бесплатных продуктов, которые можно получать вдобавок к баланде и запрещенных к официальным передачам: как правило, это творог и вареные яйца. Можно предоставить кучу справок, что у вас гастрит или СПИД, но чтобы гарантированно получать диету, надо платить 500 руб. в месяц в качестве абонентской платы за здоровье. При этом условии необходимость в справках отпадает сама собой.

Вообще наличие коррупции в тюрьме – это единственный способ выжить и сохранить здоровье, так как в массе своей всем на тебя плевать.

Воспитатели – сотрудники тюрьмы, которые должны помогать арестантам обустроить быт: получать газеты, передавать TV, помогать оформлять доверенности, записывать желающих помолиться в храм. На практике им бессмысленно предлагать деньги, чтобы они ускорялись, так как это все равно не поможет.

Подписку приносят обычно сразу недели за три (чтобы не ходить часто). Очень удобно читать: получается сокращенный вариант «Войны и мира». Если не напоминать про наличие у вас на складе TV каждый день, то он может дойти до камеры недели через две-три.

Доверенность: если она нужна срочно – забудьте. Месяц-полтора – самый быстрый срок.

В храм некоторые арестанты попадают после записи в течение 6 месяцев. Единственный человек и аргумент, который придает ускорение воспитателям, – прямое указание начальника тюрьмы.

Старшой – человек, непосредственно отвечающий за арестанта. Именно старшой открывает и закрывает камеру. Его задача – следить за тем, чтобы арестанта вовремя накормили, сводили в душ (здесь это называется баня), в камере был свет и вода, арестант был жив и здоров.

На практике от взаимоотношения со старшим зависит ежедневный быт арестанта. «Буксующие» или «газующие» граждане, то есть крайне взрывные арестанты, живущие по блатным понятиям, которые ненавидят всех людей в форме, обычно общаются со старшими через «твою мать». В ответ они получают трехэтажные ответы. Но стоит перегореть лампе или потечь крану – мастер может идти неделю. А можно общаться по-доброму. Старшие – люди небогатые, многие питаются тюремной баландой, поэтому, подкармливая старшого шоколадом, угощая хорошими сигаретами, разговаривая на вы, можно добиться ответного доброго отношения. По первому требованию будут приходить представители технических служб. Старшой сам начинает предлагать дополнительные услуги: спирт, продукты, которые нельзя получать через официальную передачу (пельмени, сардельки, рыбу); телефоны. Старшой закроет глаза на то, что, несмотря на отбой (это 22.00), у вас в камере будет работать TV. Если старшой увидит у вас телефон, приобретенный не у него, – не проблема. Тысяча-две рублей – и говори дальше (тариф безлимитный). Нормальный старшой поднимает за смену 2 – 3 тысячи рублей (официальная зарплата – порядка 15 тысяч рублей). Дежурства у них сутки через трое. Так что отношениями он сам будет очень дорожить. Они станут почти партнерскими. Когда у старшого будет соответствующая информация, то он не только предупредит о возможном обыске камеры, но и унесет главный запрет – телефон.

Сокамернику предложили сделку: сдай 2 млн евро и выйдешь через 2 года

Сегодня вечером меня перевели в другую камеру. Камера находится в том же новом крыле тюрьмы, которое называется Большой Спец. У меня три сокамерника. Как они мне сказали, это личная камера начальника тюрьмы. Это означает, что все проверки приходят именно сюда, чтобы посмотреть на образцовый порядок.

Один мой сокамерник, по имени Макс, сидит уже три года. Он в прошлом крупный чиновник, член партии «Единая Россия». Имеет государственные награды. Он был арестован так же, как и я, в офисе. Обвинение – получение крупной взятки за полтора года до того. Он посмеялся, будучи уверенным в торжестве закона, представил в суд, который избирал для него меру пресечения, поручительства двух уважаемых российских политиков – и был арестован. Такая же ситуация, как со мной. Суд на это не обращает внимания, как и на государственные награды. Макс рассказал мне интересную историю про мой арест, невольным свидетелем которой он стал. Макса привезли в Тверской суд для продления его срока содержания под стражей 31 июля 2008 года (в этот день тот же суд санкционировал мой арест). Срок, естественно, продлили, и он поинтересовался у старшого, с которым, как и у Алексея, у него был налажен ресторанно-гастрономический контакт, скоро ли повезут назад в Бутырку. Ответ был таков: «Сейчас привезут некоего бизнесового типа (он назвал полностью мои ФИО), чтобы арестовать, так вот как только его арестуют и увезут, то сразу приедут за вами». Фантастика – старшой в звании прапорщика, как оказывается, знает не только мою фамилию, но и результат суда, который еще не состоялся.

Так вот, когда Макса арестовали, он все равно не унывал, понимая абсурдность обвинений. От него хотели одного – чтобы он сдал своих начальников, видимо, их места кому-то приглянулись. Я спросил у Макса – как можно предъявить взятку через полтора года? На каком основании? Оказывается – элементарно. Основной свидетель обвинения – бабушка божий одуванчик из дома напротив офиса Макса. Оказывается, что она в свои 70 лет с пятого этажа видела, как Макс в своем кабинете на двенадцатом этаже здания напротив получает 2 млн евро. Поражают зрительные способности бабушки и ее память, а главное, возможность отличить евро от, например, швейцарских франков. В суде для Макса запросили 12 лет строгого режима. Строгий отличается от общего в плане быстрого освобождения тем, что общий – УДО по половине срока, а строгий – через две трети. То есть он значительно дольше.

Максу предложили сделку: ладно, хрен с ними, с твоими начальниками, выдавай нам деньги 2 млн евро и выйдешь через 2 года. Макс совершил ошибку и деньги выдал.

Вначале все было так, как обещали: дали не 12 лет строгого режима, а 4 года общего. То есть теоретически через 2 года он действительно мог выйти. Однако господа следователи почувствовали запах денег. За некоторое время до УДО следователи возбудили против Макса еще одно уголовное дело по взятке и привезли в Москву для нового следствия, где мы и познакомились. На этот раз Макс проявил принципиальность. Ему даже удалось обвинить одного из следователей в вымогательстве, того даже арестовали. Но машина работает, а Макс сидит – и будет сидеть.

Как мне пояснил Макс, да и мои адвокаты тоже, до ареста заинтересован в результате, как правило, только Заказчик. После же ареста – еще и следователь, и прокурор, так как в случае твоего оправдания им придется нести ответственность за некачественную работу, что может повлечь лишение хлебного места. Поэтому на стадии суда подключается вся сила бюрократической машины. А с бюрократической машиной воевать бесполезно. Надо менять оператора машины, а кто ж его поменяет, если он свой, да и денег заносит согласно графику.

Второй мой сокамерник тоже по экономической статье. Как и у многих здесь, у него свой бизнес. Его зовут Д. Его история очень проста. Он купил некий интересный актив и стал им управлять. Через какое-то время компания Х предъявила его компании Y в арбитражном суде иск о возврате части купленного им актива. Как выяснилось позже, компания Х с продавцом актива тесно связана и обладает хорошей информацией о состоянии дел в компании Y. И вот незадолго до рассмотрения дела в арбитражном суде генерального директора и владельца компании У арестовывают. Далее к нему приходит следователь и намекает, что перспектива его уголовного дела будет целиком зависеть от итогов заседания арбитражного суда.

Наш четвертый сокамерник – бывший десантник, прошел Чечню. У него разбой, хотя в карточке арестанта записано «воровство». Как я уже писал, разбойников и убийц должны содержать отдельно от остальных арестованных. Но наш десантник человек хороший. Элита десантных войск – разведка, москвич и просто приятный парень. Мы не против его нахождения с нами. А потом, кто же должен держать «дорогу»?

«Дорога» – это система межкамерной связи, официально, естественно, запрещенная. «Дорога» представляет собой толстую веревку, которой соединяются через окна соседние камеры. Налаживается и работает дорога после отбоя и до подъема. У дороги три основные задачи – связь между подельниками и согласование позиций; управление тюрьмой со стороны воров и смотрящих посредством написания «прогонов» и «курсовых»; взаимопомощь (еда, медикаменты, кипятильники и др.). Дорога – это еще и средство обычного человеческого общения, когда друзья сидят в других камерах, а вокруг тебя – тишина.

Дневник жены

Хорошие люди

Я в шоке. Уже 10 дней я в шоке, вот только-только начала отходить. Думала, что уже ничто меня не сможет прибить так, как прибило в августе. Ан нет.

Нас ограбили лучшие друзья, друзья семьи, муж и жена, Володя и Света, назовем их – Розенкранцы. Я продала к этому времени уже все, что могло продаться. Продала часы мужа (он любил Швейцарию, пытался коллекционировать, дурачок), ювелирку свою продала, мебель из дома. Десять дней назад Розенкранцы приехали в наш дом и забрали все, что осталось: генератор, какие-то копеечные постеры, сняли унитазы и полотенцесушители – все, включая батареи. Их пустили в наш дом, в наш поселок, потому что все хорошо их знали как друзей семьи, и все знали, что я продаю все, что есть. Мне позвонили соседи среди ночи. Сказали: у тебя в доме горит свет, и оттуда все время что-то вывозят, ты вообще в курсе? По номеру машины быстро сообразила, что это Володя Розенкранц, позвонила ему: что случилось? Вот, говорит, вывозим, снимаем – тебе ведь это все уже не нужно?

– Да у меня дом в залоге у банка, зима, как он без батарей-то, без генератора, без газового оборудования???

– Так ведь не твое это уже имущество – банковское, а ему это точно не надо.

Между прочим – так, на всякий случай, – Володя Розенкранц помогает одному крупному госбанку выбивать долги у таких, как я, поэтому хорошо знает, что такое залог и почему с заложенной недвижимости нельзя снимать батареи отопления. А Света Розенкранц – юрист из Госдумы. И оба они – друзья семьи. В смысле бывшие.

Десять дней пыталась вернуть хоть часть вывезенного. Потом нанимала бригаду спецов, чтобы снова подключили заложенный дом к отоплению. Приехала бригада, приехал бывший водитель мужа, восстановили что могли. Не взяли с меня ни копейки. Спасибо вам, водитель Саша и бригадир спецов Павел.

А самое главное – начали звонить старые-старые знакомые. Вернее, это я думала, что они знакомые, оказалось – друзья. Они пытаются помочь. И предлагают не рыбу, а удочку. Предложили участвовать в новом проекте, в новом бизнесе. Конечно, конечно, я буду, я буду участвовать, буду работать по 20 часов в сутки, не брошу и преподавание, все это очень нужно, я не подведу, правда. Только знайте, что я иногда буду пропадать: у меня впереди суд, у меня впереди срок, у меня впереди зона, да и Заказчик, сенатор, грозится меня тоже посадить. Да, они это знают. Да благословит их Бог, в которого я не верю, но он, по ходу, все же есть.

И пусть простит Розенкранцев, ибо не ведают они, что творят.

Дневник мужа

Первое, что просит убрать подальше генерал, – это книги

Сегодня прошел обыск, изъяли мобильный телефон, столовые приборы – ножи, вилки и металлические ложки, сырые яйца из холодильника (сырые яйца тоже считаются запретом здесь).

У нас все ОК. Мы все восстановили. С утра пораньше встали, сварили яиц, порезали ножом, сверху намазали майонезом. Единственное, что не успели, так это достать из холодильника красной икры (страшный запрет здесь), которая зашла Максу. Нас позвали на прогулку. Пошли втроем. Дэн, так зовут нашего товарища-десантника, после бессонной ночи на «дороге» спал. Работы у него много. Несколько дней назад в нашу камеру загнали общак, так что ему приходится отправлять по «дороге» не только малявы, но и чай, сигареты… и другое содержимое общака в другие камеры.

Возвращаемся – Дэн в шоке. Говорит, что заходил какой-то мужик в штатском, с ним еще несколько человек, а начальнику тюрьмы места в камере не хватало – так он стоял в коридоре. Дэн успел своей широкой спиной закрыть натюрморт, но, говорит, мужик обещал вернуться.

Через полчаса выясняется, что мужиком оказался начальник управления Федеральной службы исполнения наказаний (УФСИН) по г. Москве генерал Давыдов. Его визит в нашу камеру связан с тем, что завтра, 13.11.08, в Бутырку должен приехать министр юстиции Швеции с сопровождающими его официальными лицами.

Давыдов пришел в сопровождении своих замов и нашего оперативника, который также является заместителем начальника тюрьмы по оперативной работе, подполковника Г. Цель визита – выявить недостатки перед визитом министра.

Первое, что просит убрать подальше г-н Давыдов, это мои книги. На мой логичный вопрос – почему? – следует логичный ответ: будут задавать вопросы, откуда в тюрьме такие хорошие книги. А на место книг, предложил он, поставьте продукты: соки, мармелад и т.д., чтобы видели, как вас здесь хорошо кормят. «Продукты ж нам передают родственники, – заметили мы, – к УФСИНу это не имеет отношения». «Ничего страшного, это никого не будет интересовать», – ответил он.

«Далее, – говорит, – вам вместо вашего личного постельного белья (разрешенного к передаче) выдадут новое местное – поспите пару ночей на нем»… и т.д. и т.п. Комичность ситуации придал его вопрос, адресованный нашему оперативнику: а есть ли в камере запрещенные предметы? Он уверенно ответил: нет, ведь в камере только вчера был обыск и много чего было изъято, включая сырые яйца. На этих словах Давыдов открывает холодильник и видит – сырые яйца! Вопрос у него к нам один: как вам это удается? Мы разводим руками и спрашиваем: а почему мы должны жить по правилам, установленным в 1995 году, и что плохого в сырых яйцах? Ответ один – не положено. «Обращайтесь к своим друзьям-депутатам, пускай они вносят в законы соответствующие изменения, а мы будем исполнять». Мы решили дискуссию не развивать, хотя было интересно выяснить, почему создание человеческих условий содержания под стражей должно быть заботой арестованных, а не руководства соответствующей федеральной службы. Тем более что Россия и так не удовлетворяет требованиям большинства европейских конвенций в этой области. А мы же часть Европы, мы по идее должны соответствовать. Хотя после общения с нашими судами, которые плевать хотели даже на постановления пленумов Президиума Верховного суда РФ, разъясняющих, что арест может быть применен лишь в крайних случаях, должен быть обоснован не общими фразами, а конкретными фактами, свидетельствующими о возможности подозреваемого скрыться, – чего здесь говорить. Возникает параллель с романом Быкова «ЖД», который я сейчас читаю, – хазары и варяги. Причем понятно, кто есть кто.

«Получена установка – положенцем в Бутырке грузин не будет»

К нам в камеру с проверкой зашел начальник Федеральной службы исполнения наказаний генерал Калинин. Посмотрев на меня, задал один вопрос: «Такой приличный человек, а в тюрьме. Что вы здесь делаете?» Я ответил, что и сам не знаю.

Сегодня на «сборке», то есть в небольшой камере (они есть в разных частях тюрьмы), где собирают арестантов из разных камер после суда, встреч с адвокатами, свиданий и т.д. для того, чтобы развести вместе по своим камерам, встретил парня по имени В. Он сидит в Бутырке на так называемом воровском продоле (коридоре). Это наиболее изолированная часть тюрьмы, которая не имеет с другими корпусами «дорог», то есть системы межкамерной связи, состоящей из привязанных между камерами веревок. («Дорога» используется в основном для того, чтобы подельники, сидящие в одной тюрьме, могли списаться друг с другом; и для управления тюрьмой со стороны воров, положенцев и смотрящих, так как все прогоны, курсовые и обращения от них доводятся до арестантов по «дороге»; и для передачи по «дороге» разных насущных вещей – сигареты, чай, кипятильники и т.д.)

Открыть дверь в этот коридор имеет право офицер не ниже дежурного помощника начальника следственного изолятора (или ДПНСИ). Содержат здесь в основном воров, наиболее «идейных» уголовников, которые не хотят соблюдать правила поведения в тюрьме, установленные администрацией, а стремятся жить, как им кажется по воровским понятиям. А еще там содержат просто людей, в том числе бизнесменов, которых нужно максимально отрезать от внешнего мира и создать невыносимые бытовые условия. Здесь самые маленькие в тюрьме камеры и нет даже теоретической возможности подключить горячую воду.

В. – бизнесмен, сидел в нормальной камере. У него была масса вопросов к администрации тюрьмы, которые он никак не мог решить (ему слишком долго несли газеты, порой 3 недели, на прогулку водили на 30 минут вместо положенного часа и т.д.). Он стал писать жалобы и в результате угодил на «воровской». Я интересуюсь у него, что интересного происходит на «воровском», на что он отвечает мне, что вскоре должна быть массовая акция – голодовка. Но он ее не поддержит потому, что все это «блатное движение» крайне смешно. Я спрашиваю – почему?

Оказывается, что во время предыдущей голодовки в тюрьму приезжали представители надзорного органа – прокуратуры. Их повели по камерам, которые расположены на «воровском». У прокуроров был один вопрос: почему голодаете? У «блатных» был, как правило, один ответ: «Смотрящий сказал, вопросы к нему». А то, что здесь не соблюдаются очень многие требования закона об условиях содержания под стражей и просто гигиенические нормы, – об этом они в массе своей не говорили. В. задается вопросом – ну и зачем поддерживать такие бессмысленные массовые акции, направленные скорее на приобретение дополнительного авторитета у «блатных авторитетов», чем на решение реальных вопросов?

В этой связи надо отметить, что за «блатное движение» в тюрьме в отсутствие вора отвечает положенец, назначенный вором. Или смотрящий, выбранный братвой. Это только на первый взгляд независимая, то есть параллельная форма власти в тюрьме. На самом же деле, по крайней мере в Бутырке, «блатное движение» находится под полным контролем администрации и служит инструментом управления массами уголовников. Любопытны два факта: недели за три до сегодняшнего разговора с В. в Бутырку приезжала некая Еврокомиссия, группа проверяющих из Евросоюза. За несколько дней до их приезда положенец централа пустил курсовую, что такая-то комиссия приезжает и принято решение ей ни на что не жаловаться. А кто ослушается, тот будет наказан за это по всей строгости.

Второй эпизод – разговор, свидетелем которого я стал несколько дней тому назад. Разговор состоялся между представителем администрации и арестантом. Арестант интересовался у представителя администрации, когда же наконец поднимут с «воровского продола» только что назначенного положенца Бадри в общую камеру, чтобы он мог нормально управлять блатной массой, так как делать это, находясь на «воровском», невозможно. Представитель администрации был неумолим: «Получена установка – положенцем в Бутырке грузин не будет». Это должен быть русский человек. Арестант просил, чтобы начальник тюрьмы принял Бадри и поговорил с ним, так как он разумный человек и все-таки назначен ворами. Ничего, говорил представитель администрации, назначат другого. Нам, к примеру, подходит Ш.

Все так и получилось. Во избежание внутреннего конфликта Бадри был переведен в изолятор Матросская Тишина, а тот же вор, который назначал Бадри, новым положенцем назначил именно г-на Ш., о котором я ранее слышал от представителя администрации.

Через полтора года следствие определилось, в чем меня обвинить

Сегодня ко мне приезжали следователи, чтобы предъявить мне обвинение. Это, конечно, цирк! Следствие по делу началось в июле 2007 года. Наконец к 10 ноября 2008 года следствие определилось, в чем точно меня обвинить. При этом следствие очень сильно рассчитывало, что я дам признательные показания при предъявлении мне обвинения. Как я понимаю, основных способов убеждения меня было два.

Первый, официальный, исходил напрямую от следователя. Она даже приходила ко мне в СИЗО в середине октября – без адвокатов, только в присутствии майора (сейчас уже подполковника). На мое предложение позвонить адвокатам по телефону, так как они только что были у меня и ушли, следователь ответила, что разговор короткий и не стоит. Мне стало любопытно, что следствие придумало на этот раз, – и я согласился ее послушать. Следователь заявила, что я могу выйти под подписку о невыезде, если в РФ приедет и даст показания С.К., мой предполагаемый подельник. На этом месте у меня возник огромный вопрос в адекватности следователя. Во-первых, как я, лишенный средств связи (по крайней мере по мнению следствия), смог бы связаться с С.