Собирательный образ

      - Это беспокоит тебя, - ответил доктор Эйк.
      - Нет, меня беспокоит другое. Меня беспокоит то, что глупая потаскуха не работает и сосет из меня все соки. Две тысячи долларов в неделю на шмотки, машины и прочую дребедень. Этот телесериал озолотил меня, вот Глория и решила, будто я - дойная корова. Она тупа, жадна, мелочна и невежественна, и я её терпеть не могу.
      - Но, Питер...
      - Сложность заключалась в том, что я не знал, как развестись, продолжал Финни. - Я чертовски хорошо зарабатываю, и Глория наверняка подала бы на алименты. Замуж ей не выйти: какой нормальный мужик женится на безработной актриске, игравшей в "Пляже на заре"? Вот и пришлось мне устроить ей романтическое приключение, найти другого мужчину. Тут-то ты и пригодился.
      - Питер, ты просто спя...
      - Мой поверенный знает одно замечательное сыскное бюро. У них есть все, даже устройство для фотосъемки в инфракрасных лучах. Ты уж не обессудь, если твое имя помянут на бракоразводном процессе, но речь идет о чертовски больших деньгах...
      - Питер...
      - Но нам был нужен последний штрих, - продолжал Финни, небрежно помахивая пистолетом перед носом доктора Эйка. - Надежный благообразный свидетель, способный пробудить в судьях сочувствие и имеющий некоторое отношение к происходящему. Лучшей кандидатурой на эту роль, разумеется, стала мисс Патрик, прелестница, которая сидит у тебя в приемной. Мы с ней встречаемся уже несколько недель. Какая секретарша откажет себе в удовольствии подслушать разговор своего нанимателя? Совершенно случайно, как ты понимаешь.
      - Питер, все это...
      - Она прослушивала тебя целых две недели, но ты - человек осторожный и никогда не звонил Глории из кабинета. Вот мы с мисс Патрик и решили пришпорить тебя, чтобы ты засуетился.
      Доктор Эйк откинулся в кресле и медленно покачал головой. Финни нацелил пистолет ему в лицо и трижды спустил курок. Комната наполнилась густым едким дымом. Прошло несколько секунд, прежде чем доктор Эйк уразумел, что не ранен: пистолет был заряжен холостыми патронами.
      Питер Финни расхохотался.
      - Ну-с, - спросил он чихающего в дыму доктора Эйка, - и что ты почувствовал?
      Перевел с англ. А. Шаров Чарльз Уиллфорд ГРАЖДАНСКАЯ БДИТЕЛЬНОСТЬ
      Дело шло к вечеру, когда я остановился возле универмага Гуинна, чтобы полюбоваться новыми поступлениями в отделе рыболовных снастей. У Гуинна лучший в городе универмаг, трехэтажный, битком набитый товарами. Ассортимент превосходит даже самое необузданное воображение. Только на осмотр витрин с принадлежностями для рыбалки и охоты вам понадобится несколько часов, так что, если вы любите отдых за городом, ступайте к Гуинну.
      Тот парень стоял у прилавка спиной ко мне, а я разглядывал пирамиду дробовиков в запертом стеклянном шкафу. Наверняка парень заметил меня, но, конечно, не догадался, что я вижу его отражение в стекле витрины. Продавца поблизости не было, покупателей тоже, и парень с деланной непринужденностью взял с прилавка тяжелую настольную зажигалку и сунул её в правый карман своего зеленого дождевика.
      Я был потрясен. В детстве я, бывало, и сам тащил из дешевых лавчонок карандаши, брелоки и прочую мелочь, но сегодня впервые в жизни воочию наблюдал настоящую кражу. Зажигалка стоила семьдесят пять долларов плюс налог. Всего минуту назад я сам вертел её в руках и думал, что она прекрасно смотрелась бы на письменном столе в моей конторе или на кофейном столике у меня дома. Но я - человек семейный, и такие покупки мне не по карману. А жаль: зажигалка и впрямь была дивная, в форме рыцаря в шлеме с забралом. Если нажать на гребень шлема, забрало поднималось, и рыцарь изрыгал пламя. Эти рыцари фалангой стояли на сувенирном прилавке. Когда парень взял одного и, сунув в карман, вразвалочку побрел к лифту, ряды рыцарского воинства поредели.
      Будь у меня время на размышление, я бы, скорее всего, закрыл глаза на эту кражу. Какое мне дело? Зачем мне впутываться в неприятную историю? Но мгновение спустя появился молоденький продавец и спросил меня, может ли он быть чем-либо полезен.
      Я покачал головой и кивнул на лифт.
      - Видите вон того типа в зеленом плаще? Он только что сунул в карман одну из этих настольных зажигалок.
      - Вы хотите сказать, что он совершил кражу? - сценическим шепотом спросил меня продавец.
      - Этого я не говорил. Я лишь утверждаю, что он положил зажигалку в карман и пошел к лифтам.
      Продавец откашлялся.
      - Сэр, боюсь, что этот вопрос вне моей компетенции. Не согласились бы вы побеседовать с мистером Ливайном, управляющим нашим отделом?
      Я пожал плечами. В желудке противно засосало. Зря я сообщил о краже. Теперь мне волей-неволей придется участвовать в этой неприятной разборке.
      Вскоре продавец вернулся и привел с собой мистера Ливайна - лысого приземистого человечка лет сорока с небольшим. Я в двух словах поведал ему о случившемся. Ливайн выслушал меня очень внимательно, сосредоточенно поджав губы, а потом пересчитал оставшихся на прилавке рыцарей и подошел к стеклянному шкафу, дабы убедиться, что я действительно мог видеть отражение сувенирного отдела.
      - Не согласились бы вы, мистер...
      - Горановски.
      - ... выступить свидетелем в суде? Разумеется, если факт кражи подтвердится.
      - Что вы имеете в виду? Я же вам говорю, он взял зажигалку у меня на глазах и спрятал в правый карман. Вам только и надо что обыскать его.
      - Не так все просто, сэр, - Ливайн повернулся к дрожавшему от возбуждения продавцу. - Пригласите сюда мистера Сайлио.
      Продавец убежал, а управляющий составил пальцы "домиком" и, понизив голос, объяснил мне:
      - Сайлио - начальник нашей охраны. Мы очень признательны вам за проявленную бдительность, мистер Горановски, но универмаг не может позволить себе выдвинуть необоснованное обвинение. Вы сами сказали, что поблизости не было продавцов, и, возможно, тот господин пошел искать их.
      Я фыркнул.
      - Ну-ну. И облазил с этой целью все этажи?
      - Такое вполне возможно, - продолжал Ливайн. - По закону, его поступок станет кражей, только когда он выйдет из магазина, не заплатив за зажигалку.
      - Понятно. Что ж, тогда давайте забудем об этом. Зря я вообще поднял тревогу.
      - Нет-нет, я просто изложил вам техническую сторону дела. Нам необходима ваша помощь. Обычно мистер Гуинн преследует воров в судебном порядке, но без надежного свидетеля в суд не пойдешь. Если мы арестуем этого человека в магазине, он просто заявит, что искал продавца, и мы ничего не докажем. Возможно, его заявление даже будет правдивым. Если так, мы рискуем потерять платежеспособного покупателя. Так стоит ли поднимать шум?
      - Что ж, если дойдет до суда, можете рассчитывать на меня. Я уже неоднократно давал свидетельские показания.
      Пришел мистер Сайлио - поджарый, смуглый, деловитый мужчина, похожий, скорее, на банковского служащего, чем на сыщика. Он тотчас взял дело в свои руки. Мне велели стать возле лифтов и показать вора, когда он спустится. Мистер Ливайн разместился в центральном проходе, а сыщик - у дверей на улицу. Похоже, им было не впервой занимать эти позиции. Молоденького продавца отправили обратно за прилавок.
      Посмотрев на часы, я с изумлением увидел, что с момента кражи прошло всего десять минут. Мы терпеливо ждали. Наконец открылись створки лифта, и в проход ступил человек в зеленом плаще. Следуя указаниям, я взмахнул рукой и пошел за вором, гадая, вооружен ли он. От этой мысли мне сделалось не по себе, и я замедлил шаг. Когда стало ясно, что вор направляется к парадным дверям универмага, я посмотрел в ту сторону и сквозь стеклянные створки увидел на тротуаре мистера Сайлио, который притворялся, будто вытряхивает из пачки сигарету. А мгновение спустя начальник охраны и управляющий уже снова были в магазине. Они вели под руки человека в зеленом дождевике.
      Увидев на его физиономии улыбку, я растерялся. У вора был здоровенный нос, испещренный склеротическими прожилками, и широкий рот, который казался ещё шире, потому что в нем не хватало нескольких передних зубов.
      - Извините, сэр, - вежливо, но холодно произнес начальник охраны. Этот господин утверждает, что вы взяли с прилавка зажигалку и не расплатились за нее.
      Меня возмутила легкость, с которой Сайлио переложил всю ответственность за происходящее на мою голову. Верзила в зеленом плаще передернул плечами и снова расплылся в улыбке, но его белесые голубые глаза смотрели на меня злобно и колко.
      - Неужели? - с зычным утробным смешком спросил он. - Вы имеете в виду вот эту зажигалку? - Вор извлек из кармана хромированного рыцаря.
      - Да, это она, - мрачно подтвердил я.
      Он расстегнул плащ, переложил зажигалку в левую руку, а правой полез в карман брюк.
      - Что ж, - сказал он, протягивая Сайлио клочок бумаги. - Как видите, у меня есть чек.
      Охранник осмотрел чек и передал его управляющему. Тот метнул на меня взгляд, полный холодного бешенства, и вернул чек покупателю.
      - Если угодно, могу показать вам и чековую книжку, - предложил тот. Там ещё сохранился корешок.
      - Не надо, сэр, все в порядке, - заискивающе проговорил охранник.
      Управляющий рассыпался в извинениях, совершенно, по моему мнению, неуместных, и человек в плаще прервал его, сказав:
      - Ничего страшного не случилось. На вашем месте я действовал бы так же. Бдительность никогда не помешает.
      - Это все моя вина, - молвил я. - Простите за причиненные неудобства.
      Никто не удостоил меня ответа. Я развернулся и покинул универмаг Гуинна, твердо пообещав себе, что больше никогда в жизни не оставлю в его кассе ни единого цента.
      Я не мог ошибиться. Я видел, как верзила в плаще стянул зажигалку. И никакого продавца он не искал. Должно быть, сыграл с нами хитрую шутку, применил какой-то ловкий воровской прием, но я не мог понять, как он это проделал. Открыв дверцу машины, я скользнул за руль, и в этот миг на раму окна легла мясистая рука, а затем я увидел улыбающуюся физиономию верзилы в зеленом дождевике. Он протянул мне сверкающего рыцаря.
      - Не желаете приобрести отличную настольную зажигалку, приятель? Верзила зычно рассмеялся. - Уступлю без торговой наценки.
      Прежде чем ответить, я дважды дернул кадыком.
      - Я доподлинно знаю, что вы украли её. Но как вам удалось раздобыть чек?
      - Если расскажу - купите?
      - Нет! Я не дам вам за неё и десяти центов!
      - Ладно, ладно, мистер доброхот, - весело произнес вор. - Так и быть, просвещу вас. Нынче утром я купил тут одну такую зажигалку, спрятал в укромном местечке, а после обеда вернулся и взял вторую, уже бесплатно. К сожалению, вы это заметили. Но чек, полученный утром, сослужил мне добрую службу. Магазин закрывается в половине десятого, и я хотел заглянуть туда ещё разок после ужина, разжиться третьей зажигалкой. А вы расстроили мои планы и, следовательно, теперь должны купить у меня зажигалку, потому что вечером я не смогу вернуться в магазин. По вашей милости, приятель, я остался в убытке.
      - Пожалуй, мне следовало бы отправиться к мистеру Сайлио и рассказать, как вы все провернули.
      - Вы это серьезно? Что ж, идемте. Я тоже с удовольствием послушаю.
      - Подите проч! - заорал я.
      Вор усмехнулся и побрел своей дорогой.
      Я закурил сигарету. У меня тряслись руки. Не от стыда, как раньше, в магазине, а от злости. Будь этот ворюга с меня ростом или чуть поменьше, я бы догнал его и избавил от оставшихся зубов. Надо пойти к Ливайну и потребовать, чтобы он провел инвентаризацию. Тогда сразу выяснится, что одна зажигалка похищена. Но после того, как управляющий окатил меня ушатом холодного презрения, я не испытывал ни малейшего желания помогать ему.
      К машине приблизился патрульный полицейский.
      - Это ваша машина, сэр?
      - Разумеется, моя!
      - Не соблаговолите ли вылезти? Есть разговор.
      Недоумевая, я выбрался на тротуар.
      - Взгляните, - сказал полицейский. - Вы нарушили правила стоянки. Здесь красный бордюр.
      - Ничего подобного! - возмутился я. - В красной зоне только передний бампер, а колеса далеко за чертой, и я никому не мешаю. Могли бы уж сделать мне поблажку...
      - Не спорьте со мной, сэр, - устало процедил полицейский, извлекая из кармана книжечку с квитанциями. - Обычно я ограничиваюсь устным замечанием и прошу водителя переставить машину, но вам выпишу штраф за препирательства. Слава богу, у нас ещё остались бдительные и ответственные граждане, как тот господин в зеленом плаще, который обратил мое внимание на вашу машину. Он же вам говорил, что вы в красной зоне, хотел помочь избежать неприятностей, а вы его не послушали, послали ко всем чертям. А ещё гражданин! Ну, ладно, ваше имя, сэр?
      Перевел с англ. А. Шаров Лоуренс Блок ЖАЖДА СМЕРТИ
      Полицейский заметил машину на мосту, но не обратил на неё особого внимания: водители частенько останавливались на полпути через реку, особенно поздними вечерами, когда поток машин иссякал и можно было не опасаться, что в спину, будто нож, вонзится истошный визг чьего-то сердитого клаксона.
      Мост был стальной, ажурный и грациозный, а под ним в теснине крутых берегов бежала Морисси, которая делила город точнехонько пополам. С середины моста открывался замечательный вид: справа - сбившиеся в кучку дома старого центра, слева - выстроившиеся вдоль реки мельницы. Мягкая, радующая взор панорама и чайки над водой. Вот почему здесь часто останавливались люди. Полюбовавшись минуту-другую, они опять садились в машины и катили дальше.
      Впрочем, не одни зеваки облюбовали этот мост. Поначалу полицейский не вспомнил о самоубийцах и спохватился, лишь когда из машины вылез мужчина. Тот медленно подошел к бордюру, ступил на тротуар и застыл в нерешительности, положив руку на перила моста. Что-то в этой одинокой фигуре, окутанной полуночной мглой, что-то в осанке и позе мужчины, что-то в сером ночном воздухе и наползавшем с реки тумане насторожило полицейского. Он чертыхнулся. В голове промелькнула тревожная мысль: успею или не успею?
      Полицейский резво зашагал по пешеходной дорожке. Ему очень не хотелось кричать и дуть в свисток: он прекрасно знал, что будет, если напугать человека, который хочет прыгнуть с моста.
      Увидев, как пальцы мужчины стиснули поручень, как он приподнялся на носках, полицейский едва сдержал крик и почти побежал. Но в этот миг пятки мужчины опять коснулись асфальта, руки расслабились. Он достал сигарету и закурил. Полицейский успокоился. Теперь он знал: время есть. Все самоубийцы непременно выкуривают последнюю сигарету, прежде чем перемахнуть через перила и кануть вниз.
      Когда до незнакомца оставалось шагов десять, он испуганно вздрогнул, обернулся и кивнул, всем своим видом выказывая покорность судьбе. Ему было лет тридцать пять. Рослый, с узким продолговатым лицом, глубоко посаженными глазами и густыми черными бровями.
      - Чудесная ночь, - сказал полицейский.
      - Да уж...
      - Любуетесь видом?
      - Совершенно верно.
      - А я гляжу, стоит человек, и думаю: дай-ка подойду, поболтаю малость. В такую пору частенько чувствуешь себя одиноко. - Полицейский похлопал по карманам. - Не найдется ли у вас лишней сигаретки? Мои, похоже, все вышли.
      Мужчина угостил полицейского сигаретой. Она была с фильтром, полицейский к таким не привык, но тут уж не до сетований Он поблагодарил незнакомца, прикурил от его зажигалки, опять поблагодарил и, взявшись за перила, перегнулся через ограждение моста.
      - Красота... - проговорил он, оглядывая реку и город.
      - Правда?
      - По-моему, да. Чудесный вид. Успокаивает. Дает ощущение душевного равновесия.
      - Я этого не почувствовал, - сказал незнакомец. - Хотя думал как раз о том, что надо делать, чтобы обрести душевный покой.
      - По мне, так лучший способ - жить, как живется, - рассудил полицейский. - Жизнь, она ведь имеет обыкновение рано или поздно налаживаться. Иногда на это уходит немало времени, и кажется, что все на свете - хуже некуда, но в конце концов дела поправляются.
      - Вы действительно так считаете?
      - Конечно.
      - Несмотря на то, с чем вам приходится сталкиваться на службе?
      - Даже так, - ответил полицейский. - Наш мир суров, но ведь это ни для кого не новость. Другого у нас все равно нет, я так думаю. И то, что ждет вас на дне реки, ничуть не лучше.
      Мужчина долго молчал. Потом щелчком выбросил окурок в реку, и собеседники проводили его глазами. Рассыпая искры, окурок полетел вниз и с тихим шипением упал в воду.
      - Почти без всплеска, - заметил мужчина.
      - Угу, - согласился полицейский.
      - Большинство из нас тоже уходит тихо. - Мужчина помолчал, повернулся и взглянул на полицейского. - Меня зовут Эдвард Райт, - представился он. Не думаю, что я прыгнул бы в воду. Во всяком случае, не сегодня.
      - Глупо играть с судьбой.
      - Наверное.
      - Но именно этим вы сейчас и занимаетесь. Стоите на мосту и раздумываете, прыгать или нет. Все, кто увлекался такими размышлениями, рано или поздно отправлялись вниз. Нервы сдавали. И ещё задолго до соприкосновения с водой выяснялось, что они, по сути дела, и не хотели этого. А ничего уже не поделаешь, слишком поздно. Не надо упорствовать, раз за разом искушая судьбу. Она этого не прощает.
      - Полагаю, вы правы.
      - Вы к врачам обращались?
      - Бывало.
      - Говорят, это помогает.
      - Только они сами так и говорят.
      - Кофе хотите?
      Мужчина открыл было рот, чтобы что-то сказать, но передумал. Он закурил новую сигарету и выдул большое облако дыма, которое тотчас унесло ветром. Проводив его глазами, мужчина сказал:
      - Теперь все будет хорошо.
      - Вы уверены?
      - Поеду домой, вздремну немного. Последнее время мне не спится. С тех пор, как умерла жена. Она была моей единственной отрадой. И вот её нет.
      Полицейский положил руку ему на плечо.
      - Вы справитесь, мистер Райт. Надо держаться, вот и вся премудрость. Рано или поздно полегчает. Сейчас вам, небось, кажется, что жизнь кончилась, и как прежде уже не будет, но ведь...
      - Я понимаю. Ладно, поеду домой. Извините, если добавил вам треволнений. Постараюсь расслабиться, и все будет хорошо.
      Глядя вслед машине, полицейский гадал, правильно ли он поступил, отпустив Райта. В конце концов он решил, что забирать этого человека не имело смысла. Если тащить в участок каждого, кто норовит свести счеты с жизнью, с ума сойти можно. А этот Райт даже не пытался покончить с собой. Он просто думал о самоубийстве. Не посадишь же всех, у кого появляются такие мысли: нар не хватит.
      Полицейский достал из кармана блокнот и карандаш и записал: "Эдвард Райт". А чтобы не забыть, что это за имя, нацарапал рядом: "Густые брови. Похоронил жену. Раздумывал, не прыгнуть ли с моста".
      Психиатр поглаживал остренькую бородку и разглядывал лежавшего на кушетке пациента. Бородка и кушетка, как он не раз говорил жене, очень важны. Благодаря этим зримым символам пациенты видят в нем скорее функцию, чем личность, и это облегчает общение. Жена ненавидела его бородку и подозревала, что кушетка служила ему для облегчения общения совсем другого свойства. Да, верно, думал психиатр, пару раз мы с моей толстой белобрысой секретаршей забирались на эту кушетку вместе. Очень памятные события, мысленно признал он и смежил веки, с наслаждением вспоминая, как приятно было им с Ханной изучать дивно-бредового Краффта-Эбинга. Страницу за страницей.
      Психиатр неохотно отогнал эти думы и заставил себя сосредоточиться на пациенте.
      - ...жизнь утратила всякий смысл, - долдонил тот. - Я буквально заставляю себя существовать, день за днем...
      - Все мы живем одним днем, - ввернул психиатр.
      - Но разве каждый новый день непременно должен быть тяжким испытанием?
      - Нет.
      - Вчера я был на грани самоубийства. Нет, позавчера. Чуть не прыгнул с моста через Морисси.
      - Ага! Дальше?
      - Мимо шел полицейский. Впрочем, я бы все равно не прыгнул.
      - Почему?
      - Не знаю.
      Извечная пьеса шла по наезженной колее. Нескончаемая беседа врача и больного. Иногда врачу удавалось провести целый час, вообще ни о чем не думая, отвечая привычными штампами и не слыша ни единого слова из монолога страждущего. Интересно, а приношу ли я пользу этим людям? - размышлял психиатр. - Хоть какую-то? Может, им просто хочется выговориться, и они довольствуются иллюзией слушателя? Может, моя профессия - не более чем интеллектуальное мошенничество? Будь я священником, усомнившимся в своей вере, пошел бы к ближайшему епископу, но у психиатров нет епископов. В психиатрии одно плохо: не существует четкой иерархии. Разве можно выстроить так же хоть одну абсолютистскую религию?
      А потом ему пришлось выслушать повествование о сне. Почти все пациенты увлеченно скармливали психиатру свои сновидения, и это всегда раздражало его. Порой ему казалось, что все это - грандиозный розыгрыш, и на самом деле никаких сновидений не существует. С чисто научным любопытством слушал он изложение сна, изредка поглядывая на часы, жалея, что пятьдесят минут, отпущенные пациенту, ещё не истекли. Насколько он понимал, сон этого парня свидетельствовал об утрате жизнелюбия и возникновении подспудной жажды смерти, желания покончить с собой, слабо подавляемого страхом и воспитанием. Интересно, долго ли он сможет противиться стремлению наложить на себя руки? Он ходит сюда уже три недели, но, если что и меняется, то только к худшему.
      И вот, очередной сон. Психиатр смежил веки и перестал слушать пациента. Еще пять минут, - сказал он себе. Еще пять минут, и этот болван уберется. А тогда, возможно, удастся подбить толстую белобрысую Ханну на дальнейшее экспериментирование. Накануне психиатр вычитал у Штекеля нечто весьма сладострастное.
      Врач пытливо разглядывал мужчину. Густые брови, глубоко посаженные глаза, искаженные страхом и отчаянием черты.
      - Мне надо сделать промывание желудка, доктор. Вы можете провести процедуру прямо тут, или придется ехать в больницу?
      - А что с вами стряслось?
      - Пилюли...
      - Какие пилюли? И сколько?
      Мужчина перечислил врачу, что входит в состав принятых им пилюль, и сообщил, что проглотил двадцать штук.
      - Смертельная доза - десять, - просветил его врач. - Давно это было?
      - Полчаса назад. Нет, даже меньше. Минут двадцать.
      - А потом вы решили не совершать этой вопиющей глупости, так? Насколько я понимаю, вы так и не уснули. Двадцать минут? Почему раньше не пришли?
      - Пытался вызвать рвоту...
      - И не смогли? Что ж, попробуем вас прокачать, - решил врач.
      Процедура оказалась весьма неприятной, а результаты анализа содержимого желудка - и подавно. К счастью, сказал врач, успели вовремя. Лекарство ещё не всосалось в кровь, разве что совсем чуть-чуть.
      - Жить будете, - заявил врач на прощание.
      - Спасибо, доктор.
      - Не стоит благодарности. Как вы понимаете, мне придется сообщить об этом.
      - Лучше не надо. Я... я стою на учете у психиатра. По сути дела, я наглотался этой дряни скорее по недосмотру, чем по какой-то иной причине.
      - Двадцать пилюль? - Врач передернул плечами. - Ничего себе недосмотр. Вот что, заплатите-ка мне наличными, и немедленно. Терпеть не могу посылать счета потенциальным самоубийцам: можно вообще ничего не получить.
      - За такую цену вы лучшего дробовика не достанете, - сказал продавец. - Конечно, можно купить что-нибудь более точное и дальнобойное, с прибамбасами. И стоить будет всего на несколько долларов дороже...
      - Нет. Этот меня вполне устраивает. И коробку патронов, пожалуйста.
      Продавец поставил коробку на прилавок.
      - Можно приобрести три коробки всего за...
      - Мне нужна только одна.
      - Пожалуйста, - покладисто ответил продавец, извлекая из-под прилавка гроссбух и раскрывая его. - Вам придется расписаться. Уж осчастливьте власти штата.
      Продавец внимательно изучил подпись.
      - А теперь я обязан взглянуть на какое-нибудь удостоверение личности, мистер Райт. Водительских прав вполне достаточно, если они у вас с собой. Он посмотрел на удостоверение, сличил росчерки, записал серийный номер и удовлетворенно кивнул.
      - Спасибо, - сказал покупатель, забирая сдачу. - Большое спасибо.
      - Вам спасибо, мистер Райт. Надеюсь, ружье сослужит вам добрую службу.
      - Уверен, что так и будет.
      Тем же вечером, в девять часов, Эдвард Райт услышал, как кто-то звонит у задней двери. Он спустился вниз, допил вино и поставил бокал. Он был рослым мужчиной с глубоко запавшими глазами и густыми черными бровями. Выглянув на двор, он узнал гостя и после секундного колебания распахнул дверь.
      Гость тотчас приставил к его животу дробовик.
      - Марк...
      - Пригласи меня в дом, - потребовал пришелец. - Уж больно холодный вечер.
      - Марк, я не...
      - Поговорим внутри.
      Когда они очутились в гостиной, и Эдвард Райт округлившимися глазами посмотрел в оба дула дробовика, он понял, что сейчас умрет.
      - Ты убил её, Эд, - проговорил пришелец. - Она хотела развестись, но тебя это никак не устраивало, правильно? Я просил её ничего тебе не сообщать, предупреждал, что это опасно, поскольку ты - мерзкое животное. Я умолял её уехать со мной и навсегда забыть тебя, но она хотела, чтобы все было честно. Вот ты и убил её.
      - Ты сошел с ума!
      - Все было обстряпано по высшему разряду и выглядело как несчастный случай. Как это тебе удалось? Говори, иначе этот дробовик выстрелит!
      - Я её ударил...
      - Просто ударил? И убил насмерть? Только и всего?
      Райт сглотнул. Он посмотрел на дробовик, потом - на лицо Марка.
      - Да, ударил. Несколько раз... Много раз. А потом сбросил по лестнице в погреб. Ты не можешь пойти с этим в полицию. Тебе не поверят, а доказательств у них нет.
      - А мы и не пойдем в полицию, - ответил Марк. - Ведь я не обратился туда раньше. Полиция не знала, что у тебя есть мотив. Я мог бы её просветить, но не стал, Эдвард. Садись за свой письменный стол. Вот так, хорошо. Бери бумагу и перо. Делай, как я сказал, Эдвард. Сейчас тебе придется кое-что написать.
      - Ты не...
      - Пиши: "Я так больше не могу. На этот раз я доведу дело до конца". И подпись поставь.
      - Ни за что!
      - Давай, давай, Эдвард. - Марк прижал стволы дробовика к трясущемуся затылку хозяина.
      - Ты не посмеешь! - вскричал тот.
      - Еще как посмею.
      - Тебя повесят, Марк. Это не сойдет тебе с рук.
      - Самоубийство, Эдвард.
      - Никто не поверит, что я покончил с собой. Подумаешь, записка!
      - Ты напиши её, Эдвард. А потом я оставлю тебе ружье и уйду. Совесть поможет тебе сделать правильный выбор. Я это точно знаю.
      - Ты...
      - Пиши, Эдвард. Я не хочу тебя убивать. Для начала нацарапай записку, а потом я уйду.
      Райт не поверил. Но, когда к затылку прижат дробовик, выбора не остается. Он написал то, что от него требовали, и расписался.
      - Повернись, Эдвард.
      Хозяин повернулся и вытаращил глаза: перед ним стоял не Марк, а совсем другой человек. Гость успел приклеить густые брови, натянуть парик и намалевать круги под глазами.
      - Догадываешься, на кого я похож, Эдвард?
      - Нет.
      - Да на тебя! Разумеется, сходство неполное, и мне не удалось бы одурачить никого из твоих знакомых, но мы с тобой одного роста, и сложены одинаково. Достаточно добавить несколько примечательных черт - брови, волосы, запавшие глаза, - и дело сделано. А если у человека, называющего себя Эдвардом Райтом, есть водительские права с этим именем, что получается? Неплохая копия, вот что.
      - Так ты корчил из себя меня?
      - Конечно.
      - Зачем?
      - Развитие характера - так это называется у актеров. Ты только что сказал: никто не поверит в твое самоубийство, поскольку ты не имеешь ни малейшей склонности к нему. Но ты будешь очень удивлен, когда узнаешь о своих недавних поступках. Один полицейский насилу убедил тебя не прыгать с моста через Морисси. Психиатр лечил тебя от депрессии и непреодолимого желания наложить на себя руки. Для полноты клинической картины ты рассказал ему о своих снах и фантазиях. А сегодня одному врачу пришлось промыть тебе желудок. - Марк пощекотал живот Эдварда дробовиком.
      - Промыть мне...
      - Да, да, желудок. Ужасно неприятная процедура, Эдвард. Видишь, на какие мучения я пошел ради тебя.Это была самая настоящая пытка. Я даже боялся, что с меня соскользнет парик, но этот новый эпоксидный клей просто чудо. Говорят, парик держится даже в воде. - Марк ковырнул ногтем бровь. - Смотри, как крепко прилипла. И ведь они совсем как настоящие, не правда ли?
      Эдвард не ответил.
      - Странно, что ты не помнишь, каких дел натворил, Эдвард. Неужто забыл, как покупал этот дробовик?
      - Я...
      - Да, ты, кто же еще? И часа не прошло. Ты отправился в оружейный магазин и приобрел двустволку, а к ней - коробку патронов. Тебя попросили расписаться и показать водительское удостоверение.
      - Как ты им завладел?
      - Никак. Нарисовал поддельное. - Марк усмехнулся. - Полицейский сразу распознал бы "липу", но ведь я не показывал его полицейским. А продавец ничего не заподозрил и старательно переписал номер удостоверения. Так что, выходит, ты все-таки купил этот дробовик, Эдвард. - Марк провел ладонью по парику. - Совсем как настоящий, - повторил он. - Просто удивительно. Если я когда-нибудь облысею, куплю себе такой же. - Он расхохотался. - Говоришь, ты не из тех, кто способен покончить с собой? Эдвард, на прошлой неделе в нашем городе не было человека, более склонного к самоубийству, чем ты, и четверо уважаемых людей готовы заявить об этом под присягой.
      - А мои друзья и сослуживцы? Как быть с ними?
      - Да никак. Стоит человеку наложить на себя руки, и все его приятели тотчас вспоминают, что последнее время он был мрачнее тучи. Людям свойственно стремление на сцену. Я уверен, что после смерти жены ты корчил из себя убитого горем вдовца. Положение обязывало, правильно? Ты не должен был гробить её, Эдвард. Я её любил, а ты - нет. Надо было отпустить её ко мне, Эдвард.
      По телу Райта заструился пот.
      - Ты сказал, что не собираешься убивать меня, Марк. Обещал оставить мне ружье...