1
Анжелика привезла из Москвы диковинную гитару с двойным грифом. Виталька долго осматривал её, вертел в руках. Интересная была гитара, лёгкая, небольшая, как раз по Анжелике, и стоило к ней лишь прикоснуться, она отзывалась едва уловимым звуком.
– Как же играть-то на ней? – спросил Виталька. – Тут столько струн…
– Очень просто, – улыбнулась Анжелика. – Послушай.
Виталька даже вздрогнул, такими неожиданно звучными и глубокими были аккорды басовых струн. Анжелика касалась струн лёгкими, почти неуловимыми движениями, а они вспыхивали ярким мощным звуком. Казалось, запел весь старый деревянный дом Ильи. Здесь не было ни ковров, ни мягкой мебели. Лишь у порога лежал обтрёпанный полосатый половичок. Сухие стены дома, старый облезлый буфет, большой старый стол, древняя деревянная кровать – ничто не глушило звука.
Что за пальцы были у Анжелики! Тоненькие, ловкие и чуткие! Не верилось, что эти же пальцы неуклюже выводили в тетради немыслимые каракули.
Анжелику научил играть в таборе старый цыган Марк. Иногда он появлялся в посёлке, босой, оборванный, но в неизменной вышитой безрукавке. Чёрная с густой проседью борода его вилась мелкими колечками. На горбоносом лице сверкали огромные чёрные глаза. Марк толкался в магазинах, на базаре, подолгу торговался из-за каких-нибудь заготовок для сапог, но никогда ничего не покупал. Однажды Виталька встретил его на центральной усадьбе совхоза. Был обеденный перерыв, и рабочие отдыхали в сквере возле столовой. Белобрысый парень бренчал на гитаре. Виталька заметил, что последнее время парни всё чаще стали ходить с гитарами и петь какие-то невнятные песни.
Марк подошёл, попросил закурить и присел на скамейку.
Некоторое время слушал, как парень терзал гитару, потом не выдержал, сказал: «Да перестань ты душу-то выворачивать. Люди же смотрят».
Рабочие засмеялись. Парень положил ладонь на струны, и гитара умолкла.
«Дай сюда». – Марк протянул руку. Парень неохотно подал ему гитару. И старый цыган мгновенно преобразился. Настроив гитару, он провёл по струнам длинными и грязными пальцами с жёлтыми табачными пятнами, будто смахнул пыль, и заиграл. Рабочие, забивавшие на сложенных неподалёку в штабель досках козла, мгновенно перестали колотить косточками домино и, как по команде, повернулись на звуки. Виталька никогда не слышал такой гитары и тогда же понял, что никогда больше не услышит. Марк тихо запел. Его прокуренный и простуженный голос звучал глухо, мелодический строй старой цыганской песни был непривычен. А гитара захлебывалась неистовым восторженным плачем.
Игра Анжелики удивительно напоминала игру Марка, она точно так же держала гитару, даже точно так же наклоняла и вскидывала голову, даже глаза её сверкали тем же тёмным огнём. Откуда бралось такое? У Витальки был неплохой слух, и он любил музыку, но и за тысячу лет он не научился бы так играть, как Анжелика. Она никогда не участвовала в школьных концертах. Играла только тогда, когда у неё было настроение, и чаще вовсе без слушателей. Иногда Виталька слышал, как гитара звучала где-то в лопухах запущенного огорода.
Анжелика играла, а Виталька не сводил с неё глаз. Шрам на её лице был тоненьким, почти незаметным, как будто к смуглой щеке пристала светлая паутинка. И Витальку обдало жгучим жаром, когда он подумал о Жоржике.
– Анжелика, спой «Биду», – попросил Виталька.
Странно всё менялось, когда она начинала петь. Виталька с непонятной робостью смотрел на Анжелику, едва дышал, слушая её голос. Тоненький и прозрачный, он поражал его характерной цыганской окраской, отрешённой, дикой и гордой. Не случайно цыгане старались Анжелику вместе с Ильёй сманить в табор. Отец и дочь знали толк в музыке. И Анжелику что-то тянуло туда. Иногда она без всякой видимой причины, даже в ненастную погоду, уходила из дому и отправлялась в колхоз имени Лермонтова. Там, к ужасу матери, её научили гадать по руке и на картах. Карты мать немедленно обнаружила в её портфеле, изорвала в клочья и сожгла.
По руке Анжелика гадала только Витальке. Водила пальцем по его ладони и несла всякую чепуху: «Счастье лежит у тебя на дороге», «Казённый дом с нечаянным интересом». Витальку это не смешило. Казённым домом она называла школу. Девочка сама искренне верила в свою нескладную ворожбу, и Виталька её не разуверял и не высмеивал. Он понял, что Анжелика ничуть не глупее других девчонок, просто она вела себя как-то чудно: то замыкалась, слова не добьёшься, то внезапно оживлялась, всё это было несуразно и всегда ни с того ни с сего.
Только Анжелика начала петь, явился Илья. Бросил что-то в угол и заглянул в кастрюлю.
– Каша в сковородке, – сказала Анжелика, продолжая тихо перебирать струны. – Что ты принёс?
– Бредешок. – Илья, не вымыв рук, поставил на стол сковородку и принялся есть остывшую кашу деревянной ложкой. – Пойдём со мной, Виталик, на карьер. Карась там нынче, говорят, – во! Рыбы наловим, продадим. И с деньгами. Рыба теперь в цене.
– Где взял? – оборвав игру, строго спросила Анжелика.
Илья поперхнулся. Прокашлялся и попытался переменить разговор, но Анжелика снова спросила про бредешок.
– Достал по случаю в корейском колхозе.
– По случаю? Тогда отнеси назад.
– Да мне его вроде бы подарили… Так я понял из разговора.
– Из какого ещё разговора?
Виталька поднял с пола бредень. Едва взглянув на него, бросил в угол.
– Бредешок-то дыра на дыре, дядя Илья.
– Починим. Это мы мигом.
Илья доел кашу, вытер засаленным рукавом пиджака рот. Потом, не вставая с места, дотянулся до стоявшего на плите чайника с остывшей заваркой, выпил её и поставил чайник на пол.
– Сбегай за хлебом, – сказала ему Анжелика.
– Сейчас, только покурю.
Илья скрутил толстую цигарку, с наслаждением затянулся.
– Ну, что нового? – спросил он.
– Наша кошка окотилась, – ответила Анжелика. – Все котятки белые, а один чёрный. Почему так может быть?
– Это от разных котов, – пояснил Илья.
– И нет, – возразила Анжелика. – У нас в посёлке нет ни одного чёрного кота.
– Чёрных котов топят, чтобы они не перебегали дорогу, – заметил Илья. – Если чёрный кот перейдёт дорогу, будет несчастье.
– Вот дурной, – сказала Анжелика. – Как их могут топить, если их нет?
– Но у нас-то есть.
– И что, ты его будешь топить? – испуганно посмотрела на него Анжелика.
– Бог с тобой. Что я – душегуб, что ли?
– Молодец, – сказала Анжелика. – Пусть живут.
– Только вот мать приедет – мигом закопает.
– А где твоя мама? – спросил Виталька.
– Уехала к бабушке. Пришла телеграмма, что бабушка болеет.
– Мы теперь одни хозяйничаем, – Илья оглядел комнату, увидел лежавший на подоконнике маленький кулёк. – Это что?
– Семена, – ответила Анжелика. – Бабушка Петровна дала. Я буду разводить цветы.
– Дело говоришь, – оживился Илья. – Будем продавать цветы на станции…
– У нас же нет станции, – улыбнулся Виталька.
– Построят! Постро-оят. Я слышал, уже и проект есть.
Анжелика удивительно похожа была на Илью. Её чёрные брови уходили концами вверх, улыбка была такая же внезапная и такая же беззаботная.
– Понравилась тебе Москва, Анжелика?
– Понравилась. И теперь я москвичка.
– Чего?
– Меня взяли в интернат при музыкальной школе. Дяденька врач меня туда отвёл, и там сказали, что я – чудо, и подарили эту гитару.
Виталька испуганно посмотрел на Илью. Тот докурил цигарку и не спеша деловито погасил её о каблук сапога.
– Тебя не отпустит мама.
– Ой, она больше меня радовалась. И целовала, и кружила меня, и плакала.
«А может, так лучше, – подумал Виталька. Он вспомнил Марка. – Если бы здесь была музыкальная школа…» Но ему сразу стало так грустно, что он засобирался домой.
Отец и мать сидели за столом, обедали.
– Опаздываешь, сын, – сказал отец. – Борщ сегодня со свининой. Как постоит, он, конечно, лучше, но обедать надо всей семьей.
Виталька сел за стол.
– Мы с матерью тут говорили насчёт денег. Ты их заработал в экспедиции, стало быть, они твои. Купим тебе новую форму, ботинки на зиму, шапку. Хватит и на пальто. Но пальто у тебя ещё ничего, зиму проходишь. Деньги положим на книжку. Тем летом купим пальто. А пока будут идти проценты. И вообще жить как-то спокойнее, когда деньги лежат на книжке. Правильно я говорю?
Виталька посмотрел на мать.
– Вы говорите, что деньги мои?
– Ясно твои, – подтвердил отец.
– Вот и купи маме пальто. Она же в фуфайке ходит.
– Купим. Только это уже не твоя печаль, – улыбнулся отец.
– Тогда эти деньги не мои. Можешь их взять себе. И считай, что получил их за собаку.
Отец нахмурился и опустил голову.
– Не надо поминать это, сын. Что было, то прошло.
– Если так, то купи маме пальто. А в том году видно будет.
– Не выдумывай, – вмешалась в разговор мать. – Куда я хожу? На ферму и домой. Пальто только висеть зря будет в шкафу. Зачем оно мне? – Она жёсткой ладонью ласково растрепала Виталькины волосы. – А ты уже почти взрослый. Знаешь, какой ты парень будешь, если тебя приодеть… Ты же вылитый дед.
– Не будет висеть, – ответил Виталька. – А если не купишь себе пальто, мне не надо ни формы, ни шапки, ни ботинок.
– Ладно, – согласился отец. – Пусть будет по-твоему. – Он доел борщ и ждал, когда мать подаст второе. – Интересно, если тебе столько заплатили, сколько же получает профессор?
– Я не спрашивал, папа.
– Жаль. Надо было поинтересоваться. Может, тоже когда-нибудь станешь профессором… Мы с матерью будем тебя учить, пока хватит наших сил, чтобы ты в люди вышел. Школу, ясно, кончишь с золотой медалью. И прямо в университет без экзамена. А там до профессора рукой подать.
– Не до профессора, а до студента, папа. Да и школу с золотой медалью не просто кончить.
– Ясно. А кем же ты всё-таки думаешь быть? Что-то я не могу понять.
– Палеонтологом.
– И в чём эта работа заключается?
– Палеонтология – это наука об историческом развитии живой природы от её возникновения.
– Вроде историком, значит?
– Нет, я хочу быть палеозоологом, изучать ископаемых животных… Понимаешь, в каждую геологическую эпоху…
– Постой, постой, ты мне проще объясни.
– Палеозоолог изучает тех животных, которые вымерли, исчезли много тысяч и даже миллионов лет назад.
– Есть такая наука? И чего только не придумают люди! – Отец рассмеялся и покачал головой. – Что ж, за деньги, конечно, можно изучать даже то, чего нет. Только кому это нужно? От науки, сын, должна быть польза. Правильно я считаю?
– Правильно.
– А как этих самых ископаемых животных находят?
– В отложениях земной коры. – Витальке уже надоел этот разговор, и он не знал, как отделаться от расспросов отца.
– Выкапывать их, стало быть, надо?
– Выкапывать.
– Сам, что ли, рыться будешь? Или рабочие? А ты только командовать?
– Папа. – Виталька отложил ложку. – Я никем не собираюсь командовать. А палеонтологические раскопки – это очень трудное и сложное дело. Учёным иногда приходится работать в зоне вечной мерзлоты или в пустыне.
– Зачем тогда это нужно? Мать вон хочет, чтобы ты стал инженером. Отработал свои семь часов – и дома. А то ещё вечная мерзлота, пустыня… Ты вон даже из этой экспедиции пришёл обтрёпанный, грязный, худой. И профессор ваш имел вид не лучше, не солидный он какой-то, между нами, конечно. Я сам видел, как он солёный огурец ел на улице. Разве это дело? Надо обедать дома или в столовой. А так ведь люди смотрят.
– Почему же ты не подошёл к нему и не объяснил?
Виталька сдерживался, слушая рассуждения отца о бесполезной науке палеонтологии, но когда тот заговорил о Семёнове, не выдержал.
Отец сразу умолк. Больше за обедом они не сказали друг другу ни слова.
Едва отец ушёл, мать села рядом с Виталькой, обняла его и, уткнувшись в его плечо, рассмеялась.
– Что ты, мама?
– Ничего. Просто я рада, что ты у меня такой.
– Какой?
Она погладила его голову и поцеловала в щёку.
– Думаешь, не вижу? Я стала моложе на десять лет, как поняла, какой ты. Мне теперь снова хочется жить. Жить для тебя, чтобы слышать, видеть тебя. А насчёт того, чтобы ты стал инженером, я просто так сказала, к примеру. Мне всё равно, кем ты будешь, сам выбирай, тебе виднее.
Витальку, как громом, поразили слова матери. Он знал, что у него никогда уже не будет близости с отцом. Время не сближало, а всё глубже разделяло его и отца, и те слова, которые отец повторял из года в год, со дня на день, становились всё более пустыми, тяжёлыми и ненужными. Его запоздалые поучения, бесполезные нотации заставляли Витальку больше и больше замыкаться в себе. И из-за этого он не замечал, как внимательно прислушивалась мать ко всему, что он говорил, как пристально смотрела на него.
– И откуда ты у меня такой? – говорила она, заглядывая Витальке в глаза. – Просто я сама себе не могу поверить. Теперь мне хорошо, мне так хорошо, Виталик. Ты и есть моя радость. А пальто, – она махнула рукой. – По мне что есть оно, что нет.
Волосы у неё стали редкие и сильно поседели, острые уголки губ опустились, от них шли горькие складки.
Виталька молчал. У него не было сил сказать ни слова. Да и что он мог сказать?
2
Через месяц в посёлке уже забыли о профессоре и его спутниках, будто их и не было. Только Виталька без конца думал о них. Они уехали сразу же, как только вернулись с озера. Николай подарил Витальке свою зеркалку, и теперь Виталька фотографировал всех друзей и знакомых: ребят из своего класса, мать, отца, Илью. Он уже не знал, куда деваться от желающих сфотографироваться.
Проявлял плёнки и печатал фотографии он у Марата. У того в кладовке был увеличитель, ванночки и красный фонарь, но фотографировал он «Сменой» и фотографировал плохо.
Проявив новую Виталькину плёнку, Марат осмотрел кадры на свет и ухмыльнулся. Там сплошь были Анжелика и Рэм. На одном снимке Анжелика и собака стояли рядом, на другом – Анжелика сидела на крыльце своего дома, обняв собаку за шею, на третьем – Анжелика с гитарой и возле неё Рэм. И так без конца. Лишь изредка эти снимки перемежались другими: Игорь Филиппов в полной форме вратаря с мячом в руках, Вадик Скопин, группа ребят из их класса, Виталькины мать и отец. Снимки получались удивительно чёткими, фотоаппарат схватывал на коротких выдержках любое движение. Вот собака в прыжке через барьер, вот бежит Анжелика. Опять Анжелика, опять собака…
Марат внимательно посмотрел на Витальку, но не сказал ни слова.
– Знаешь, в магазине есть уценённая фотобумага, – сказал Виталька. – Что если взять?
– Нам сойдёт и уценённая. Надо будет сфотографировать твоим фотоаппаратом рисунки пещерного человека. У меня получилось такое, что не разберёшь ничего.
Марат продолжал рыскать по окрестностям в поисках всякого рода исторического материала. Он записывал рассказы стариков о прошлом края, о первопоселенцах, выклянчивал, где мог, остатки ушедшей старины: в сарае у него грудой лежали полуистлевшая уздечка, поломанное седло, обломок пики и даже сабля в ножнах. Чабаны показали ему пещеры с наскальными рисунками. Шаг за шагом он проникал всё дальше в глубь времён. И это не было игрой, это стало настоящей исследовательской работой.
За лето Марат заметно подрос и окреп. И если Виталька теперь редко играл с ребятами в футбол, то Марат не пропускал ни одной игры. Дело в том, что днём Виталька работал со всем классом в совхозе на току, а вечером читал книги, которые прислал ему профессор Семёнов.
Дверь чулана приоткрылась, в щель заглянул Игорь Филиппов.
– Пошли играть в футбол. Что вы тут копаетесь в темноте, как кроты?
– Сам ты крот. Снимок засветил. Заходи и закрой дверь на крючок.
Игорь вошёл с футбольным мячом под мышкой.
– Ты с ним не спишь? – спросил Виталька.
– С кем?
– Совсем одурел от футбола. Даже глаза блуждают.
– У тебя у самого блуждают.
– Выдохнешься, иссякнешь, в сборную не попадёшь.
– Попаду.
– Я видел, как он ночью тренировался, – сказал Марат, – при луне. Всех соседей разбудил.
– Днём же работаем. Между прочим, директор велел перебирать огурцы в овощехранилище. Сказал, чтобы вы завтра тоже приходили. Огурцы уже жёлтые. Некому перебрать. И помидоры гниют.
– Ладно, придём. А платить за работу в овощехранилище будут?
– Обещают.
– В прошлом году тоже обещали.
– Семенюк говорит, огурцами дадут.
– Ему самому надо дать огурцом. – Виталька терпеть не мог заведующего овощехранилищем Семенюка. Овощи у него вечно гнили, печка в овощехранилище развалилась, крыша текла. А сам он всегда ходил с недопитой бутылкой в кармане. Его гнали отовсюду. За три года он переменил сто работ.
– Он, конечно, собака, – согласился Игорь. – Вчера ночью, как я тренировался с мячом, он опять гонялся за своей женой по посёлку. Я запустил в него из-за изгороди камнем, не попал.
– Надо рассказать директору.
– Что он ему сделает? – пожал плечами Марат.
– Выгонит с работы.
– А в овощехранилище кого? Уборочная уже началась, всем некогда. Шофёры даже спят в машинах. А этот только и сосёт водку.
– Жалко, если пропадут овощи, – сказал Виталька. – А вообще-то лучше, конечно, работать на току, чем в его вонючем подвале.