– Тамарис!.. – сразу начала она, затем, заметив мистера Кантрелла, она приветствовала его улыбкой и адресовалась к нему с одной из тех вспышек детской веселости, из-за которых порой выглядела моложе своих лет.
– Месье, то что вы отважились прийти в такой промозглый вечер, просто ради того, чтобы принести нам добрые вести – подвиг истинной доброты. Ведь на улице уже почти ночь.
Она изящно, но чуть преувеличенно вздрогнула. Мистер Кантрелл был уже совершенно растерян.
– Амели сварит нам шоколад, какого, я уверена, вы не найдете в этой туманной стране. Вы просто должны выпить с нами чашечку. Это ничтожно малая награда за столь добрые вести! Только подумайте, Тамарис, завтра мы будем избавлены от сырости и мрака! Мы едем в загородный дом моего брата. Мистер Кантрелл сопровождает нас, что с его стороны большое одолжение. Ну, может ли что-либо быть приятнее?
Викторина была весела и совершенно очаровательна, какой могла быть, когда хотела. Она проводила нашего гостя к креслу, приказала Амели поторапливаться. Однако, – я все больше и больше убеждалась, как мало ее знаю, – у меня сложилось впечатление, что все признаки удовольствия были показными, и она вовсе не так счастлива, как хочет нас уверить.
Я не заметила, чтобы мистер Кантрелл нашел шоколад столь удачным, как обещала Викторина. Но поскольку именно она наливала ему чашку, он мужественно тянул приторное питье, пока к нам не присоединилась миссис Дивз.
Она являла собой великолепную картину в бархатном платье глубокого гранатового оттенка с изобилием бахромы и бисерных вышивок. При всей моей неприязни я не могла отрицать, что она в равной мере красива и эффектна. За ней, неся ее бархатный плащ, подбитый мехом, следовала высокая худая женщина несколько сурового вида.
Викторина округлила глаза от восторга… пожалуй, издевательского.
– Tres chic, chere [12] Огаста. Но до того, как вы покинете нас, вы должны услышать хорошие новости. Мой брат наконец прислал письмо. Он хочет, чтобы мы завтра уехали на Ранчо дель Соль. Мистер Кантрелл будет сопровождать нас.
Миссис Дивз явно не сочла новость приятной.
– Но мне нужно задержаться в городе хотя бы на день… это связано с деловыми вопросами, – запротестовала она.
– Мы понимаем, Огаста, но так хочет Ален. Он много раз повторял, что вы не должны тратить все свое время на меня и мои дела, когда мы сюда приедем. Он не ждет от вас такой жертвы.
Викторина скромно опустила ресницы, но было совершенно ясно, что она наблюдает за миссис Дивз. Я уже усвоила, что она наслаждается этим тайным поединком.
– Мы будем в полной безопасности с мистером Кантреллом.
Миссис Дивз бросила суровый взгляд на молодого человека, поднявшегося при ее появлении и теперь стоявшего с чашкой шоколада в руках.
– Не понимаю, почему Ален не сообщил нам прямо… – начала старшая из женщин, но Викторина прервала ее:
– Ах, но он так и сделал, Огаста. Он послал телеграмму, а мистер Кантрелл доставил ее. Она адресована мне и Тамарис, значит, нас двоих она и касается. Вас он не упомянул, потому что знал, что у вас есть свои дела, которыми вам нужно заняться.
При всей моей нелюбви к миссис Дивз, я не могла не восхититься, как быстро она приспособилась к ситуации. Возможно, она еще не осознала враждебности, крывшейся за вежливостью Викторины. Но она справилась с собой так быстро, что я подумала: на такое способен только тот, кому не привыкать к превратностям фортуны.
Однако она оставила за собой последнее слово, потребовав, чтобы мистер Кантрелл сопровождал ее хотя бы до дамской гостиной внизу, и у него не было предлога отказаться. Тереза накинула плащ ей на плечи, подала ей веер и вечернюю шаль. Затем, не обращая на нас внимания, горничная прошествовала обратно в комнату своей хозяйки и захлопнула дверь в тот момент, когда входная дверь грохнула за миссис Дивз и мистером Кантреллом.
Викторина разразилась каскадом смеха.
– Как она разозлилась, наша Огаста! Вы заметили, она изо всех сил старалась это скрыть? Она хотела поехать с нами, как будто она уже напялила кольцо Алена на один из своих толстых пальцев. Но она его никогда не наденет… никогда!
Она снова засмеялась, но на сей раз по-иному: не беззаботным смехом юной девушки, низвергающей авторитеты, скорее уж в этом смехе слышалась злоба. Затем она резко сменила тему.
– А что вы думаете, Тамарис, об этом чопорном мистере Кантрелле? Никогда не поверю, чтобы он хотя бы пробовал шоколад прежде. Но он был слишком вежлив, чтобы морщиться. Я считаю, он очень похож на большого медведя, ходящего на задних лапах. Когда мой брат говорит: «Ап! Сделай это, сделай то!» – он подчиняется. – Голос ее вдруг упал. Потом она вернулась к своему детскому тону. – Тамарис, не делайте такого лица. – Она так изобразила оскорбленную чопорность, что я против воли улыбнулась. – Вы думаете, что я говорю невозможные вещи, которые для jeune fille, для одной из ваших «законченных» юных леди, просто недопустимы. Но я – это я, Викторина. Я не могу быть обструганной и отшлифованной, не могу позволить двигать себя туда-сюда, не могу быть образцовой юной леди. Я могу быть только собой. – Такой серьезной интонации я прежде у нее не слышала. – Я должна быть собой!
Она поставила чашку с такой силой, что фарфор резко клацнул о серебряный поднос. Затем она подошла к окну.
– Полнолуние… сегодня должно быть полнолуние. Но я ничего не могу увидеть сквозь этот удушающий туман! Думаю, я никогда не полюблю этот город. Ее напряженный тон меня озадачил.
– Завтра вы его покинете, – напомнила я.
Викторина являла собой загадку, усложнявшуюся с каждым часом нашего знакомства. Временами она напоминала мне девочек, которых я учила, хотя она была свободна, от глупости, свойственной большинству из них. Но порой она превращалась в совершенно другую личность, которая ставила меня в затруднительное положение.
Однако, ее радовала мысль, что здешнее общество мобильно и не воздвигает слишком высокие барьеры. Здешним критерием были те, кто прибыл сюда в сороковые-пятидесятые годы – «отцы-основатели»… если они преуспели. Недостаток женщин в этот период послужил причиной некоторых странных мезальянсов, которые были бы невозможны на Востоке. Здесь были женщины, носившие слишком много бриллиантов, ездившие в слишком роскошных экипажах, и у которых были низменные – чтобы не выразиться сильнее – периоды в жизни.
Богатство, которое они выставляли напоказ, зачастую оказывалось эфемерным. Шахта – источник богатства – могла иссякнуть, да и другие случайности съедали имущество иного миллионера за месяцы или недели. Итак, здесь было общество, где наличие – и сохранение – денег служило эталоном.
Викторина пришла из другого круга, из общества (даже если бы оно могло считаться не вполне респектабельным по американским стандартам), бывшего столь же старым, сколь и упадочным. Она была иной, но здесь это не имело особого значения, и она могла уверенно идти вперед, но могла по незнанию новой обстановки и попасть в беду. Моей обязанностью было следить, чтобы ничего такого не случилось, хотя я чувствовала, что мне самой не помешало бы выправить направление по компасу.
– Прикажите подавать обед, Тамарис, – она отошла от окна. – Этот туман… он прямо давит на стекла. Амели! – На ее зов явилась горничная. – Зажги, пожалуйста, лампы, все лампы. Я не люблю туман.
Я проследила, чтобы нам не подавали шампанского. То, что это вино Викторина считала неотъемлемой частью каждой трапезы, значения не имело. Она улыбнулась, когда мы сели за стол.
– Без шампанского? Но, Тамарис, в Сан-Франциско все его пьют. Однако… – она слегка коснулась моей руки кончиками пальцев, – сегодня вечером я буду хорошей. А вы, Тамарис, в своей школе всегда были такой строгой и суровой? Расскажите мне о школе, и как вы раньше жили на корабле.
Викторина делала такие забавные комментарии и выказывала такое дружелюбие, что я поняла: вдалеке от миссис Дивз мы, скорее всего, подружимся. И я загнала все свои тревоги на дно сознания, надеясь, что они вызваны моей мнительностью.
Моя собеседница рано ушла спать, и я вернулась в собственную комнату, взяв с собой несколько журналов, поскольку спать мне не хотелось. «Викторина права, – подумала я, глянув в окно. – Туман давит на стекла, словно какое-то чудовище, рвущееся внутрь». Это кошмарное сравнение заставило меня вздрогнуть, и я опустила портьеру.
Глава шестая.
Этот плотный туман, похоже, глушил звуки. В моей спальне тишину нарушало только тиканье часов. И тишина эта – тяжелая, давящая, удушающая разгоняла мои мысли по темным углам.
Я мечтала о сне, который не приходил, читая слова, которых не понимала. Постепенно я осознала, что прислушиваюсь, хотя и не знала к чему. Наконец, я отложила журналы и встала, несколько озадаченная. Я слышала о втором зрении, и в эту ночь я чувствовала, будто стою на обрыве над темным глубоким омутом, куда некая невидимая, необъяснимая и грозная сила стремится меня столкнуть.
Пока я приводила нервы в порядок и обуздывала свое воображение, раздался звук – глуше, чем ровное тиканье часов, – в гостиной осторожно прикрыли дверь.
Моя собственная дверь оставалась слегка приоткрытой, иначе я бы этого не услышала. Теперь я еще приоткрыла ее, так, чтобы можно было разглядеть небольшую часть гостиной. У двери в холл, держась за ручку, стояла фигура в длинном плаще-дождевике. Это не могла быть Тереза – та много выше; а миссис Дивз, я была уверена, еще не вернулась.
Плащ слегка распахнулся и в глаза мне бросился ярко-желтый цвет. Это был цвет одного из платьев Викторины, которое миссис Дивз осудила, как слишком вызывающее. Викторина надела его и тайно готовилась уйти!
Едва я двинулась, чтобы задержать ее, как она выскользнула в дверь холла походкой, какую нельзя было определить иначе, чем крадущуюся. Одетая только в халат поверх ночной рубашки, я не стала преследовать ее в общем коридоре, да и могла ли я быть уверена, что это действительно Викторина?
Я заглянула в ее спальню. Ночник горел, и с сердца у меня спал камень, когда я увидела, что постель занята. Правда, спящая девушка лежала, отвернувшись от меня. Но невозможно было ошибиться, глядя на темные волосы, выбившиеся из-под кружевного ночного чепчика. Тогда кто же это был?..
Амели! Амели в одном из платьев своей хозяйки, вероятно, отправилась на некое свидание сомнительного свойства. Наконец я смогу получить необходимое доказательство, чтобы устранить ее дурное влияние из жизни Викторины.
Я решила подождать возвращения служанки, чтобы уличить ее. Я слышала, как вернулась миссис Дивз, но не пыталась поговорить с ней. Если я не смогу самостоятельно влиять на Викторину, значит, я не оправдала оказанное мне доверие, и мистеру Соважу придется подыскать кого-нибудь поопытнее.
По мере того, как тянулась ночь, мои мысли становились все мрачнее. Под тихий бой часов я обнаружила прореху в своем плане. Амели могла сюда и не вернуться. Она жила не с нами, а в комнатах, что были предназначены для горничных и слуг постояльцев. Она могла зайти сюда только за платьем, полагая незаметно подсунуть его обратно утром, когда будет проветривать наши вещи… и тогда у меня не будет никаких доказательств.
Я мерила шагами промозглую комнату, борясь со сном. Когда стрелки часов показали час тридцать, я поняла, что проиграла. Взамен я пообещала себе проследить завтра за возвращением платья. Вернувшись в постель, я попыталась снова все обдумать, но туман сна, такой же плотный, как пелена за окном, поглотил меня.
Разбудил меня резкий стук. Это заставило меня мгновенно осознать, где я, и что между портьерами пробивается яркий дневной свет. Спотыкаясь, я устремилась к двери.
– Тамарис? Вы заболели? – Викторина смотрела на меня, казалось с неподдельным участием. – Уже так поздно. Мы боялись, как бы с вами не случилось чего дурного…
Поздно? Я окончательно проснулась. Конечно, мы же собирались этим утром ехать за город! Но прежде мне никогда не случалось просыпать. И если Викторина уже настолько готова, что ее платья уложены, ее багаж уже упакован, я пропустила шанс увидеть желтое платье.
– Мистер Кантрелл будет здесь меньше, чем через час.
– Миссис Дивз, выглядевшая такой же заспанной, как и я, воздвиглась рядом с Викториной. – Вы, мисс Пенфолд, разумеется, понимаете, что не мешало бы поторопиться?
– Фи… что значит время? – перебила ее Викторина. – Не торопитесь, Тамарис. Пока вы одеваетесь, я велю подать ваши любимые булочки и кофе. И не беспокойтесь о багаже – Амели со всем управится и присмотрит. Мы все равно не сможем разместить в карете наши сундуки, их повезут следом. Но мистер Кантрелл обещает, что они от нас не отстанут.
Она закрыла дверь прежде, чем я успела отвергнуть помощь Амели. И я вынуждена была признать, что если буду укладываться сама, то изрядно задержу наш отъезд. И почему я не собралась ночью, пока несла свою бесполезную вахту? Или я утратила свой здравый смысл, которым всегда гордилась? А гордыня, как известно, смертный грех.
Амели принесла поднос с завтраком и тут же принялась хлопотать, быстро и умело укладывая мои сундучок и сумку. Она предлагала причесать меня или помочь одеться, но я отказалась. Когда я, покончив с булочками, застегнула последний крючок на платье, она уже так продвинулась, как я и помыслить не могла, прервавшись лишь однажды: она посоветовала мне выбрать из двух моих жакетов тот, что потеплее, поскольку день промозглый.
На сей раз нас дожидалась не пролетка, а скорее, пятиоконное ландо, более приспособленное для дальнего путешествия. Викторина выбрала место справа на заднем сиденье, я села слева, а мистер Кантрелл – напротив нас, спиной к вознице. Нигде не было и следа тумана. Экипаж двинулся по переполненным улицам, при необходимости пропуская конки и подводы. Позади тащился более громоздкий и менее элегантный экипаж, он вез наш багаж под охраной Амели.
Утро было приятное, хотя и холодное. Поэтому мы были рады белому пушистому пледу на коленях, и бархатным подушкам на полу под нашими башмаками. Мистер Кантрелл называл нам местные достопримечательности, мимо которых мы проезжали. Сначала Викторина прислушивалась к нему, затем ее веки начали слипаться, будто ночью она отдыхала не больше моего. Но я сохраняла достаточно бдительности, чтобы оказывать ему внимание.
Иногда мы останавливались на почтовых станциях, чтобы сменить лошадей. Каждая подстава, объяснил мистер Кантрелл, была из собственных конюшен мистера Соважа и охранялась грумом, который получал за эту службу специальную плату. Поэтому мы ехали ровно и быстро, насколько позволяла дорога. И хотя Сан-Франциско пытался вчера задушить нас туманом, я обнаружила, что местность вокруг Ранчо дель Соль, напротив, пылала под солнцем.
Хотя имя скромного ранчо, издавна стоявшего здесь, и было сохранено, нынешняя постройка была совсем иной. Я видела некоторые древние и прекрасные замки Европы, видела поместья, выросшие в прошлом веке вдоль реки Гудзон, а также впечатляющие особняки, которые сейчас строят в Нью-Йорке. Но эта разухабистая смесь разных стилей – сплошь показуха и роскошь – была такова, что у меня просто нет слов описать ее.
В первое утро под этим кровом, когда мы брели через множество комнат, домоправительница миссис Лэндрон выказывала явную гордость тем, что она нам показывала. Я уже знала, что «ранчо» было построено не мистером Соважем. Точнее, оно было плодом высокопарной фантазии некоего Харвери Пикеринга, богатого старателя, который явно приказал архитектору воплотить в жизнь бредовые детали какого-то кошмарного сна.
Когда лихорадка унесла мистера Пикеринга из его сорока комнат, воспоследовало печальное открытие. К ярости наследников все его имущество оказалось заключенным в доме и земельном участке, на них он истратил все свое состояние. Поскольку компания, где мистер Соваж держал контрольный пакет, имела закладные на это имущество, оно легко перешло в руки нового владельца.
Мы ходили за нашим гидом, громко расхваливали все окружающее, в надлежащее время издавали возгласы удивления и восхищения. Но удушающая роскошь, громоздящаяся на роскошь, вскоре порождала неодолимое желание удрать подальше от этих мраморных или полированных полов, целых миль бархатных драпировок и стен, обитых шелком или расписанных фресками.
Здесь была Римская комната и Китайская комната, где (за исключением нескольких сокровищ китайского искусства, расставленных слишком близко друг к другу, чтобы можно было оценить их чистую красоту) была чересчур сильна идея «китайщины». На такое способен только тот, кто никогда не бывал в этой благословенной стране.
Бело-золотая гостиная, украшенная не одной, а сразу двумя люстрами из горного хрусталя, была уставлена шкафами розового дерева, выложенными розовым же бархатом и набитыми такой мешаниной драгоценных безделушек, что понадобились бы недели, чтобы только рассмотреть их все.
Стены другой комнаты были расписаны фресками, изображавшими террасы и руины. Это была гостиная, предназначенная для завтрака и выходившая на застекленную веранду, где, как поведала нам миссис Лэндрон с надлежащим благоговением, паровое отопление поддерживало постоянную субтропическую жару. Она предложила нам прогуляться по оранжерее диковинных растений и питомнику птиц, столь же прекрасных, как цветы, если бы они вдруг оторвались от стеблей и обрели крылья.
Здесь было много диковин, слишком много. Я была повергнута в шок. Даже Викторина почти перестала осматриваться. Наконец, когда нам продемонстрировали слишком, скажем так, мужскую библиотеку, она сказала:
– Это, конечно, великолепно, мадам. У нас просто нет слов. И мой брат должен быть доволен, что здесь все так хорошо обиходится.
Миссис Лэндрон излучала гордость.
– Мистер Соваж всегда бывает доволен.
– А как же иначе? – улыбнулась Викторина. – Но здесь так много всего!
– Ранчо дель Соль – прекрасная резиденция для джентльмена, – самодовольно отвечала миссис Лэндрон.
Я подумала, что она, наверное, смотрит на всю эту роскошь несколько собственнически ибо, будучи ее главным стражем, стала как бы отчасти и владелицей.
Однако для меня это было беспорядочно построенное имение, скорее, серия безвкусных выставок, чем дом. Здесь было так много раритетов, что их количество разрушало красоту, которой они могли бы радовать глаз, если б их было поменьше и они были лучше размещены.
Когда мы стояли в главном зале примерно в два этажа высотой, увенчанном куполом из золотистого стекла, долженствующим создавать эффект солнечного света, Викторина потыкала пальцем в плащ мраморной богини или нимфы, высоко вздымающей канделябр, освещающий нижние ступени огромной лестницы.
– Я так ужасно устала, – произнесла она тоном, который обычно предшествовал у нее периодам вялости. Я еще не знала точно, были ли они следствием настоящего физического утомления или просто проявлением скуки. – Я думаю, что…
Ее прервало появление лакея с подносом, на котором лежало две карточки. Посетители…
Викторина подняла верхнюю карточку.
– Миссис Артур Билл, – прочла она, – затем глянула на вторую. – Мистер Генри Билл. Кто эти люди?
Тон у нее был раздраженным, и я бросила ей предостерегающий взгляд. Если бы она прислушивалась к болтовне миссис Дивз, она бы помнила, что Биллы – наши ближайшие соседи (если можно так выразиться, когда два поместья разделяют мили). Нам следовало быть вежливыми, пусть даже этот визит был сейчас не совсем уместен.
– Они – наши соседи. Помните, что говорила миссис Дивз?
Перед миссис Лэндрон я не могла открыться относительно своих обязанностей, и согласилась с ее ролью здешней хозяйки. Я еще не видела Викторину в кругу равных ей и надеялась, что ни капризы, ни некоторая небрежность не помешают ей войти в местное общество.
– Конечно-конечно. Будьте любезны, проводите их в белую комнату с фресками. Как мило и предупредительно с их стороны приехать поприветствовать нас. Идемте, Тамарис, не будем заставлять ждать наших первых гостей.
Я вздохнула с облегчением. Утренние визиты не бывают долгими. И, возможно, она тоже сознает необходимость с самого начала произвести хорошее впечатление. Мы вошли в белую комнату с фресками через несколько секунд после того, как туда проводили гостей. Миссис Билл шагала впереди, сопровождаемая самой миссис Лэндрон, и обменивалась с нею мнениями о погоде.
Она была женщиной средних лет, но из тех, кто знает, как использовать каждое ухищрение, чтобы сохранить в неприкосновенности красоту, кстати, и впрямь поразительную.
Ее искусно уложенные волосы были светло-каштанового цвета, считавшегося в нынешнем сезоне самым красивым, хотя кожу отличал матовый тон, обычно присущий темноволосым. В левом углу ее рта располагалась простая красивая мушка, привлекавшая внимание к сочным, призывно сложенным губам.
Она была одной из тех редких женщин, что, отнюдь не теряя своего достоинства и манер, постоянно окружены аурой физического очарования, которого нашему полу не полагается замечать или даже признавать, будто оно существует. Я знала всего нескольких женщин, обладающих таким внешним шармом, но в миссис Билл он был заметнее и, по-моему, даже слегка отталкивал.
– Мисс Соваж? – Она переводила взгляд с одной из нас на другую, пытаясь определить хозяйку дома.
Викторина не ответила. Один взгляд в ее сторону вывел меня из равновесия. Она была очень бледна – неужели она и вправду устала? Она стояла у кресла, ухватившись за его спинку, словно нуждалась в опоре. Я видела, что ее пальцы так вцепились в резное дерево, что суставы побелели. Я шагнула к ней, опасаясь, что она упадет, но тут она заговорила.
– Ну, конечно, вы ведь не знаете. – Она засмеялась, но мне было ясно, что смех этот вымучен. – Я – Викторина Соваж, а это – моя подруга мисс Тамарис Пенфолд. – Она полыхнула улыбкой в мою сторону, но такой беглой, будто вовсе меня не видела.
– Мисс Соваж, мисс Пенфолд, – миссис Билл подтвердила, что поняла. – Могу ли я представить вам своего пасынка Генри?
Она нажала на слово «пасынок» имея на то веские причины: женщине, которая хочет сохранить претензии на юность, не следует признавать этого здоровенного молодого человека родным сыном.
А он был здоровенный, с широкими плечами и толстой шеей, с красным пухлым лицом и такими светлыми волосами, что его брови и ресницы казались почти белыми. Он явно не относился к типу людей, наносящих утренние визиты и сопровождающих дам в разукрашенные гостиные. Я легче могла представить его где-нибудь в поле, на сенокосе, с закатанными рукавами рубахи, обнажающими крупные мускулистые руки.
Этот отпрыск семейства Биллов был медвежеват и неуклюж. Как он отличался от мистера Соважа! Дорожный костюм не слишком изменял моего работодателя, напротив, и в одежде жителя Запада он обладал той же властностью и достоинством. В Генри Билле ничего такого не было.
Он произнес все надлежащие словеса, держась корректно, даже, пожалуй, чопорно. Удостоив меня лишь одного беглого взгляда, он уже не отрывал глаз от Викторины. И в том, как он смотрел на нее, было нечто не слишком приятное. Однако, судя по реакции мистера Кантрелла и юного Билла, Викторина обещала стать звездой открывающегося сезона.
Биллы не задержались, пробыв ровно столько, сколько требовали правила приличия, пожелав нам приятного пребывания в здешних краях со всеми подобающими изъявлениями вежливости, обещая дальнейшие встречи, когда мы устроимся. Но я заметила, что все эти неопределенные приглашения исходили не от миссис Билл; неоднократно намекал на будущие свидания только ее пасынок.
После их ухода Викторина поднесла руку ко лбу.
– Боюсь, Тамарис, у меня начинается одна из моих мигреней. – Отбросив пышную челку, она прижала пальцы к вискам. Вид у нее был больной. – Боль все сильнее. Я должна лечь, и Амели сделает мне отвар. Нет, – она отмахнулась от меня, – здесь вы ничего не сможете сделать. Со мной всегда так. Боль приходит и уходит. Я знаю, что нужно сделать, чтобы помочь.
Тем не менее я проводила ее в спальню и вызвала звонком Амели. Горничная, явившись так быстро, будто ожидала этого вызова, склонилась над своей хозяйкой, успокаивая ее на диалекте. После заверения Викторины, что теперь с ней все будет хорошо, я вернулась к себе.
Комната Викторины была сплошь розовый атлас и хрустальные канделябры – настоящий будуар сказочной принцессы. Но в собственных апартаментах – спальня, небольшой кабинет, ванная – я чувствовала себя неуютно. Я предпочла бы что-нибудь попроще и посвободнее, вроде моей комнаты в Эшли-Мэнор. Стены были затянуты белым шелком, а поверху – пущен рисованный бордюр из лиловой глицинии. Перед белым камином лежал меховой ковер, вся мебель была позолочена и обита розовато-лиловым бархатом. Для меня это выглядело сплошной показухой. Никакого домашнего уюта.
Я нашла здесь только одну вещь, которая меня порадовала, возможно, потому, что она была не новой и богата только красотой, приходящей с годами. Можно было лишь гадать, как она умудрилась здесь оказаться.
Это был рабочий столик с крышкой из папье-маше, в том стиле, что был в моде во времена детства моей матери, украшенный восточным орнаментом, где золотом и перламутром были изображены длиннохвостые птицы и экзотические цветы. Едва успев приехать сюда, я несколько раз приподнимала его крышку, с удовольствием изучая множество отделений, снабженных оригинальными приспособлениями, перебирала маленькие резные катушки для шелковых ниток, коробочки для иголок и другие, вероятно, предназначенные для хранения бисера и булавок.
Теперь, пресытившись позолотой и бархатом, я подошла к столику и снова подняла крышку. Но… внутри было что-то новое, и оно лежало почти под моей рукой. Я хорошо знала, что воск иногда используют, чтобы очень тонкая нить не спутывалась, но мне никогда не приходилось видеть такой швейной принадлежности.
Медленно и неохотно я достала этот маленький предмет из его отделения. Размером он был едва ли больше моего мизинца, и, конечно, не из чистого воска, какой применяют в рукоделии. Это могла быть миниатюрная свеча с бахромой фитиля на конце. Ей очень грубо были приданы формы человеческой фигуры. Кукла кончалась катышком головы, руки-ноги изображались линиями, сама же она была тускло грязно желтого цвета. И я была совершенно уверена, что не видела ее раньше. На ощупь она была жирная, маслянистая, и я торопливо захлопнула над ней крышку. Моя невинная радость от столика была испорчена. Каждый раз, когда я буду смотреть на него, я невольно вспомню мерзкую маленькую куклу. Я поспешила тщательно вымыть руки.
Двумя днями позже дом, который до того был холодным музеем всего, что можно купить за деньги, вдруг ожил. И я почасту заглядывала в зеркало над моим туалетным столиком, слишком роскошным, чтобы изо дня в день им пользоваться. Все потому, что вернулся хозяин. А в личности Алена Соважа все отрицало чопорную формальность, смягчало показушную пышность, распространяло вокруг его напористую уверенность в себе.
Мои ранние годы – я родилась на корабле, в гавани Сандвичевых Островов – прошли в мужском мире. Поскольку моя мать умерла через два дня после того, как дала мне жизнь, отец, наняв няню Лаллу, оставил меня при себе, к ужасу всех американок на Островах. И после той части жизни, которую я считала лучшей, попав в рафинированно женский мир школы для молодых леди, я начала понимать, насколько свободны мужчины. Мой ускоренный отъезд из Брюсселя – надвигающаяся война угрожала морским путям – был так неожидан и резок, что, возможно, сломал что-то во мне, и в таком шоковом состоянии я стала достаточно послушной, чтобы принять иные стандарты, весьма ограничивающие женщин в обществе, по чьим законам я теперь жила. Молодые дамы должны были держаться в стороне от живого мира, дабы не погубить драгоценного цветка (невежества, конечно, а не невинности).
Я погребла глубоко на дне души свое истинное «я», учась приспосабливаться, ибо это было необходимо в моем нынешнем положении. И я мыслила достаточно трезво, чтобы понять, что смерть моего отца и гибель его корабля сделали это положение весьма ненадежным. Если бы мадам Эшли не взяла меня наставницей, я бы и вовсе пропала.
Теперь мистер Соваж вновь приоткрыл для меня окошко в настоящий мир действия. Он был единственным мужчиной с необыкновенно сильным характером, вошедшим в мой личный узкий мирок, со времени гибели моего отца. Я твердила себе, что смятение чувств, испытываемое мною, когда он входит в комнату или заговаривает со мной, не имеет под собой никакой реальной основы. И, однако, в его присутствии весь мир для меня менялся. Я жестоко приструняла свои чувства, так же, как раньше скрывала скорбь или утрату, и взывала к здравому смыслу, который должен был дать мне спокойствие, необходимое в моем положении.
И эта борьба убеждала меня, что, возможно, наилучшим решением было бы бежать, оставить это поместье, где все было слишком расточительным, слишком чрезмерным, как превышающие всякую меру массы цветов, приносимых каждое утро, тяжелый бархат и позолота, мрамор и прочая мишура.
Еще одной причиной для беспокойства была горничная Фентон, хлопотавшая сейчас в комнате позади меня. Я больше не была свободна даже в собственной комнате. Неожиданно этим утром я возжаждала свободы, хоть бы самую малость. Викторина имела привычку вставать поздно. Я поднялась не по-светски рано, так что, наконец, у меня был час в моем собственном распоряжении.
Я воткнула в прическу последнюю шпильку. Фентон предложила щипцы для завивки, но уложенные на лбу мелкие кудельки и запах паленых волос были не по мне.
Складки моего полонеза [13] поддерживала жесткая нижняя юбка, но само платье не было таким неудобным, как нынешняя модная одежда. Я накинула шаль и решилась на раннюю прогулку по саду.
Я уже достаточно хорошо изучила топографию этого огромного лабиринта, чтобы найти боковую дверь и погрузиться в свежесть утра, где изящные кружева свежесплетенной паутины еще были натянуты между розовых кустов. Ранчо дель Соль? Это название заставило меня улыбнуться. Такое название для такого особняка звучало насмешкой. Несомненно, его строитель не имел чувства юмора – он сохранил старое имя скромного дома, снесенного им, чтобы воплотить свое представление о дворце. Хотела бы я увидеть то ранчо. Калифорния должна была иметь какую-то историю до прихода золотоискателей. Сохранились ли где-нибудь ее следы?
– Вы находите этот вид забавным, Тамарис?
От испуга у меня пресеклось дыхание. Я обернулась.