Глава 8

Однако почему-то после целого дня упражнений по системе месье Бейера, на первый взгляд очень простых, но доводивших до изнеможения, ее самоуверенность несколько поубавилась. Поужинав в одиночестве в просторной столовой девушка удалилась в свою комнату, где немного утешилась горстью драже, а заодно решила написать Арлекину.

Дорогой Арлекин! Мне так много надо рассказать тебе, что не знаю, с чего начать.

Корри помедлила, задумчиво прикусив кончик ручки. Может ли она открыться ему, не нарушив пункт девятый, внесенный Гаем де Шардонне? Он выполняет свою часть договора, она обязана делать то же самое. Но это нелегко. Она не привыкла вести двойную жизнь.

Я в Париже и уже успела понять, как ты был прав. Чувствую себя так, словно умерла и попала в рай. И все же, не знай я, что это твой город, о котором ты так много рассказывал в письмах, мне было бы очень одиноко. Я чувствовала бы себя здесь совсем чужой. Подумать только, что когда-то я собиралась взять Париж штурмом! Он немного пугает меня… такой красивый, шикарный… словно прекрасная, но бессердечная дама… Да и почему он должен быть добр к какой-то провинциальной девчонке?

Но мне повезло, и я не должна забывать об этом. Теперь я работаю личным секретарем у французского бизнесмена, ведаю приемом гостей, рассылаю приглашения, организую приемы. Он был так добр, что нашел для меня квартиру. Однако продолжай писать в контору мистера Уитейкера, поскольку еще неизвестно, останусь ли я в этом доме. Очень многое зависит от мистера Бейера.

Да, в первый же свободный день я поехала к нему. Мне он понравился, как ты, впрочем, и предрекал. Я так волновалась, что думала, будто не смогу петь, но в нем было нечто такое… он слушает так, будто важнее занятия нет в мире. Не знаю, что он подумал, но полностью своего мнения, видимо, не высказал. Вежливо попрощался, дал мне упражнения, велел выполнять их каждый день и не петь до того, как мы снова встретимся.

Представляешь мое состояние?! Все равно что он велел бы мне не дышать и не есть. Как мне совершенствоваться, если петь нельзя? Я просто не пойму, иду ли вперед или топчусь на месте. Это так ужасно – наконец оказаться в Париже и не петь! Я полна сомнений и тревог. Как бы я хотела, чтобы ты был здесь и я могла тебя увидеть, хотя бы однажды! Мы бы выпили с тобой кофе в маленьком баре, поговорили о музыке, о Париже и вообразили бы, что город принадлежит нам.

Я хочу видеть тебя. Пожалуйста.

Твоя бедная Коломбина.

К счастью, пока Корри ждала ответа, ей было чем заняться. Прибыл ее новый гардероб, и, к своему немалому веселью, девушка обнаружила, что Гай велел снабдить каждый наряд номером, от первого до двадцать четвертого. Как это на него похоже, он даже не доверяет ей выбрать платье самой! Ее решимость расстроить его планы и помешать замыслам окрепла. Она тщательно обдумала свою стратегию, с тем же скрупулезным вниманием к деталям, которое раньше уделяла пению. Она начнет битву сразу на нескольких фронтах. Зная, что Гай предпочитает модную бледность в женщинах, каждый раз, когда во внутренний двор проникали солнечные лучи, она сбегала вниз, чтобы немного позагорать. В садике не было ничего, кроме зелени, – кустарник и низко подстриженная живая изгородь, так что Корри купила маковое семя и посеяла его в ящиках на балконе, где всегда было светло. По вечерам она сидела в своей комнате, примеряя платье за платьем. Постепенно, неуклонно ее план обретал очертания и обрастал подробностями. Через пять дней она получила письмо от Арлекина.

Терпение, дорогая моя Коломбина. Я уже говорил, что, как только ты окажешься в Париже, все станет на свои места. Но признаться, не ожидал, что ты доберешься сюда так быстро. Может, ты колдунья? Или достала где-то волшебную палочку? Как волнующе думать, что ты в эту минуту находишься неподалеку от моего дома или на соседней улице и, если высунуться из окна, можно услышать, как ты распеваешь вокализы! Наверное, я сразу же узнал бы твой голос.

Но, дорогая Коломбина, мы не должны встречаться. Рано. Уверен, что могу помочь тебе куда больше, оставаясь за кулисами и появляясь в любую минуту, как «бог из машины»[11]. А для этого мне необходима моя маска. Без нее кем бы я был? Очередное знакомое лицо, человек толпы.

Я не хочу так рисковать. Слишком дороги для меня наши отношения. Ты – мой талисман, потаенный клад, та часть моей жизни, которую ничто не в силах омрачить. Попытайся понять. Когда-нибудь…

Что же касается пения, знаю, это трудно, но ты должна верить в свой талант, как верю я, хотя никогда не слышал, как ты поешь. Месье Бейер тоже верит в тебя, пусть он этого и не сказал прямо. Не можешь же ты ожидать оваций в тот момент, когда занавес только поднимается! И если голос у тебя действительно есть, поверь, он не исчезнет оттого, что ты не будешь ежедневно исполнять арии. Золото не ржавеет. Твой дар – то же семечко, до поры до времени дремлющее в земле. Возможно, ему необходимо пережить зиму, прежде чем взойти. Когда настанет пора, ты поймешь, что стоило ждать так долго.

И укрощенная Корри вернулась к своим экзерсисам. Каждый день она стояла в гостиной у фортепиано и тянула ноту за нотой, как показал Бейер, проводила долгие скучные часы, оживляемые лишь мыслью о сюрпризе, который она обязательно преподнесет Гаю де Шардонне.

Неделю спустя на столике в холле появилась записка с извещением, что назавтра месье де Шардонне понадобятся ее услуги. Содержание было предельно кратким:

«Половина седьмого вечера. Номер девять».

Номер девять оказался скромной длинной блузой из сиреневого джерси с пояском и высоким воротом, без всякой отделки, и такой же удручающе скучной, как рыбное филе. К ней прилагалась прямая юбка того же цвета. Корри, улыбаясь, выбросила записку в мусорную корзинку. Она знала правила, но правила обычно создаются для безвольных, покорных дурочек. Она ничем не смягчит суровость покроя, но… кое-что предпримет.

На следующий вечер, ровно в половине шестого, Туанетт принесла ей бутоньерку из фиалок, до этой минуты лежавшую в холодильнике. Капельки ледяной воды все еще сверкали на фиолетовых лепестках.

– Какая забота! – прошипела Корри, от всей души желая, чтобы Гай де Шардонне хотя бы однажды не был так утомительно предсказуем.

В десять минут седьмого Андре усадил ее в машину и доставил на Фобур-Сен-Оноре, в один из величественных особняков, возвышавшихся по сторонам улицы. И там, в вестибюле, под изумленным взглядом консьержа, она и добавила последние штрихи к своему костюму. Корри мило улыбнулась ошеломленному мужчине, вплывая в лифт, и без труда нашла нужную дверь. Изнутри доносился негромкий гул голосов. Девушка приосанилась, одернула блузу и торжественно вошла.

До самого смертного часа она будет помнить выражение лица Гая де Шардонне, когда тот узрел, что она сделала с номером девять. Куда девались скромность и строгость?! Она надела блузу задом наперед, расстегнув йри этом крохотные жемчужные пуговки до последних пределов приличия. Жесткий пояс ей не понадобился, потому что шелковое джерси облегало все изгибы тела. Серебряное колье красовалось не на шее, а на предплечье, в виде азиатского браслета. И еще крохотная деталь. Корри не надела юбку, выставив напоказ невероятно длинные золотисто-загорелые ноги.

Эффект оказался потрясающим. Глаза каждого мужчины в комнате были устремлены на нее, но девушка с деланным безразличием старалась игнорировать их. Да и действительно, что тут такого? Она достаточно долго простояла перед зеркалом, чтобы знать, как выглядит – то ли обожженной солнцем восточной рабыней, то ли утонченной светской шикарной девицей, в модном платье с тяжелым узлом волос на затылке. Она выкрасила ногти на ногах в алый цвет и подчеркнула тушью чуть приподнятые к вискам уголки глаз. Дождавшись, пока атмосфера в комнате окончательно наэлектризуется, она громко, так, чтобы все слышали, окликнула по-английски:

– Гай! Я здесь, дорогой!

Головы всех присутствующих повернулись к Гаю. Тот, потемнев лицом от ярости, медленно пробрался между приглашенными.

– Это что такое? – свирепо прошипел он.

– Номер девять, – пропела девушка, невинно хлопая глазками. – Разве не узнаешь?

– Но где твои чулки, пояс, юбка, наконец?!

– Но, месье де Шардонне, – пролепетала Корри, наслаждаясь спектаклем, который сама же устроила, – разве не вы утверждали, что излишества вредят общему стилю? И взгляните… – Она подняла ножку в изящной замшевой открытой туфельке. – Я не забыла фиалки.

Бутоньерка была аккуратно привязана к стройной щиколотке.

Кажется, сейчас грянет буря!

– Не сердитесь, – торжествующе улыбнулась Корри. – Вы же сами требовали от меня привлекать внимание окружающих! Я всего лишь выполняю свою работу. Оглянитесь. – Она гордо показала на зачарованных зрителей. – Видите, все как вы хотели.

Гай усилием воли сдержался и, поцеловав Корри в щеку, увлек к гостям. Только она расслышала, как он прошептал ей на ухо:

– Значит, война?

Девушка почтительно приветствовала престарелую чету, очевидно, хозяев дома, но даже не потрудилась понизить голос:

– До победного конца.

Гай так мрачно нахмурился, что даже Корри его пожалела:

– Не волнуйтесь. По крайней мере… – она залихватски подмигнула шокированной блондинке в серых шелках с жемчугами, – …вам не будет скучно. Обещаю.

– Ваша забота трогает меня до глубины души, – процедил Гай сквозь зубы, но, по-видимому, понял, что немного смешон в роли разъяренного ментора. По лицу расплылась невольная улыбка. Пожав плечами с типично галльским фатализмом, он вздохнул: – Какая теперь разница. Я уже опозорен навеки. Делайте что хотите.

И тут Корри развернулась во всей красе. На следующий день, на обеде в «Ритце», который давала известная всему Парижу светская львица, после того как было подано первое блюдо, девушка сбросила платье. Под ним оказалось второе. Грубовато, но, вне всякого сомнения, эффектно.

В конце концов воображение Корри по-настоящему разыгралось. Предела ее изобретательности просто не было. По мере того как продолжался парижский сезон, бесконечная карусель вечеринок, приемов, скачек, обедов и ужинов, она оттачивала и совершенствовала свои приемы. Гай попытался было вразумить ее, но вскоре понял, что дело безнадежно. Не мог же он сорвать с Корри одежду при всех. Несколько раз ему удалось перехватить ее перед выездом и запретить появляться на людях в столь экстравагантном виде, но по прибытии на место она попросту удалялась в дамскую комнату и там творила свое черное дело. В знаменитом ресторане «Прюнье», который славился изумительными улитками, Гай долго подозрительно всматривался в Корри, прежде чем обнаружил, что она надела непарные туфли. В «Тур д'Арже», окна которого выходили на собор Парижской богоматери, Гай несколько минут не мог понять, что вызывает неподдельный интерес обедающих, пока Корри не повернулась. Оказалось, что она прикрепила к спине огромную бумажную Тройку.

– Чтобы не забыть, какое платье надеть сегодня, – пояснила она.

На обед в честь подсвеченных разноцветными огнями фонтанов на площади Согласия, который давался в ресторане Эйфелевой башни, она явилась, выкрасив ногти фосфоресцирующей краской, и теперь благосклонно принимала комплименты Гая по поводу скромной пелерины из серого бархата. Только гораздо позже, между балтийской сельдью и ромовым мороженым с изюмом, она призналась:

– Удивительно, что вы ее не узнали. Это юбка, которую я носила вчера.

Прошло целых три недели, прежде чем девушка поняла, что успех сражения еще не означает окончательной победы. Главной цели она не достигла. Вместо шумного скандала на ее эскапады взирали с улыбкой. Корри принимали повсюду, а ее эксцентричность снисходительно прощалась. От нее даже ожидали подобных выходок. La folk anglaise, сумасбродная англичанка, что с них возьмешь! И когда она появлялась в комнате, никто уже больше не поднимал брови. Теперь наконец до Корри дошло, почему Гай не так уж и старался укротить ее, – слишком хорошо он знал общество, в котором вращался, понимал, что нужно относиться к нему с пресыщенным равнодушием, как к породистому коту, пока тот не вскарабкается к тебе на колени и не начнет ласкаться.

Однако были и удачные моменты. Как-то на балу хозяйка дома совершенно растерялась, увидев, что платье Корри состоит исключительно из нескольких цветных шарфов, скрепленных между собой серебряными сережками, а на приеме в честь лауреата Гонкуровской премии, известного французского писателя, герой дня не отходил от англичанки, так что его пришлось отрывать едва ли не силой.

Зато она честно выполняла свои обязанности и неусыпно охраняла подопечного от посягательств противоположного пола. Корри прекрасно видела, какое внимание привлекает Гай, замечала кокетливые взгляды молодых женщин и понимающие – дам постарше.

По-видимому, знакомство последних с месье де Шардонне не ограничивалось только дружбой.

Кроме того, наиболее назойливых претенденток на чувства Гая она отпугивала какой-нибудь ехидной фразой, предназначенной исключительно для его ушей. Один вид девушки, приближающейся к «сопернице» с воинственным блеском в глазах, действовал на несчастных лучше любых угроз.

Особенно ее забавляли попытки докопаться до сути их отношений. Корри с огромным удовольствием разыгрывала роль падшей женщины, и как-то после очередного приема, попрощавшись с хозяином, испанским скульптором, Гай шепнул ей:

– Давайте дадим им пищу для сплетен!

С этими словами он картинно сжал ее в объятиях. Девушка инстинктивно замахнулась, чтобы дать ему пощечину, но вовремя заметила лукавые искорки в глазах Гая.

– Не забывайте, друг с другом мы в совершенной безопасности.

Это было чистой правдой. Взаимная неприязнь защищала ее так же надежно, как Гая – его пристрастие к блондинкам.

Но даже заклятые враги могут уважать друг друга. В Лувре Гай с вежливым интересом слушал, как Корри объясняла, что Венера Милосская и Джоконда – произведения итальянского, а не французского искусства. Вечером в «Комеди франсез», куда их пригласил в свою ложу министр культуры, Гай ничуть не удивился, когда после первого акта водевиля Мариво «Игра любви и случая» она во всеуслышание объявила, что сюжет – сплошная бессмыслица, а персонажи – настоящие идиоты, если позволили обмануть себя простым переодеванием. Гай развел руками:

– Мы все глупеем от любви, не так ли?

– Только не я, – ехидно заметила Корри. – Я точно знаю, что мне надо.

Все с тем же выражением веселого любопытства Гай осведомился, какими качествами, по ее мнению, должен обладать идеальный любовник. Девушка без колебаний ответила, думая об Арлекине:

– Он будет любить меня такой, какая я есть на самом деле, а не за воображаемые добродетели.

– Вот как…

Лицо Гая на мгновение омрачилось.

– И кто же это восьмое чудо света? – с некоторой горечью спросил он. Корри промолчала.

Единственной запретной темой оставалась его невеста. Симпатии Корри к несчастной девушке лишь возросли, когда она узнала, что та живет в деревне. Как сможет неопытная сельская девчонка ужиться со светским утонченным человеком вроде Гая де Шардонне? Оказалось, что у невесты в довершение ко всему еще и слабое здоровье, поскольку она не выносила парижской жары даже в июне и проводила два месяца в фамильном замке, а в августе уезжала на побережье Бретани.

Постепенно их жизнь вошла в привычную колею. По утрам Корри неизменно проверяла, как растут маки. Цветы уже начинали распускаться, заливая балкон алыми сполохами. Днем, когда слуги были заняты, она повторяла упражнения, а ночью ложилась в постель с шоколадкой, которая всегда ждала ее на столике в холле. В промежутках Корри писала письма и изучала партитуры. Бывало, что Гай ночевал в доме, но Корри никогда не видела его после того, как они желали друг другу доброй ночи. Иногда, правда, крайне редко, они ужинали вместе, а потом в дружеском молчании сидели с книгами в гостиной.

– С вами я чувствую себя так, словно один в комнате, и это прекрасно, – сказал он ей как-то.

– Спасибо.

Весьма сомнительный комплимент, но девушка понимала, что имеет в виду Гай. Она сама втайне наслаждалась таким существованием.

Неожиданно все изменилось. Как-то они вернулись домой поздно с приема в Елисейском дворце. В холле витал странный тяжелый запах. Лицо Гая мгновенно стало озабоченным. И несмотря на то что была глубокая ночь, он вызвал Туанетт:

– Когда?

– Сегодня вечером, месье.

Оглядевшись, Корри обнаружила источник запаха. Лилии. Повсюду десятки белых лилий. Огромные корзины на каждом столе. Белые полупрозрачные лепестки источали сладкий аромат. Девушка встревоженно взглянула на Гая. Таким она его еще не видела. Перед ней стоял незнакомый человек. Корри терялась в догадках. Почему вид этих невинных цветов так необычно подействовал на него? Пустой взгляд Гая был устремлен куда-то мимо нее. Оба молчали. Из приоткрытой двери потянуло сквозняком, и девушка вздрогнула.

– Вы замерзли, Корри. – Какой ровный, бесчувственный механический голос! – Идите спать. Уже поздно.

Девушка побоялась возражать и, не успев опомниться, поняла, что взбирается по лестнице. Перед глазами стоял Гай, одинокий и неподвижный в окружении лилий. Ветерок чуть ерошил его волосы.

Корри немедленно легла в постель, но даже после того, как укрылась одеялом, не смогла согреться. Жаль, что она забыла шоколад на столике!

Девушке не спалось, но по какой-то причине она боялась шевельнуться. Прошло, кажется, несколько часов, прежде чем она услышала, как дверь комнаты Гая захлопнулась. Но он не потушил свет. Наконец с мыслью об Арлекине, единственной надежной опоре в непонятном блистающем мире Гая де Шардонне, Корри уснула.

Она не знала, сколько проспала, но когда открыла глаза, было по-прежнему темно. Бледный лунный свет струился сквозь открытое окно. Девушка плотнее укуталась в одеяло. Должно быть, перед рассветом подул свежий ветер. Она как бы плыла в невесомости, окутанная тьмой.

В холле что-то упало, стукнула дверца машины, раздались громкие голоса. Что случилось?

Неожиданно Корри охватила паника. Даже сейчас, в полусне, она ощущала некую напряженность, разлитую в воздухе, напоминавшую о том, что она предпочитала забыть: ночь смерти матери, приглушенная суета в коридорах отеля, включенный свет, тяжелые шаги за дверью…

Но теперь она взрослая и может сама о себе позаботиться. И не будет прятаться, подобно маленькому беспомощному зверьку, покорно ожидающему решения своей судьбы. Надо встретиться один на один со своими страхами и победить их.

Сонно потирая глаза, Корри выбралась из постели. Пол ужасно холодный, а от лунного света кружится голова. Она выглянула в коридор. Холл ярко освещен. В двери вырисовывается силуэт женщины в белом.

Корри ошеломленно моргнула, не в силах понять, стара незнакомка или молода. Высокая, стройная блондинка, почти неестественно светлая, той ослепительной белизной, которой невозможно добиться искусственными средствами и которая отчего-то кажется ненастоящей. Корона точно покрытых снегом волос обрамляла лицо с идеально классическими чертами, аристократически прямым носом и светло-серыми, сверкающими, как бриллианты, глазами. И кожа, такая бледная, что Корри почти видела ту голубую кровь, что течет под ней. Если, правда, в жилах этой женщины действительно текла кровь, а не ледяная вода. Она чем-то напоминала огромную куклу.

Но это не сон. Она слышала голоса внизу. И несмотря на то что Корри еще не очнулась, все-таки ощутила, что собирается гроза. И неожиданно почувствовала себя ребенком, без спросу вторгшимся в мир взрослых.

– Ну, где она? – прозвенел женский голос. Каждое слово падало в тишине хрустальной капелью. – Просто не могу дождаться, пока увижу ее, твое новое открытие.

– Придется потерпеть, дорогая Бланш. Сейчас немного поздновато… для визитов, – ответил Гай незнакомым, чуть хрипловатым голосом.

– А мне все равно. Я желаю видеть ее сейчас, сию же минуту. Я настаиваю. Это мое право.

Гай устало вздохнул, словно ему все бесконечно надоело.

– Мы с ней не любовники, Бланш.

Женщина с любопытством уставилась на него прищуренными глазами:

– Неужели? Стареешь, мой маленький Гай? Силы уже не те? В таком случае почему ты поселил ее здесь?

– А почему нет? В Париже у нее нет ни друзей, ни родственников. Мне стало ее жаль.

– Какое благородство, – саркастически заметила Бланш. – Я этому поверю, лишь когда увижу ее.

И тут Корри потрясение сообразила, о ком идет речь. Сна не осталось ни в одном глазу! Ярость полыхала в ней, не находя выхода. Да как они смеют! В ушах звенел небрежный, полупрезрительный голос Гая:

– Мне стало ее жаль…

– Гай! – с деланным спокойствием окликнула она, стараясь не выдать владевшего ею бешенства. Разговор велся по-французски. Они не должны догадаться, что Корри подслушивала и все поняла.

– Корри?

Гай выступил из-под лестницы и поднял голову. Корри с удивлением заметила, что он переоделся в элегантный белоснежный костюм, который надевал на обед в «Бельведере». Но это единственное, что было ей знакомым. Перед ней стоял чужак с бесстрастной маской вместо лица и потухшими глазами.

Гай повернулся к Бланш.

– Позволь мне представить Корри, – вежливо, но несколько предостерегающе начал он. – Мою приятельницу из Англии, которая остановилась в моем доме. Она не говорит по-французски.

И снова этот глухой, бесстрастный, как у робота, голос.

В напряженной тишине Бланш окинула Корри пренебрежительным взглядом, будто некое странное насекомое.

– Корри, – перешел на английский Гай, – познакомьтесь с моей невестой, Мари-Бланш де Шардонне.

Корри от удивления лишилась дара речи. Неужели это та самая сельская кузина? Однако, вглядевшись пристальнее, она заметила несомненное фамильное сходство: такие же прозрачные, почти бесцветные, как подтаявший снег, глаза, тот же наклон головы, овал лица.

Воцарившееся молчание вдруг расколол резкий женский смех.

– Что это тебе взбрело в голову, ангел мой? – осведомилась Бланш у Гая, не обращая ни малейшего внимания на Корри. – Да мне просто стыдно за тебя. Куда девались твой безупречный вкус, твоя разборчивость наконец? Посмотри только на нее…

Корри, наткнувшись на острый, как кинжал, взгляд, неожиданно осознала, что ее волосы растрепаны, а глаза совсем сонные. Она потуже стянула пояском поношенный халатик, словно боясь, что Бланш видит ее насквозь.

– Бедняжка! – покачала головой Бланш, подойдя поближе к Гаю. – Ты скучал без меня?

– Возможно, – резко ответил тот. – А может быть, и нуждался в… менее требовательном обществе.

Глаза Бланш неестественно ярко блеснули.

– Оставь эти игры, дорогой. Я слишком хорошо их знаю. К чему притворяться?

– Только не это, – невесело усмехнулся Гай. Бланш пожала плечами:

– Что ж, развлекайся, дорогой. – В ответной улыбке сквозили вызов и угроза. – Но советую не забывать: кто платит, тот и заказывает музыку.

Неспешно подняв руку, она коснулась его губ длинным белым пальцем. Корри, застывшая на ступеньках, едва не сгорела от стыда при виде такого интимного, и все же странно театрального жеста, точно Бланш играла на публику. А публикой в этот миг была она, Корри. Гай с силой сжал запястье женщины.

– Assez[12], – грубо буркнул он. – Мы не одни.

Уши Корри загорелись. Бланш снова улыбнулась, на этот раз торжествующе, и отвернулась, шелестя белым шелком. Корри на миг позавидовала неосознанной грации ее движений. Бланш казалась недосягаемой, заключенной в непробиваемую броню света, излучающей победное сияние женщиной, всегда получавшей все, чего хотела.

– Tu viens?[13]

Бланш с непередаваемо утонченным пренебрежением, поистине царственным безразличием повернулась спиной к Корри и нагловато-собственническим жестом взяла Гая под руку.

На какое-то мгновение, пока оба стояли на пороге, Корри почудилось, что их силуэты слились. Оба были почти одного роста, в белом, глаза совершенно одинаковые, но сходство на этом не кончалось. Было нечто еще, что связывало их, какая-то невидимая цепь, непонятное притяжение. Они могли и не касаться друг друга, но вечно будут кружить по соседним орбитам, как Земля и Луна.