И вот они ринулись навстречу друг другу на колесницах. Сила этих колесниц была от лесного дерева, быстрота - от Вайю, грохот - от Марутов. Вот сошлись соперники, как два слона, соперничающих из-за слонихи, как туча с тучей, как гора с горой, если бы такое можно было вообразить. Оба воинства отошли в сторону, чтобы наблюдать величайший из поединков, которые знала земля.
      Боги кричали:
      - Вперед, Арджуна! Давай! Давай!
      Асуры, пуская слюни, вопили от нетерпения:
      - Карна! Рази Арджуну!
      Сперва Карна ранил Арджуну десятью великими стрелами. Арджуна выпустил столько же стрел и ранил Карну в бок. Оба, не чувствуя боли, продолжали сражаться, стремясь поразить друг друга в самые уязвимые места.
      Видя, что брат в первые мгновения боя не добился победы, преисполнился гнева Бхима. Закусив губу, приплясывая на месте от нетерпения, крикнул он Арджуне:
      - Как случилось, что Карна первым поразил тебя десятью стрелами? Или ты тотчас же предашь его смерти, или я сам убью его этой палицей!
      - Немного терпения, брат, - отозвался Арджуна, не оборачиваясь. Сейчас я кликну грозное волшебное оружие. Оно даст мне победу, если, конечно, будет на то воля богов.
      Гандива, знавшая свое имя, как верный пес, мгновенно явилась на клич. Но и у Карны была смертоносная, огненная, ярко полыхающая, гладко отполированная, змееголовая, полная жгучего яда стрела. Сын Солнца давно уже берег её на случай встречи с Арджуной, лелеял её в золоченом тростниковом футляре и сандаловом порошке как любимое дитя, и воздавал ей почести, как божеству.
      Едва Карна наложил свое детище на тетиву, как один из царей крикнул ему:
      - Не коснется эта стрела шеи Арджуны. Цель в голову!
      Глаза Карны покраснели от гнева, и ответил он, изготавливаясь к выстрелу:
      - Знай, что Карна никогда не прицеливается дважды!
      Заметив, что Карна отпускает натянутую тетиву, Кришна, стоявший на колеснице Арджуны как возничий, двумя ногами уперся в её днище. И ушли колеса в землю. Поэтому стрела угодила не в шею Арджуны и не в его голову, а в диадему, славную во всех трех мирах. Сорванная стрелой и вспыхнув от яда, лежала она на земле, пламенея, как солнце в час заката. Но Арджуна не медля повязал голову куском белой ткани и воссиял, словно гора Восхода. После этого он, натянув до уха тетиву, выпустил в Карну одну за другой двенадцать стрел, а потом метнул ещё одну, лучшую, железную. Пробив кольчугу, напившись крови Карны, она ушла в землю по самое оперенье.
      И долго они ещё поражали друг друга стрелами, затмевавшими четыре стороны света. Но тут в земле увязло одно из колес, словно бы в колеснице Карны оказалась какая-то невидимая тяжесть. Влекомая конями, стала колесница мотаться из стороны в сторону. Зашаталось и знамя Карны слоновья подпруга - видное в любом месте поля боя.
      И стал тогда Карна порицать изменившее ему счастье, вспоминая и о том, как Индра отнял у него панцирь и золотые серьги; Арджуна же, пользуясь этим, осыпал врага стрелами.
      И брызнули слезы из глаз Карны. И крикнул он Арджуне:
      - Стой! Потерпи немного! Видишь, что земля колесо мое пожрала. Не будь подобен трусу, стреляющему в того, у кого распустились волосы, в того, у кого иссякли стрелы, в того, кто сложил ладони в знак покорности. Ты ведь по рождению кшатрий, продолжатель великого рода. А дхарма не позволяет с колесницы убивать стоящего на земле.
      Остановив колесницу, Арджуна ответил:
      - Почему ты не вспомнил о дхарме, когда подлый Шакуни обыгрывал Юдхиштхиру, не сведущего в игре, когда втащили Драупади полуобнаженную в зал собрания? Ты был среди тех, кто катался от хохота. Где было тогда твое благочестие?
      Между тем Карна сошел с колесницы на землю и стал возиться с колесом, выскальзывавшим из его рук. Арджуна же вынул из колчана стрелу, подобную пламени или солнечному лучу, губительную для самой смерти. Возложил он её на лук и, оттянув тетиву, воскликнул:
      - Пусть моя стрела будет победной! Да пошлет она Карну в обиталище Ямы.
      И пронзила стрела могучее, лишенное панциря тело Карны. Рухнул он на землю. Душа, выйдя из тела, пронзила своим сиянием небо.
      И тогда Сурья, катившийся по небу колесом, увидел гибель своего сына. Склонившись, он нежно прикоснулся к нему своими лучами-руками, мгновенно наполнившимися кровью. Окрашивая ею весь небосклон, он удалился к Западному океану, чтобы совершить там омовение.
      И угас Карна, как Сурья, когда тот, клонясь к закату, с собою свет уносит. Раскололся небосвод. Обрушились с него блуждающие по небу звезды. Возопила земля, прервали свой бег реки. Повеяли свирепые ветры. Задымились стороны света. Взволновались и заревели звери. Заколебались горы, и сонмы живых существ испытали смертную муку.
      Арджуна, все существо которого было пронизано светом победы, воссиял, как Индра, одолевший Вритру. Он мчался по истерзанному колесами полю Куру на колеснице, громыхающей, как скопище туч, сверкающей, как светило высот, как горный хрусталь. И колыхалось его белое, как снег, знамя, и обезьяна на нем совершала победные прыжки. Но вот показалась колесница со знаменем, на котором распростер крылья царь пернатых. Колесницы Арджуны и Дхриштадьюмны помчались рядом. Воители поднесли к губам свои громозвучные раковины, словно бы целуя их, и звуки заполнили леса и горы, реки и стороны света, радуя Пандавов и Юдхиштхиру.
      Услышали эти звуки победы и Кауравы. Израненные, объятые страхом, бежали они, то и дело оглядываясь на великие грозные знамена, на словно бы ожившие изображения обезьяны и орла над вражескими колесницами.
      Отчаяние
      И тогда же потрясенный Дурьйодхана обвел взглядом поле Курукшетру, дымящееся от ещё не впитанной землею крови. Его взгляду предстали громоздящиеся горы тел - слонов, коней и воинов. Железноротые, иглорылые демоны жадно пожирали трупы. Разум великого воина омрачился скорбью. В воспаленной памяти проносились подобно призракам сцены сражений всех восемнадцати дней великой битвы и дорогие лица удалившихся в царство Ямы, но из уст вырывалось лишь одно имя: "Карна! Карна!" Дурьйодхана свалился на землю и стал биться о неё головой: "Карна! Карна!"
      Внезапно руки и ноги Дурьйодханы содрогнулись и затряслись мелкой дрожью. Он был тяжело ранен. Лихорадка! "Война проиграна, - с горечью подумал он, - но ведь она не была бесполезной! Сколько тысяч недругов я отправил в царство Ямы!"
      Эта мысль придала мужу-тигру бодрости. Поднявшись на ноги, он вытащил несколько впившихся в тело стрел и, пошатываясь, побрел подальше от места битвы. "Нет, это не бегство, - успокаивал он сам себя. - Никто не назовет меня трусом. Я ухожу, чтобы вернуть силы и снова вступить в бой".
      Впереди резко закричали утки. "Там, должно быть, вода, - догадался Дурьйодхана. - Мне её послали боги". Увидев спасительный блеск озера, могучий воин прибавил шагу. Раздвигая разгоряченным телом заросли камыша, он вошел в воду. Она была ледяной, но Дурьйодхана этого не ощущал - так пылало его тело, так велика была жажда возвращения к жизни и к битве. Дойдя до места, где вода коснулась горла, Дурьйодхана замер: одна из пролетавших над озером уток, приняв острие шлема за тростник, опустилась на его голову.
      В это время к берегу подошел охотник. Оглядев озеро, он увидел утку, странно возвышавшуюся над водой; когда же натянул лук, чтобы сразить птицу, понял, что она сидит на голове вождя Кауравов. "Теперь я буду богат", возликовал охотник и поспешил к Пандавам, чтобы сообщить им о своем открытии.
      Так Пандавы оказались у озера, и сразу их взгляд встретился с горящими ненавистью глазами Дурьйодханы.
      - Что же ты, храбрец, - воскликнул Арджуна, - доведя свое войско до гибели, ушел в воду по шею, как змея? Плыви ко мне.
      Но Дурьйодхана не шевельнулся.
      - Вас много, а я один! - крикнул он.
      - Не бойся! - отозвался Юдхиштхира. - Мы кшатрии и не нападем скопом! Ты сможешь выбрать противника.
      - Пусть будет так! - воскликнул Дурьйодхана. - Я готов сразиться с одним из вас.
      И поднялся Дурьйодхана на берег. Сверкнула в его руке палица, словно взметнул её сам Яма.
      - Кто первый?! - закричал он.
      - Я! - отозвался Бхима, выступая вперед. - Вспомни, Дурьйодхана, что я тебе обещал, когда ты оскорблял Драупади.
      В воздух взлетели палицы, и началась такая великая схватка, что в движение пришел весь мир. Из пустыни подули и взметнулись вихри, с неба обрушились молнии, затряслась в припадке земля.
      От первого могучего удара Дурьйодханы Бхима упал на колени. Ликуя, нанес Дурьйодхана своему врагу ещё один удар, в висок. Залилось кровью лицо Бхимы. Но и вслепую он нанес ответный удар, и рухнул Дурьйодхана, поднимая столбы пыли. Когда он поднялся, Бхима был уже на ногах. И кружа по полю, он отскакивал то вправо, то влево, избегая ударов Дурьйодханы.
      И тут услышал Бхима слова, произнесенные Кришной вполголоса, но очень явственно:
      - Бей ниже пояса.
      И нанес Бхима запрещенный удар. Палица раздробила незащищенное бедро, и Дурьйодхана свалился на землю.
      Духи смерти, многорукие, многоголовые, уже приближались к нему. Издав торжествующий рев, Бхима наступил на тело врага и начал совершать на нем победную пляску.
      - Прочь, Бхима! - закричал Юдхиштхира. - Это же твой брат! Он честно сражался, утратив царство, братьев, соратников. Позорно оскорблять поверженного!
      Когда пристыженный Бхима отошел, Юдхиштхира склонился над умирающим со словами примирения.
      - Не обижайся на нас, - проговорил он проникновенно. - Сама судьба свела нас с тобою в сражении. Не наши, а её удары испытал ты за то, что не пожелал следовать правильным путем.
      Но Дурьйодхана, кажется, уже не расслышал этих слов. Его могучее тело корчилось в предсмертных судорогах.
      Сова и вороны
      И крадется не знающий жалости воин,
      Словно к стае вороньей - бесшумной совою.
      И во мраке горят его желтые очи.
      Колдовством победителей стан заморочен.
      И угасла великих воителей слава
      Над Курукшетрой луною кровавой.
      Весть о том, что могучий Дурьйодхана сражен, облетев весь мир, достигла места, где находились остатки разгромленного его воинства. И ринулся Ашваттхаман вместе с Крипой и возничим к берегу озера, чтобы взглянуть на умирающего и с ним проститься. Еще издали они увидели парящих над Дурьйодханой коршунов и поняли, что властелин ещё жив, и поспешили к нему. Он лежал в луже собственной крови, как смертельно раненый тигр. Соскочив с колесницы первым, сын Дроны сжал слабеющую руку вождя Кауравов.
      - Знай, благородный, - сказал Ашваттхаман, - что твоя гибель для меня то же, что смерть моего отца, сраженного коварством и ложью. Я отомщу за вас обоих ещё до восхода нового солнца.
      Умирающий благодарно взглянул на юношу. Не мешкая, Ашваттхаман вскочил на колесницу, и она понеслась в сторону леса. Еще издали ему и его спутникам бросился в глаза огромный баньян, возвышавшийся над своими лесными собратьями как владыка над подданными, и воины решили отдохнуть под его царственной сенью. Прибыв к месту, они распрягли коней, омыли свои кровоточащие тела, сотворили вечернюю молитву и улеглись. Спутники Ашваттхамана сразу погрузились в сон. К нему же, мучимому тоской и яростью, покой не приходил. Он вспомнил слышанную ещё в детстве сказку о сове, истреблявшей ночью тысячу своих врагов - заснувших на дереве ворон, и решил действовать.
      Бесшумно, как сова на спящих ворон, напал Ашваттхаман на затихший лагерь Пандавов. Определив по местоположению и размерам шатер предводителя, он бросился туда. Дхриштадьюмна спал под сладостно благоухающим покрывалом. Постояв несколько мгновений, Ашваттхаман схватил брата Драупади, сбросил его с ложа и прижал могучей стопой к земле.
      - Умертви меня оружием! - умолял Дхриштадьюмна. - Дай мне с честью войти в мир блаженных.
      - Не будет тебе ни блага, ни чести! - вопил Ашваттхаман, втаптывая своего противника в землю.
      Покинув шатер предводителя войска Пандавов, сын Дроны вскочил на колесницу и стал словно мясник крушить всех, кто попадался ему на глаза простых бойцов, обезумевших коней, слонов, вопящих женщин. Но не было среди убитых им пяти ненавистных братьев. В эту ночь они удалились на охоту.
      Головы, ноги и руки заполнили воздух. И многие перед тем как погибнуть от руки Шивы, принявшего облик Ашваттхамана, говорили: "Если сыновья Кунти были бы с нами, мы бы избежали смерти. Ведь Вишну заботится о братьях Пандавах".
      Утро победы
      Отягощенные охотничьей добычей, возвращались братья из лесу. Вот уже на небе показалась золотая колесница богини зари Уша. Вскоре и они запрягут коней в свою колесницу и помчатся в лагерь. Но почему Кришна при их появлении даже не обернулся? Разве его не радует утро победы, завоеванной с его помощью?
      Кришна закрыл лицо руками и зарыдал.
      Пандавы, никогда не видевшие его плачущим, поняли, что произошло непоправимое. И только после этого они увидели, что лагеря нет. Вместо него высился черный холм - все, что осталось от их победы.
      Молча двинулись Пандавы к тому, что было ещё вчера лагерем. Между тем поле словно бы ожило, покрывшись фигурами в черном. Женщины разыскивали тела своих отцов, мужей, сыновей, братьев, прогоняя шакалов и сидевших на трупах коршунов. Плач и крики слились с воем хищников, хлопаньем крыльев, с треском погребальных костров. Но кто это идет навстречу? Дхритараштра и ведущая его Гандхари. Поле Курукшетра взяло у них сто одного сына. При виде несчастных Пандавы съежились. Но Гандхари даже не взглянула на племянников. Ее горящий взгляд устремился на одного Кришну:
      - Взгляни, лотосоокий, на дело своих рук, - проговорила она, - на моих снох, носящихся по полю с распущенными волосами и кричащих, как чайки на взморье. Видишь, как, найдя головы, они пытаются соединить их с телами? Видишь, как они царапают ногтями щеки, как бьют себя в грудь, как тащат тела своих любимых к кострам, чтобы сгореть вместе с ними?
      Повернув лицо к Арджуне, Гандхари добавила:
      - Взгляни, милый племянник, там Уттара, твоя сноха, обнимает тело твоего сына и разговаривает с ним, как с живым. Почему же ты не удержал свой меч, начиная битву? Ведь этот меч отнял и у тебя самое дорогое.
      Арджуна бросился к царю и царице и крепко сжал их в своих объятиях. Что он мог им сказать в эти мгновения? Вспомнить, что перед тем, как поднять меч на братьев, он колебался до тех пор, пока Кришна не убедил его, что нет иного выхода, кроме как безумно сражаться и убивать? И был ли у него иной выход?
      Вскоре братья вступили в опустевший дворец, где прошли их детство и юность, где все напоминало о детстве. От ноги что-то отскочило. Поняв, что это деревянный мяч, Арджуна поднял его и прижал к сердцу. В пустом зале высился трон слепого царя и на нем что-то блестело. Подойдя ближе, Юдхиштхира увидел, что это корона. Он взял её в руки и ощутил необыкновенную тяжесть, словно была она не из золота, а из свинца.
      Последнее странствие
      Через некоторое время Кунти объявила сыновьям, что уходит, по обычаю предков, в ле И напрасно они уговаривали её остаться. Вместе с нею удалились в лес слепой Дхритараштра вместе с Гандхари, решившие провести конец жизни в молитвах.
      Прошло ещё несколько лет, и однажды Юдхиштхира объявил братьям, что решил оставить царство и уйти в Хималаи.
      - Разреши мне пойти с тобой, - первым сказал Бхима.
      - И мне тоже!
      - И мне! И мне! - послышались голоса.
      - Но не можем же мы уйти все! - воскликнул Юдхиштхира. - На кого мы оставим царство?
      - На нашего внука Парикшита, - сказал Арджуна.
      Юдхиштхира едва удержался от смеха:
      - Но ведь он ещё ребенок!
      - И поэтому не потерял интереса к жизни, - возразил Арджуна.
      - И у него нет врагов и соперников, - добавил Бхима.
      И вот настал день прощания с этим миром. Юдхиштхира первым подошел к Драупади, чтобы обнять её, но она отстранилась.
      - Я иду с вами, - проговорила она твердо.
      - Это невозможно! - воскликнул старший из Пандавов. - Путь долог и полон опасностей. Тебе его не вынести.
      - Но если годится вам, почему не мне?
      Окружили братья супругу, и каждый, ласково обращаясь к ней, находил доводы, чтобы убедить её остаться. Но она и слышать не хотела о разлуке. Пандавам пришлось уступить.
      На заре, когда столица и дворец были ещё погружены в сон, путники накинули на плечи шерстяные плащи, одели заплечные мешки с провизией на дорогу и, покинув дворец, двинулись улицей, ведущей к Северным воротам.
      Последний раз стучали их подошвы по священным камням Хастинапуры. Их взорам предстали места, дорогие им с детства. За воротами, проходя мимо колодца, в который когда-то упал мяч, они остановились и заглянули в него. На воде дрожали отображения их бородатых лиц и лица Драупади.
      Едва они отошли от колодца, к ним пристала невесть откуда взявшаяся собака со впавшими ребрами и облезшей шерстью.
      - Это ваша собака? - спросил Юдхиштхира близнецов, зная, что с малых лет они любили возиться с четвероногими и птицами.
      - Нет! - ответили Сахадева и Накула в один голо - Мы видим её впервые.
      - Прогоним ее! - предложил Бхима. - Она будет лаять на животных и на ракшасов, не даст нам покоя.
      - Пусть идет! - проговорил Юдхиштхира. - Животное тоже выбирает свой путь.
      И так они шли гуськом. Впереди Юдхиштхира, за ним - остальные братья, потом Драупади, последней же, виляя хвостом, собака. Это было удивительное животное. Вопреки опасениям Бхимы, собака никого не беспокоила. Кажется, она была вообще лишена голоса. И никто не видел, чем это животное питается.
      Месяца два дорога шла полями и лесами. Потом начался подъем. Тропинка сменилась осыпью камней. Ледяной ветер подул в лицо. Покрытые снегом вершины слепили глаза.
      В один из дней собака впервые подала голо Нет, она не лаяла, а выла, да так, что мороз продирал по коже.
      - Что ей надо? - проворчал Бхима. - Если ей трудно идти, пусть возвращается, мы её не держим.
      Собака немедленно умолкла, словно бы из страха, что её прогонят и она останется одна в Хималаях. Юдхиштхира же сказал:
      - Пусть остается.
      Спустя несколько дней собака залаяла, да так сильно, что братья невольно оглянулись. Они увидели Драупади, лежащую на камнях, и окружили ту, которая была им женою и другом. Они стояли долго, не двигаясь, словно окаменев, и наконец, прикрыв тело любимой камнями, снова двинулись в путь.
      И снова несколько дней спустя собака завыла, а потом залаяла. Теперь на камнях лежали близнецы. Неразлучные в жизни, они и ушли из неё вместе. Потом упал и не поднялся Арджуна, за ним - Бхима.
      Старший из братьев шел к своей цели, ощущая за спиной дыхание и взгляд собаки, последнего живого существа в мире ледяного безмолвия.
      Внезапно впереди выросла огромная фигура Индры.
      - Боги приветствуют тебя, Юдхиштхира, - промолвил Индра торжественно. - Следуй за мной на небо.
      - Я пойду за тобой, если ты разрешишь идти и ей, - сказал последний из Пандавов, показывая на собаку.
      Индра молчал несколько мгновений, словно бы онемев от этих дерзких слов, но затем проговорил:
      - Это невозможно. Собаке нет места на небе.
      - Тогда и я останусь здесь. Не могу же я покинуть верного друга.
      - Как! - загрохотал Индра. - Ты отказываешься идти на небо из-за собаки?!
      - Эта собака проделала с нами весь путь. Она была свидетельницей смерти моих братьев и Драупади. Я видел на её шерсти замерзшие слезы. Извини меня, Индра, но я останусь вместе с нею.
      С этими словами Юдхиштхира повернулся, чтобы взять собаку на руки, но вместо неё стоял Яма.
      - Иди, Юдхиштхира, своим путем справедливости, - сказал Индра. - Ты выдержал испытание. Тебя поджидают боги, гандхарвы, апсары в блистающих одеждах, туры - люди, витязи, отрешенные от гнева. Иди, Юдхиштхира!
      * * *
      На этом завершился земной путь героев. Но не действие "Махабхараты". На небе Юдхиштхира не нашел своих братьев и узнал, что за прегрешение им назначен ад. Тогда благородный Юдхиштхира отказывается от райских наслаждений и просит отвести его к месту мук. У врат ада мрак преисподней рассеивается светом души Юдхиштхиры. Братья соединяются для вечного блаженства.
      ПНаль и Дамаянти
      одсчитано, что "Махабхарата" больше чем наполовину состоит из "вставных" рассказов, основное содержание которых - война Пандавов и Кауравов. Строй "Махабхараты", подобно боевому строю закованных в медь воинов, время от времени раздвигался, чтобы пропустить в свои ряды сравнительно небольшие по размеру и легкие в чтении рассказы о мудрецах и героях. Каждое из "поколений" великого эпоса имело свою творческую, и подчас более древнюю, чем он сам, историю. Так, нишадец Нала (Наль), ставший героем одной из "вставных" новелл, был известен уже "Шапатха-брахмане" - сказанию ещё более раннему, чем "Махабхарата". Следы легенды о Нале и Дамаянти сохранились и в "Рамаяне", также предшествовавшей "Махабхарате": героиня "Рамаяны" Сита говорит, что она "предана своему супругу, как Дамаянти - нишадцу". О глубокой древности "Сказания о Нале" свидетельствует и то, что в нем присутствуют ранние ведийские боги: Индра, Агни, Варуна, а также демон, имя которого, "Кали", лишь много позднее было закреплено за кровожадной богиней смерти, супругой неведомого ранее Шивы.
      Подобный процесс вхождения древних сказаний в мифологическую систему обычное явление. Известно, например, что в Ветхий Завет введены мифы Вавилона и Угарита, а гомеровские поэмы содержат явные вставки из более ранних произведений, авторами которых названы Орфей, Лин и другие. Но чем обусловлен выбор составителей индийского эпоса, включение ими той или иной фабулы более раннего происхождения? Применительно к "Сказанию о Нале" скорее всего сюжетной близостью. Ведь в "Сказании... "присутствуют те же сюжетные ходы, что и в "Махабхарате" - "Сваямвара", "Состязание за невесту", "Игра в кости", "Утрата царства", "Уход супругов в лес", "Вынужденная разлука"; да и "Сказание о Нале" вводится в "Махабхарату" как рассказ отшельника, утешающего Юдхиштхиру, жалующегося на свою горькую судьбу. Можно даже предположить, что общая цель такого рода самостоятельных эпизодов - замедлить темп эпического повествования, дать читателю оторваться на время от главных героев, чтобы вернуться к ним с прежней непосредственностью восприятия. Действие благодаря новелле замедляется, но одновременно приобретает бо\льшую объемность и глубину.
      Имя "Нала" носит не только герой "Махабхараты", но и персонаж "Рамаяны" - могучий и мудрый архитектор-обезьяна. В самом этом имени гибкость и изменчивость - качества, без которых трудно было выжить в эпохи создания эпосов. Нала претерпевает различные метаморфозы, меняет облик, но при этом всегда сохраняет свою сокровенную суть. В этом смысле Налю ближе всего древнегреческий герой Одиссей, а Дамаянти - супруга Одиссея Пенелопа, как воплощение верности и самопожертвования. И кажется, что именно это сходство обеспечило "Сказанию о Нале" завидную популярность, сначала в Западной Европе, а затем и в России. Первое стихотворное переложение этой легенды (1819) принадлежит перу немецкого поэта-романтика Риккерта; именно это произведение двадцать лет спустя стало главным литературным источником для В.А. Жуковского при создании поэмы "Наль и Дамаянти".
      * * *
      Некогда в Нишадхе, одном из царств древней Индии, правил юный царь Наль. Не было прекраснее и отважнее его среди мужей. Твердой рукой вел он боевую колесницу, не уступая в этом благородном искусстве самому Солнцу, опоясывающему все небо на сверкающей золотом повозке. За сто шагов он сбивал не дающей промаха стрелой орех. Был воспитан в глубочайшем почтении к богам и в верности к отеческим законам. Никогда не нарушал данного слова, поэтому и друзья, и враги называли его Беспорочным. Молва о мудрости и благородстве Наля разнеслась по всему свету, а его удачливость вошла в поговорку.
      Однажды после охоты отдыхал Наль на берегу светлого горного озера. Вместе с ним был его колесничий Варшнея, много видевший на своем веку и обладавший редким даром рассказчика. На этот раз речь шла о Видарбхе, которой правил могучий царь Бхима по кличке "Страх для врагов", о его прекрасной столице Кундине, о храбрых его сыновьях и дочери Дамаянти, краше которой нет на всей земле. Дойдя до этого места в своем рассказе, колесничий отыскал такие краски и слова, что Наль слушал, как зачарованный.
      Заметив плывущего по озеру златокрылого лебедя, Варшнея прервал рассказ и схватился за лук.
      - Взгляни, царь, - воскликнул он, - какая добыча идет нам прямо в руки!
      - Оставь в покое лебедя! - отозвался Наль. - Прошу тебя, продолжай...
      Лебедь подплыл к самому берегу и обратился к царю:
      - Благодарю тебя, Наль. Ты сохранил мне жизнь. И я не останусь в долгу. Я расскажу Дамаянти о тебе, чтобы она полюбила тебя так же сильно, как ты любишь её.
      Сад и пруд у царского дворца в Кундине оглашались в то утро звонкими девичьими голосами. Как всегда, Дамаянти проводила время в забавах. Вдруг в небе показалась стая лебедей и с шумом опустилась на водную гладь. Девушки бросились к берегу, чтобы покормить птиц и полюбоваться их красотой. От стаи отделился златокрылый вожак и царственно поплыл к берегу, отражаясь в едва колеблющейся поверхности пруда. Приблизившись к Дамаянти, лебедь приветственно взмахнул крыльями:
      - Несравненная! - проговорила птица нараспев. - В Нишадхе царствует Наль, которого все называют Беспорочным. Среди тех, кто владеет мечом, нет ему равного в уме, красоте и храбрости. Силен он, как тигр - владыка лесов, и мудр, как отшельник-брахман. Ты всем его существом овладела. Он любит тебя. Он средь мужей драгоценный бриллиант. Ты - жемчужина дев. Если б он стал мужем твоим, две драгоценности, соединившись, весь мир смогли б ослепить неземной красотою.
      Не шелохнувшись, внимала Дамаянти лебедю, и только когда он взлетел, крикнула ему вслед:
      - Налю, царю, привет передай!
      И столько было в этих словах ликованья, что каждый, кому посчастливилось их слышать, понял: Кама, могучий владыка любви, задел Дамаянти своим цветком-стрелой. И вскоре заметили подруги в царевне перемену. Обращая взгляд к облакам, она вздыхала. Румянец на её щеках появлялся внезапно, после чего лицо становилось ещё бледнее. Больше никто не слыхал её смеха. Служанка Кешини, что была к ней приставлена с детства, прибежала к царю. Услышав рассказ, понял Бхима, что наступило для дочери время любви.
      Тотчас он разослал по всем царствам гонцов с вестью, что через полгода, в назначенный день, он приглашает царей и их сыновей на пир, на котором сама Дамаянти выберет себе мужа.
      Прошли шесть месяцев. Перед днем, какой был Бхимой назначен, по всем дорогам, ведущим в столицу, тянулись люди в богатых одеяньях - кто на коне, кто на слоне, кто на верблюде, а за ними их свита и повозки с дарами. Каждый из знатных гостей надеялся на благосклонность прекраснейшей из дев.
      Весть о красоте Дамаянти достигла верхнего неба. И собрались на землю, чтобы счастье свое испытать, могучий властитель молний и грома Индра, Агни - повелитель огня, бог вод Варуна и Яма - судья человеческих дел, жизни и смерти. Решив отправить к Дамаянти свата, они узнали от вхожих на небеса праведных старцев, что нет в среднем из миров никого благороднее Наля.
      И увидел Наль богов, стоящих, земли не касаясь. Несмотря на жаркое время, на лицах их не было пота, на одеяниях пыли.
      - Здравствуй, владыка Нишадхи, - проговорил Индра. - Весть о твоем благородстве и верности слову достигла горы Меру. И мы решили избрать тебя нашим послом.
      Наль склонился в низком поклоне.
      - С величайшей радостью я выполню любое ваше поручение, которое мне под силу. Я внимаю!
      - Нам стало известно, - продолжал Индра, - что выдают замуж прекрасную Дамаянти. Предстань перед нею и спроси, кого из нас она пожелает иметь супругом. Ведь нам не пристало соперничать со смертными.
      - Не смогу я быть вашим послом! - воскликнул Наль, потрясенный услышанным. - Ведь сам я за тем же иду в Кундину.
      - Но ты дал согласие! - проговорил Индра. - Ты хочешь слово нарушить?
      - Нет! - вспыхнул Наль. - Я готов выполнить поручение. Но как мне проникнуть в покои царевны? Я слышал, что туда никого не пускают.
      - Это - наша забота! - хором ответили боги.
      Через мгновенье Наль уже стоял перед Дамаянти, не в силах оторвать от неё глаз. И она им любовалась. Щеки её пылали.
      - Кто ты? - спросила она наконец. - И как ты здесь оказался, не замеченный стражей?
      - Я - посланец богов, - ответил Наль. - Владыки небес Индра, Агни, Варуна и Яма поручили мне узнать, кого из них ты избираешь в супруги.
      - Но сам-то ты кто, посланец, ответь!
      - Я - Наль, правитель Нишадхи.
      - Благодаренье богам передай за великую честь, - проговорила Дамаянти. - Сам же знай, что мой избранник - ты. Об этом я сама сообщу завтра гостям, а отец пригласит их на свадьбу.
      * * *
      Возвращаясь на небо, встретили боги могучего демона Кали. И он торопился на пир, надеясь стать мужем самой красивой девушки в мире.
      - Ты опоздал, - сказал демону Индра. - Дамаянти сделала выбор.
      - И кто же из вас избранник?
      - Никто. Избран Наль, царь Нишадхи.
      - Как?! - завопил демон. - Дамаянти вам предпочла смертного? И вы ей простили эту обиду?
      - Мы не в обиде, - ответил Индра за всех. - Ведь недаром Наля зовут Беспорочным. Мы уступили Дамаянти тому, кто достоин быть её мужем.
      Оставшись один, Кали усмехнулся:
      - Как бы не так!
      Он вытащил игральные кости и призвал злого духа Дванару, приказав ему поселиться в них. Затем, приняв облик брахмана, Кали отправился к сводному брату Наля Пушкаре, который жил в своем городке, не мечтая об иной участи, и сказал ему:
      - Вот тебе кости. Ты вызовешь Наля на игру, и твоим станет его достоянье: земли, кони, рабы. Он все потеряет. Жди, когда я назначу время для вашей схватки за игорным столом.
      * * *
      Прошло несколько лет после свадьбы Наля и Дамаянти. Не было в мире более счастливой пары, чем они. Появились дети. Этого и дожидался Кали, чтобы больнее для Наля и Дамаянти был удар, который он втайне готовил.