Энциклопедия мировых сенсаций XX века (Том 2, Ошибки и катастрофы)

      Хьюз всегда отличался эксцентричностью поведения и любовью к мистификациям. Иногда лощеный джентльмен превращался в бродягу. Так, например, случилось в Луизиане. Офицер полиции никак не мог поверить, что грязный оборванец перед его столом - небритый, в мятом потрепанном костюме - и есть миллионер Говард Хьюз. Несмотря на то, что в кармане у "бродяги" было 1200 долларов, офицер отказывался освободить Хьюза, пока он не был опознан друзьями.
      После второй неудачной женитьбы, закончившейся разводом и выплатой бывшей супруге компенсации в миллион долларов, Хьюз все больше и больше превращался в затворника.
      Он нанял отряд преданных телохранителей из секты мормонов и наглухо отгородился от всего мира. Теперь редко кто посещал Хьюза: попасть к нему можно было только по предварительной договоренности, но даже это было непросто. Одного большого босса к Хьюзу доставили по иссушающей жаре в машине с наглухо задраенными окнами. В ней даже вентиляционные решетки были заклеены бумагой - гость едва не сварился, пока попал к хозяину.
      Огромное состояние позволяло чудаку и оригиналу жить в фешенебельных отелях, занимая там, как правило, роскошные номера под крышами небоскребов. Бдительная стража никого к Хьюзу не допускала. Телекамеры контролировали все входы и выходы.
      Даже в своей спальне Хьюз старался создать обстановку максимальной изолированности. Всю мебель, за исключением его кровати и кресла, убирали, окна зашторивали так, что в комнату не проникал дневной свет, а рамы тщательно заклеивали от уличного воздуха. Вокруг не было ни книг, ни фотографий, ни безделушек, только кинопроектор и огромная коробка с шелковой ветошью, чтобы постоянно вытирать пыль.
      В последние двенадцать лет своей жизни Хьюз переезжал из одного фешенебельного отеля в другой в окружении своей мормонской охраны. Для перевозки хозяина они часто использовали машину "скорой помощи". В таких случаях босса, по его указанию, привязывали ремнями к носилкам.
      Пристрастия Хьюза в еде были еще более странными. К примеру, он был помешан на куриных бульонах и порой неделями только их и ел. Потом переходил на одно мороженое. В итоге он похудел настолько, что стал похож на скелет.
      Хьюз всего дважды за десять лет остриг волосы и ногти. Ногти у него отросли до ужасающих размеров, а жирные волосы и борода ниспадали на грудь омерзительной грязной черной массой. Безумный чудак умер в шестьдесят восемь лет на борту самолета, который вез его в Техас, в родной Хьюстон. Это была единственная тайна, которую Хьюз не смог скрыть от мира.
      Фрэнк Бакленд
      Странные привязанности Говарда Хьюза к бульонам и мороженому не идут ни в какое сравнение с чудачествами естествоиспытателя XIX столетия Фрэнка Бакленда. Он вообще не употреблял в пищу ни говядину, ни свинину, предпочитая им мясо экзотических животных.
      Фрэнк Бакленд родился в 1826 году и жил во внутреннем дворике храма Христа в Оксфорде, где его отец тогда был каноником. В доме всегда было много животных. Змей и лягушек держали в стеклянных коробках в столовой, где подавались самые необыкновенные кушанья. Время от времени в меню появлялись паштет из мяса аллигаторов, запеченные в тесте песчаные мыши и жаркое из страуса.
      Фрэнк любил мышей, запеченных в тесте, но терпеть не мог жареной уховертки. Чем объяснить эти кулинарные изыски?..
      Четырехлетнему мальчику разрешалось посещать школьный кабинет естествознания, где он устроил свою анатомичку и мастерскую по изготовлению чучел. Позже, во время учебы в Винчестерском колледже, Фрэнку порой доводилось лакомиться пирогами с начинкой из белок.
      Но Бакленд любил и живых животных. В его комнате жили канюк, сова, енот, галка и сорока. Во время учебы в Оксфорде Бакленд частенько набивал карманы живущими во мху червями. Выползая из карманов хозяина, они порой ужасно пугали его собеседников, а особенно собеседниц.
      Став известным хирургом в больнице святого Георгия в Лондоне, Бакленд все больше и больше времени отдавал опытам. Он написал ряд статей о животных, стал членом-учредителем общества акклиматизации животных в Великобритании.
      Дом ученого напоминал собой зоопарк. Чудаковатый натуралист, обожавший обезьян, позволял им свободно разгуливать где угодно. Каждый вечер он поил их пивом, а по воскресным дням обезьяны получали по стаканчику портвейна. Любимцы-крысы возились у естествоиспытателя на столе, а по двору постоянно носились мангусты.
      И среди этого хаоса, попыхивая огромной сигарой, в шляпе-котелке, но с босыми ногами - Бакленд ненавидел любую обувь, - он работал над своими учеными трактатами.
      Лондонский зоопарк частенько делился с чудаковатым ученым своими экспонатами. Как-то он попросил отдать ему мертвую пантеру: уж очень захотелось естествоиспытателю полакомиться таким необычным бифштексом. Когда вместе с обитателем сгорел вольер жирафа, Бакленду удалось отведать жаркое из этого экзотического животного.
      В 1860 году новой страстью ученого становятся рыбы. Бакленд вывел в аквариумах у себя дома 30 тысяч мальков семги и по личной рекомендации королевы Виктории стал инспектором английского общества по разведению семги. Поездки по Англии он совершал в основном поездом, но, как правило, закупал целый вагон, потому что от него ужасающе несло рыбой.
      Фрэнсис Гальтон
      Чудаковатый ученый Фрэнсис Гальтон так много работал, что боялся заболеть от "перенапряжения мозга". Поэтому он изобрел необыкновенную шляпу с вентиляционными отверстиями, чтобы вокруг его головы мог циркулировать прохладный воздух. В шляпе были маленькие жалюзи, позволявшие регулировать поток воздуха.
      Ученый считал, что эта шляпа прекрасно воздействует на его умственную деятельность. Он был ведущим специалистом в медицине, математике и метеорологии. Это лишь некоторые дисциплины, в которых ученый себя проявил.
      Фрэнсис Гальтон издал много научных трудов, получил ряд почетных званий, включая и ненаследуемое дворянство.
      Но Фрэнсиса Гальтона более всего помнят из-за одного его весьма серьезного открытия. Это именно ему принадлежит утверждение, что у каждого человека - неповторимые отпечатки пальцев.
      Это открытие произвело настоящую революцию в криминалистике. Система дактилоскопической классификации Фрэнсиса Гальтона применяется и по сей день.
      Одной из наиболее популярных работ ученого является книга под названием "Искусство путешествовать". Изданная в 1840 году, она содержала много советов, как поправить здоровье, если заболеешь, путешествуя по дальним странам, как поступать в той или иной ситуации. Советы носили скорее юмористический, чем прикладной характер, и именно этим привлекли многочисленных читателей.
      Например, на вопрос, как сохранить сухой одежду во время ливня, давался такой ответ: снять и сесть на нее, тогда дождь до нее не доберется. Как быть, если на ноге вскочил волдырь? Сделайте мыльную пену и надуйте в ваш носок пузырей, а потом вылейте в каждый ботинок по сырому яйцу. Как раскурить трубку при сильном ветре? Заставьте вашу лошадь лечь и используйте ее как прикрытие от ветра.
      Гальтон родился в 1822 году в семье, давшей миру не одного ученого. После окончания Кембриджского университета он путешествовал по Сирии, Египту и Судану, занимался серьезными научными исследованиями.
      Ему, например, захотелось узнать, почему у готтентоток такой большой таз. В один прекрасный день, глядя на купающихся женщин, Фрэнсис принялся за работу. Он на расстоянии замерил зад купальщицы секстантом, а затем, используя тригонометрию и логарифмы, просчитал ее формы по сравнению с соответствующими стандартами англичанок. Так родилась вдоволь позабавившая всех докладная записка в Королевское географическое общество.
      Свой лондонский дом в южном Кенсингтоне Гальтон обставил предельно практично. Он отказался от ковров, занавесок и обоев, потому что они, по его мнению, лишь собирали пыль. В комнатах не было удобных мягких кресел, а только деревянные скамейки. Посещавшие Гальтона гости становились жертвами экспериментов.
      У него была своя примечательная теория: если люди вызывают взаимную симпатию, то они должны притягиваться друг к другу, как металл и магнит. Если же несимпатичны - то должны сидеть рядом словно аршин проглотив. Он оснастил скамейки в столовой подушками со сжатым воздухом. После того как гости вставали, Гальтон замерял объем подушек, чтобы установить, прав ли он.
      Джон Миттон
      Шропширский землевладелец Джон Миттон выпивал по восемь бутылок портвейна или бренди ежедневно. Он обычно говорил, что это помогает ему согреваться на охоте.
      Миттон родился в 1796 году. После смерти отца Джон унаследовал семейную усадьбу близ Шрусбери, 60 тысяч фунтов наличными и годовой доход около 10 тысяч фунтов. По тем временам это было огромное состояние, но Миттон умудрился промотать его за пятнадцать лет.
      Он раздавал пачками векселя под свое имение; давал деньги слугам, не дожидаясь их просьбы о выплате жалованья. Выигрыш в 1000 фунтов на донкастерских гонках рысаков потратил, не успев даже пересчитать деньги.
      Этот джентльмен повсюду разъезжал в белом экипаже, сделанном на манер римской колесницы. Он специально проехался по кроличьим норам на лугу, чтобы посмотреть, не перевернется ли экипаж. Что, впрочем, и произошло.
      Местные жители считали Миттона необыкновенным человеком, жители же соседнего графства - законченным идиотом. Но его мало интересовало мнение окружающих. Он любил шокировать своих друзей, приезжая на торжественные праздничные приемы в полной охотничьей экипировке да еще верхом на... медведе. Однажды наездник так крепко пришпорил зверя, что медведь изловчился и укусил его.
      А затем пришло время, когда у Миттона кончились деньги. Весь пропитанный вином, со всех сторон обложенный кредиторами, он скрылся во Франции.
      Однажды вечером на Миттона напала икота. Он вдруг вспомнил, что в таких случаях может помочь внезапный шок, и поднес к своей ночной рубашке огонь. Вспыхнуло пламя. Икота прошла, но сам Миттон был тяжело обожжен.
      После возвращения в Англию Миттон все же попал в долговую тюрьму.
      Близнецы: Вселенная на двоих
      Рождение близнецов - одно из поразительных таинств природы, ее до конца еще не изученный феномен. В удивительном сосуществовании детей, одновременно рожденных одной матерью, нередки телепатическая связь, страх перед внешним миром и постоянный контроль друг за другом.
      С каждым годом двойняшек рождается все больше и больше, и никто не знает почему. Исследования в Англии показали, что в 1990 году родилось 7452 пары близнецов. То есть каждая девятая роженица произвела на свет близнецов. Сейчас ученые-медики пытаются понять, почему близнецов рождается все больше.
      Двойняшки появляются в результате оплодотворения двух отдельных яйцеклеток двумя отдельными сперматозоидами, развиваются они в двух отдельных плацентах. Так что, по идее, такие дети могут быть не более похожи друг на друга, чем прочие братья и сестры.
      Разительно схожими они оказываются тогда, когда одна яйцеклетка оплодотворяется единственным сперматозоидом и потом разделяется надвое. В этом случае дети развиваются в одной плаценте, они всегда одного пола.
      Таковы медицинские аспекты появления близнецов. Но на протяжении всей истории рождение детей, похожих друг на друга как две капли воды, изумляло и тревожило. И мы постараемся вспомнить такие случаи.
      Английская пара
      Пожалуй, наиболее популярные близнецы в Англии - это Грета и Фреда Чаплин. Они синхронно разговаривают и едят, буквально все делают вместе и принимаются плакать, если их разлучают хотя бы на мгновение.
      Одеваются они, стоя лицом друг к другу как перед зеркалом. Если Грета надевает браслет на левую руку, то Фреда будет носить его на правой. Если у одной порвется шнурок на ботинке, то вторая тут же вытащит шнурок из своего "зеркального" ботинка. Они покупают туфли одинакового размера, хотя нога у Греты чуть больше, чем у сестры. Если Фреда поцарапает правую руку, то Грета наложит себе пластырь на аналогичное место на левой руке.
      Каждое движение, вплоть до застегивания последней пуговицы, они делают абсолютно слаженно. Убирая в квартире, вместе держат трубку пылесоса. Готовя чай, обе несут чайник на стол. Если им попадается не совсем одинаковая одежда, то они меняют ее на совершенно одинаковую. Например, если одной из двойняшек давали черные перчатки, а другой - зеленые, то они меняли их. Они даже перешивают пуговицы на своих пальто, чтобы во всем быть одинаковыми.
      Когда Грета и Фреда едят, то требуют, чтобы у них были абсолютно одинаковые порции на тарелках. Если, например, у них рыба и чипсы, то обе одновременно начинают с чипсов.
      Прогуливаясь, сестры точно выдерживают ритм движения. Волосы у них заколоты абсолютно одинаково. У них одинаковые чулки, носовые платки и нижнее белье.
      Служащий соцобслуживания однажды дал Грете и Фреде два куска мыла разного цвета. Близнецы тут же залились слезами. Тогда оба куска разломали пополам и дали сестрам, чтобы они могли пользоваться одинаковыми. Близнецов это вполне удовлетворило.
      Самым любимым их занятием было купание. Они проводили в бассейне по два часа и получали по четырнадцать кусков мыла в неделю.
      Если заболевала одна из них - то же происходило и с другой.
      Сестры Чаплин утверждали, что ничего не помнят о своей учебе в школе, а также не помнят своего отрочества. Но одно достоверно: странные пристрастия развились у них из-за однобокого воспитания в семье по вине матери. К такому выводу пришли те, кто изучал быт уже повзрослевших Греты и Фреды.
      Когда близнецы были еще детьми, мать обращалась с обеими как с одной, поощряла их полную зависимость друг от друга, очень странную в реальном мире. Она покупала девочкам абсолютно одинаковые игрушки и совершенно одинаковые куклы.
      Сестры говорили, что мать советовала им всегда держаться вместе и никогда не водиться с мужчинами.
      В магазинах девочки всегда покупали все в двойном количестве. Если же денег было всего на одну покупку, то они уходили без нее.
      Если одна из сестер хотела читать, а вторая - нет, то ни одна не бралась за книгу. Они даже отказались от своих имен и звали друг друга очень просто: "Твин" - двойняшка. Общаться с посторонними людьми Грета и Фреда отказывались. Всех поражала абсолютная синхронность девочек. Что бы они ни делали, каждая казалась зеркальным отражением сестры.
      После долгих размышлений их родители Элси и Джек, оставивший работу водителя автобуса, решили, что девочек нужно отдать на государственное попечение. Так сестры Чаплин угодили в интернат и стали проводить все свое время в тесных клетушках, в больших группах детей. Жилось им там несладко.
      Каждое воскресенье несчастные двойняшки приезжали на побывку. Они выходили из автобуса и шли к родительскому дому. Молча стояли на тротуаре у крыльца. Сестры не спешили к двери, чтобы нажать на звонок, - оттуда им не отвечали.
      Через окно они могли видеть свою мать. Мать тоже знала, что ее дочери стоят там, на улице, но отказывалась выйти к ним, не пускала девочек в дом. Она вела себя так, словно похоронила их и не хочет о них вспоминать.
      А сестры по-прежнему навещали свой дом. Иногда они часами совершенно неподвижно стояли и смотрели в окна, чтобы потом одновременно повернуться и отправиться назад в интернат.
      Сестры Чаппин и поныне живут в Лондоне. Они не любят многолюдного общества и пристального к себе внимания, хотя их не совсем обычный образ жизни постоянно привлекает внимание окружающих. Делать в магазине покупки для Греты и Фреды - сущее наказание: буквально все глазеют на них. Иногда они прогуливаются перед своим домом, но всегда держатся напряженно, инстинктивно чувствуя что-то неладное. Чтобы общаться друг с другом, сестрам не нужны слова.
      Они признаются: "Мы не любим, когда на нас глазеют. Порой мы не выдерживаем и кричим: "Уходите! Почему вы смотрите на нас!"
      Грета и Фреда еще были подростками и жили в семье, когда возник затяжной конфликт с соседом Кевином Ивсоном. Девочки стали буквально преследовать его. Они писали оскорбительные письма, бранили, докучали на работе, в мужском клубе и даже бросались под колеса его фургона.
      Несмотря на все это, Кевин Ивсон терпеливо относился к этой странной паре. Но в конце концов терпение истощилось, и он решил положить конец издевательству над собой.
      Однажды, когда сестры привычно осыпали его руганью, мистер Ивсон записал их тирады на магнитофон. Он понимал, что если не будет доказательств, ему никто не поверит. Магнитофонная запись и была использована в качестве свидетельских показаний, когда принималось решение отдать двойняшек на государственное попечение.
      Несмотря на неоспоримые доказательства, Грета и Фреда упорно не признавали своей вины, оглашая суд криками: "Он лгун! Мы и близко к нему не подходили!"
      Консультант-психолог пришел к выводу, что решить их проблемы медицинским путем невозможно. Сестер Чаплин обвинили в нарушении общественного спокойствия. Они были освобождены от тюремного заключения в обмен на обещание прекратить преследовать мистера Ивсона.
      Дать такое обещание сестер вынудил страх, что в тюрьме их могут разлучить на долгий срок. Этот уникальный случай породил множество публикаций в прессе. А двойняшки еще больше замкнулись в своем странном внутреннем мире. Они не могли взять в толк, почему люди проявляют к ним столько интереса, это их пугало. Они игнорировали чудаков, писавших им письма. Но одному мужчине, решившему принять участие в их судьбе, сестры поверили. И не ошиблись, хотя, казалось бы, никаких оснований доверять ему больше, чем просто любопытствующим, у них не было.
      Помочь Грете и Фреде вернуться в реальный мир взялся удалившийся от дел инженер Джек Давенпот. Он чувствовал искреннее расположение к молодым женщинам, понимал, сколь нелегка их доля. Давенпот предложил сестрам поселиться в его лондонском доме. "Я чувствовал, что должен им помочь, сказал он. - Они, казалось, так жаждали доброты, привязанности и понимания. А я готов был дать им все это".
      Грета и Фреда пришли к инженеру с "пробным" визитом. Джек смог убедить их в чистоте и бескорыстности своих помыслов, и вскоре они стали добрыми друзьями.
      В первые дни жизни в новом доме сестры учились, как открывать банки с провизией, готовить, приводить себя в порядок. Джек возился с ними словно с детьми-несмышленышами, он стал им умным и терпеливым старшим другом и отцом.
      В конце концов Давенпот помог Грете и Фреде ощутить уверенность в себе, в своих силах, найти свое место в жизни. Даже покинув его дом, двойняшки еще долго приезжали к Джеку в гости.
      За всю свою жизнь сестры ни разу не расставались друг с другом. Если же это происходило хотя бы на мгновение, они бились в истерике.
      Крэг и Тимми
      А вот еще один случай - с близнецами Крэгом и Тимми Гуд. Они были до такой степени похожи, что с ними даже возникла целая криминальная проблема.
      Крэгу и Тимми было по пятнадцать лет, когда их отец Уильям и бабушка Клео были убиты в своем жилом автоприцепе. Подозрение пало на мальчиков. Они причиняли всем массу хлопот с самого своего рождения. Казалось, Крэг и Тимми обладали телепатическим даром и знали друг о друге абсолютно все. В школе они менялись местами за партой, чтобы сбить с толку преподавателей, и надо сказать, что им это постоянно удавалось. Отличить Крэга от Тимми не мог никто.
      Дурные наклонности проявились у мальчиков к девяти годам. Уже в ту пору они подмешивали наркотики в табак своему отцу. Их несколько раз исключали из школы - за курение марихуаны, драки, выпивки, попытки поджогов.
      Уильям Гуд, уже давно разведенный с их матерью, подарил к Новому году сыновьям винтовку: согласитесь, более чудовищного подарка распущенным мальчишкам трудно было придумать. И именно из этой винтовки и были убиты Уильям и его шестидесятилетняя мать. С пальцев пожилой женщины были сорваны кольца, исчезли чековая книжка и более или менее ценные вещи.
      Подозрения поначалу пали на убийцу-психопата, недавно выпущенного на свободу, а так как к тому же исчезли и близнецы, все были уверены, что мальчиков постигла судьба отца и бабушки. Но вскоре подростков нашли в прачечном блоке многоэтажного дома. Крэг и Тимми были живы и здоровы, но так накачались наркотиками, что слова не могли вымолвить. Работник отдела попечения, сопровождавший полицейских, сказал, что убийцами вполне могли оказаться Крэг и Тимми, "потому что накануне у них была вечеринка с их обычными наркотиками, драками и выпивкой, поглощаемой в неумеренных количествах".
      Когда близнецы немного пришли в себя, их допросили. Тимми показал, что это его брат произвел роковые выстрелы. Крэг, однако, отрицал это. Он утверждал, что видел, как отец и бабушка упали, хотя не видел, как Тимми нажимал на курок.
      Обвинитель, прокурор округа Дон Майерс, сказал присяжным, что установить, кто из близнецов нажал на курок, невозможно, а значит, виновны оба. Он сказал: "Было отвратительно слышать и видеть, как небрежно эти мальчишки говорили об убийстве, словно они тут ни при чем. У них нет сердца. Они думали, что это всего лишь шутка, и сожалели только об одном что их поймали".
      Присяжные заседали четыре часа, решая, только ли на одном близнеце лежит ответственность за убийство или на обоих. В конце концов они согласились с прокурором и признали братьев виновными. Каждый из них был приговорен к 65 годам тюремного заключения за убийство и вооруженный грабеж.
      Удивительная встреча
      Когда Эрик Бокок и Тимми Мариотт встретились впервые, им было по 38 лет. Оба с изумлением уставились друг на друга, и, надо сказать, было чему удивляться. Разлученные сразу же после своего рождения, близнецы при встрече были одеты совершенно одинаково: в вельветовые куртки, белые рубашки, серые брюки и черные ботинки. Более того, у них были одинаково аккуратно подстриженные элегантные бороды и очки в золотой оправе. Оба были ростом в пять футов шесть дюймов и оба весили 128 фунтов.
      Их и самих удивило открытие, что оба долгие годы занимали одинаково ответственные должности. У обоих волосы были подстрижены женами, у обоих была аллергия к домашней пыли и оба любили лошадиные бега. Их удивительная встреча была записана на телевидении в 1983 году, после того как телекомпания помогла Эрику найти своего давно потерянного брата. Профессор Томас Бохард из Миннесотского университета, где велись работы по изучению однояйцевых близнецов, сказал, что это наиболее ошеломительный случай из жизни двойняшек, который ему довелось видеть.
      Чтоб соединиться навечно
      Наиболее поразительными двойняшками являются сиамские близнецы. Первыми и самыми знаменитыми в Англии сиамскими близнецами (хотя в свое время они не были так подробно изучены) были девочки Элиза и Мэри Чалихерст из Кента. Родившиеся где-то около 1100 года, они были соединены ягодицами и плечами. Сестры прожили 34 года и умерли в течение шести часов друг за другом. Эти довольно долго прожившие двойняшки в свое время говорили: "Как мы вместе пришли в этот мир, так вместе и уйдем в мир иной".
      Жители деревни, где жили Элиза и Мэри, каждый пасхальный понедельник пекли для двойняшек пирожные. Судя по всему, относились к ним хорошо.
      Элиза и Мэри никогда не были замужем и никогда не влюблялись, по крайней мере, так утверждала молва. Но та же молва утверждала, что у них бывало что-то вроде романтических приключений...
      Роза и Жозефа Блажек родились в 1880 году в Чехословакии. Девочки срослись в области таза, у каждой были легкие и сердце, но лишь один общий - желудок.
      В 1907 году близнецы встретили немецкого офицера. Роза вышла за него замуж и родила мальчика, Франца. Когда мальчику было семь лет, его отец погиб на первой мировой войне. Сестры отправились на заработки с цирком по Европе и Северной Америке.
      Роза и Жозефа были очень разными по характеру, но это никогда не нарушало гармонии в их отношениях. Например, Жозефа пила только пиво, в то время как ее сестра - исключительно вино. Это порой довольно основательно нарушало состояние их общего желудка, но вместе с тем никогда не омрачало дружбы.
      В 1922 году, во время выступлений в Чикаго, Жозефа, заболела желтухой. Роза стала есть за двоих, чтобы поддержать силы своей сестры. Она отказалась дать разрешение на хирургическую операцию по разделению, чтобы спасти свою жизнь. Роза сказала: "Если Жозефа умрет, я тоже хочу умереть". Она и умерла... всего пятнадцать минут спустя после своей сестры.
      Пьяница и трезвенник
      Но самыми известными за всю историю; были сиамские близнецы Чанг и Энг, родившиеся II мая 1811 года в китайской i семье в провинции Меконг. Плотно сросшиеся в области грудной клетки на отрезке в шесть дюймов, они были приговорены к смерти королем Сиама, верившим в то, что это их рождение дурное предзнаменование для его страны. Но шотландский купец по имени Роберт Хантер спас близнецов и увез в Америку, где они и выросли, превратившись в конце концов в совершенно разных людей.
      Чанг был крепким и непоседливым ребенком; повзрослев, он пристрастился к виски. Энг, наоборот, был слабеньким и болезненным, он с трудом приспосабливался к окружающей среде. Позднее Энг всей душой возненавидел необузданный образ жизни своего брата. Он был, как можно догадаться, абсолютно непьющим.
      Однажды Чанга приговорили к тюремному заключению за хулиганство в пьяном виде. Но он был прощен. Судья решил, что посадить Чанга в тюрьму несправедливо по отношению к его брату Энгу.
      Близнецы зарабатывали на жизнь, выступая в цирке. Однажды они отправились с актерской труппой в длительное турне. Во Франции Чанг и Энг произвели фурор: многие считали, что беременным женщинам нельзя на них смотреть, потому что это может спровоцировать рождение ненормальных детей.
      В Англии, куда затем переехала труппа, поглазеть на них собирались толпы зевак. Со временем, устав от кочевой жизни, братья-близнецы осели на земле, купив в Северной Каролине ферму и приняв фамилию Банкер. Им было по 44 года, когда Чанг и Энг женились на двух сестрах-эмигрантках из Англии двадцатишестилетней Саре-Энн и двадцативосьмилетней Аделаиде. Все вместе делили одну широкую кровать, и сестры родили - ни много ни мало - двадцать одного ребенка. Следует сказать, что все дети отличались отменным здоровьем.
      Чтобы доказать, что их отношения с сестрами не нарушают норм общепринятой морали, братья приобрели два дома - один для Сары-Энн, другой для Аделаиды и оставались с каждой сестрой по одной неделе, живя то у одной, то у другой.
      Газеты писали о них: "Более всего для братьев были характерны та взволнованность и снисходительность, с какими они относились друг к другу, особенно незадолго до смерти.
      Они постоянно делились друг с другом своими переживаниями, рассказами о болезнях, и делали это с большим тактом, изображая свою жизнь намного более приятной, чем сторонний наблюдатель мог бы допустить".
      Братья Чанг и Энг умерли уже в преклонном возрасте и в одно и то же время.
      САЛЬВАДОР ДАЛИ: Откровения мастера
      Самой яркой личностью в мире искусства XX века был Сальвадор Дали. Сюрреалист в живописи, он воплотил в жизнь собственные фантазии, вообразив, что все гротескное и невероятное и есть нормальное состояние человека и природы.
      Великим художник-сюрреалист Сальвадор Дали был человеком эксцентричным и ярким, как и его фантастические грезы. Когда в 1989 году он умер в весьма преклонном возрасте, то оставил нам в наследство странности своего образа жизни, соперничающие с загадочностью его работ. Именно такая эпитафия больше всего подошла бы для одной из самых ярких личностей нашего века.
      В отличие от своих коллег испанский художник постоянно искал к себе внимания прессы и общества. Его часто клеймили как человека, которого больше интересуют деньги, чем искусство.
      За свою творческую жизнь, продолжавшуюся почти шесть десятилетий, Сальвадор Дали создал около двух тысяч художественных полотен. Он также сам писал и иллюстрировал книги, создавал поэмы и очерки, делал декорации для спектаклей, балетов, работал в рекламе, использовал в своем творчестве многие материалы - от ювелирных изделий и мебели до стекла и фарфора.
      "Божественный Дали", как он сам любил себя называть, был во всем необыкновенно колоритен: длинные гладко зачесанные волосы, навощенные усы, бесконечные перелеты между Нью-Йорком, Парижем и замком в Испании, демонстрация своей горностаевой мантии и трости с серебряной ручкой... Список чудачеств великого художника мог бы быть бесконечным.
      "Давайте залезем на дерево..."
      "Просыпаясь каждое утро, я испытываю огромное удовольствие от того, что я - Сальвадор Дали, и я спрашиваю себя, что бы это мне сегодня такое чудесное совершить?" - сказал он однажды.
      Во время своей первой поездки в Америку - деньги на нее он одолжил у Пабло Пикассо - Сальвадор Дали показал встречавшим его репортерам картину, где была изображена его обнаженная подруга Гала (Галина Дмитриевна Дьяконова) с бараньими отбивными на плечах. Когда его спросили, при чем здесь отбивные, он ответил: "Все очень просто. Я люблю Гала и люблю бараньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония!"
      Спустя несколько дней, когда Дали нужно было прочесть лекцию в Нью-Йорке, он появился в аудитории в костюме цвета морской волны и в водолазном шлеме. "Так будет удобнее опускаться в глубины подсознания", сохраняя полную серьезность, сказал художник. К сожалению, во время лекции он чуть не задохнулся, потому что забыл прихватить с собой дыхательную трубку.
      В 1974 году Дали подписал с американским рекламным агентством договор на телерекламу, в которой он расписывал красками надетые на модель колготки. Позднее, когда он уезжал из Америки во Францию, его видели с огромной куклой Баггс Банни, прощальным подарком фирмы. "Это самое уродливое и ужасное создание в мире, - сказал Дали. - Я ее покрашу майонезом и сделаю предметом искусства".
      Когда однажды в дом Дали в Коста-Браво пришел репортер, художник отвел его в сад и сказал: "Давайте залезем на дерево, там нам будет удобнее". На дереве были подвешены два стула.
      Сальвадор Дали официально женился на Гала, с которой прожил всю жизнь, в 1982 году, незадолго до ее смерти. Детей у них не было. Художник всегда говорил, что ни в коем случае и не хотел их иметь. "Великие гении всегда производят на свет посредственных детей, и я не хочу быть подтверждением этого правила, - сказал он. - Я хочу оставить в наследство лишь самого себя".