Майкл Муркок
      Обитатель времени
      Мрак воцарился во вселенной, этой маленькой вселенной, населенной Человеком Солнце померкло для Земли, Луна скрылась в космосе, соль перенасытила неподвижные воды океанов, забила реки, которые под темными угрюмыми небесами, погрузившимися в вечные сумерки, с трудом пробивали себе путь меж покрытых белыми кристаллами берегов.
      В долгой жизни Солнца это был всего-навсего эпизод. Через какие-нибудь несколько тысяч лет оно вновь засияет во всем своем блеске. Ну, а пока оно удерживало свои лучи на коротком поводке и его скрытая мощь при этом заявляла о себе недовольным ворчанием. В недрах светила вызревал новый этап его эволюции.
      Но его увядание наступило не сразу, и некоторые создания на планетах вокруг успели приспособиться к изменениям. Среди них был и Человек. Это неуемное создание выжило даже незаслуженно - учитывая, какие сверхусилия ему понадобились для этого на протяжении предыдущих эпох. Но - выжило, в этой своей маленькой вселенной, состоящей из одной-единственной планеты, у которой даже не осталось спутника, ибо Луна давно исчезла в космическом пространстве, оставшись легендой в памяти Человека.
      Под бурыми облаками, на фоне бурых скал, в буром свете сумерек по берегу бурого океана, подернутого местами белым, ехал бледный всадник на бледном животном. Привкус океанской соли раздражал горло, а запах дохлых грязевиков - ноздри.
      Это был Мыслитель-со-шрамом, сын Сонного Весельчака и Пухлощекой Непоседы. Животное, с виду тюленя, звали Импульс. Его лоснящаяся шкура еще не высохла от только что прошедшего соленого дождя, морда была вытянута вперед, оно шумно топало по покрытому солью берегу двумя сильными ногами-ластами, без труда волоча за собой острый как бритва хвост. Мыслитель держался на его спине в седле из полированного кремня, в котором всякий раз, когда они проезжали мимо соляных наростов, торчавших из земли наподобие сточенных зубов, появлялись тусклые отблески. К голове всадника на специальном кронштейне было прикреплено длинное ружье - пробойник. Сделанное на основе рубина, оно было вечным, как сам камень. Одет был Мыслитель в тюленью шкуру, окрашенную в мрачную смесь ржаво-красного с темно-желтым.
      За спиной Мыслитель слышал поступь всадницы, от которой он пытался оторваться с самого утра. Сейчас, когда серый туманный вечер незаметно переходил в черную ночь, она по-прежнему держалась за ним. Он повернул в ее сторону свое невозмутимое лицо с плотно сжатыми губами, белыми, как и шрам, что тянулся через его левую щеку от утла губ до скулы. Она находилась пока в отдалении, но расстояние уменьшалось.
      Он прибавил скорость.
      Бурые облака низко клубились над темным песком пологого берега. Тюлени двух всадников глухо шлепали по влажному берегу, и она все приближалась.
      Он подъехал к водоему, заполненному плотной соленой водой, и Импульс плюхнулся в него. Вода была теплой. Она последовала за ним и в воду. Он развернул своего конягу и стал ждать - почти с дрожью - приближения этой высокой и стройной женщины с длинными светло-каштановыми волосами, свободно развевавшимися на ветру.
      - Дорогая Высокая Хохотунья, - обратился он к сестре, меня эта игра совсем не развлекает.
      На ее нахмуренном лице появилась улыбка. Он испытывал беспокойство, но на его открытом лице, освещенном угасающим светом дня, читалась решимость.
      - Я хотел бы ехать в одиночестве.
      - Куда ты едешь, да еще в одиночестве? Давай вместе поищем приключений.
      Он задержался с ответом, не зная, что сказать.
      - Так ты вернешься? - спросила она.
      - Пожалуй, нет.
      С моря неожиданно налетел бесшумный холодный ветер. Импульс заерзал на месте.
      - Ты что, боишься Хронарха?
      - Хронарх не испытывает ко мне любви - но и ненависти тоже. Он хотел бы, чтобы я уехал из Ланжис-Лиго, пересек на запад Великую Соленую Равнину и поискал счастья в Стране Пальм. Он не доверит моей опеке ни малейшего отрезка Будущего и, как ты знаешь, ни частицы Прошлого. Я намерен быть сам творцом своей судьбы.
      - Так ты сердишься! - воскликнула она сквозь начавшееся завывание ветра. - Ты сердишься из-за того, что Хронарх не делится с тобой своей властью. А тем временем твоя сестра останется здесь и будет страдать и мучиться.
      - Выходи за Мозговитого Гордеца! Ему доверяют и Прошлое и Будущее.
      Он направил своего тюленя дальше - через просоленный водоем, навстречу ночи. На ходу он достал из-под седла фонарь, чтобы освещать себе дорогу. Он повернул ручку фонаря, и тот осветил берег на несколько ярдов вокруг. Обернувшись, он на миг увидел ее, застывшую, с глазами, полными ужаса. Она чувствовала себя преданной им.
      Ну, теперь я один, подумал он. Сильный порыв ветра обдал его холодом. Он развернул животное, взяв курс на запад, в глубь материка, через соляные скалы. Он ехал всю ночь. Веки сделались тяжелыми, но он все ехал и ехал прочь от этого Ланжис-Лиго, где Хронарх, Властелин Времени, правил Прошлым и Настоящим и смотрел за приходом Будущего, вдали от семьи, дома и города; сердце Хронарха работало на предельных нагрузках, голова буквально полыхала от жара, мышцы тела застывали от перенапряжения.
      Мыслитель ехал в ночь, на запад, с горящим фонарем, прикрепленным к седлу. Верное животное чутко прислушивалось к его ласковому шепоту. Он ехал на запад, пока за его спиной не занялась заря и не залила бесплодную землю мягким светом.
      Поутру он услышал звук материи, бьющейся на ветру, и, повернув голову, увидел зеленую палатку, поставленную рядом с неглубокой расселиной. Полог палатки и бился под ветром. Он придержал Импульса и приготовил ружье.
      На звук шагов тюленя из палатки высунулась голова человека - как черепаха из панциря. У него был крючковатый нос, глаза с тяжелыми веками, рот чем-то напоминал рыбий, капюшон плотно закрывал голову и шею.
      - Ага, - сказал Мыслитель в знак того, что узнал человека.
      - Хм, - ответил Крючконосый Странник, также признавший всадника. - Далеко ты забрался от Ланжис-Лиго. Куда путь держишь?
      - В Страну Пальм.
      Он снова зачехлил ружье и спешился. Обошел палатку. Голова хозяина неотступно поворачивалась, следя за его движениями. Мыслитель остановил взгляд на расселине. Она была расширена и углублена явно рукой человека. Там лежали какие- то старые обломки.
      - Что это?
      - Не что иное, как обломки разбившегося космического аппарата, - ответил Крючконосый Странник. В голосе его прозвучало такое разочарование этим фактом, что было видно он не выдумывает. - Меня навела на него моя металлическая рамка. Я надеялся, что там есть капсула с книгами или фильмами.
      - Их, я думаю, уже забрали.
      - И я так думаю, но была надежда. Ты завтракал?
      - Спасибо, нет.
      Голова в капюшоне скрылась в палатке, появилась тонкая рука и откинула входной полог. Мыслитель пригнулся и вошел в палатку. Она была завалена всякой техникой. Крючконосый Странник жил тем, что обменивал предметы, которые находил с помощью своей металлической рамки и прочего инструмента.
      - Очевидно, у тебя нет верхового животного, - сказал Мыслитель, присаживаясь и скрестив ноги между каким-то мягким узлом и угловатой статуэткой из стали и бетона.
      - Пришлось бросить, когда у меня кончился запас воды, а другого такого найти я не смог. Вот почему я иду к морю. Меня ужасно мучит жажда, я испытываю острую солевую недостаточность, потому что мне совсем не нравится соль, которая растет в этих местах.
      - У меня ее полно, в бочонке у седла, - сказал Мыслитель. - Возьми себе, очень хорошая, соленая вода, слегка разбавленная пресной - если это тебе, конечно, по вкусу.
      Странник быстро кивнул, схватил флягу и стал пробираться к выходу. Мыслитель отклонился назад, пропуская его.
      Вернулся тот, улыбаясь.
      - Спасибо. Теперь я продержусь несколько дней.
      Он отодвинул в сторону кучу старья, и показалась маленькая печка. Он раздул ее, поставил на нее сковородку и начал жарить рыбу-ногу, которую недавно поймал.
      - В какой город ты направляешься. Мыслитель? Здесь только два поблизости - Барбарт и Пиорха. Да и то до них идти много лиг.
      - Барбарт, я думаю, это в Стране Пальм. Хотелось бы посмотреть на зеленые растения вместо всего этого серо-бурого. К тому же тамошние древние места, должен сказать, окружены для меня ореолом романтики. Я хочу окунуться в мир наших предков, ибо опасность бесконтрольного Прошлого, пустого Настоящего и рискованного Будущего...
      - У многих такое настроение, - сказал Странник с улыбкой, раскладывая по тарелкам рыбу-ногу, - особенно в Ланжис-Лиго, где царит Хронархия. Но помни, ты многое увидишь. Ты увидишь Барбарт и Страну Пальм, и ты сам для себя решишь, чего они стоят. При этом старайся делать, как я: не выражай своих суждений и не давай своих оценок их образу жизни. Поступай таким образом, и к тебе будут нормально относиться.
      - Твои слова кажутся мне мудрыми, Странник, но у меня не было прежде случая, чтобы я сейчас мог оценить их по достоинству. Быть может, когда я перенесу часть Будущего в Прошлое, ко мне придет понимание.
      - Ты выглядишь усталым, - сказал Странник, когда они кончили есть, - не поспать ли тебе?
      - Пожалуй. Благодарю.
      Крючконосый Странник пошел по своим делам, а Мыслитель лег спать.
      Проснулся он далеко за полдень, пошел разбудить Импульса, который тоже не терял времени даром, пока хозяин спал, и попрощался со Странником.
      - Пусть кровь твоя будет густой, а ум открытым, - ответил ему Странник обычной формой вежливости.
      Мыслитель до темноты добрался до болотистого места, покрытого в основном серо- бурым мхом с отдельными пятнами светло-зеленого цвета. Он извлек фонарь и пристроил его к седлу: ночью он спать не собирался, опасаясь хищников.
      Однажды фонарь выхватил в темноте стаю грязевиков, двигавшуюся прямо к его тропе. Обычно они не забираются так далеко в глубь материка, эти огромные белые слизняки, поднявшие свои головы, чтобы видеть его. Ему казалось, что он слышит, как они шумно дышат на него солью, эти потомки пиявок, вытягивавших кровь из его праотцов. Импульса не пришлось понукать, чтобы он прибавил ходу.
      Оторвавшись от них, он подумал, что грязевики теперь являются истинными обитателями Земли. Роль Человека на Земле уже нелегко было определить. Он хотя и выжил на засоленной земле, но стал здесь уже нежелательным гостем. Если для Человека и существовало другое пристанище, то не здесь, а где-то еще. И, быть может, даже вовсе не в пространстве, а в каких-то измерениях, где естественная эволюция не могла бы отразиться на нем.
      И так в свойственной ему задумчивости он продолжал держать путь на Барбарт и к следующему дню въехал в симпатичный пальмовый лес, золотисто-зеленый под мягкими солнечными лучами, тихий и душистый. Припрыгивающий ход Импульса сменился на какой-то веселый, когда они объезжали подушки мха на затененных участках меж тоненьких пальм, раскачивавших листьями под порывами внезапно налетевшего ветра.
      Он слез на землю и лег на пушистую кочку мха, с удовольствием расслабившись, вдыхая ароматы, принесенные ветром. В воображении замелькали бессвязные образы, он услышал голос сестры, звучный голос Хронарха, который объявлял об отказе ему в работе в Доме Времени - работе, на которую он рассчитывал по праву: разве не брат его деда был предыдущим Хронархом? Виделась ему изгибающаяся в нескольких измерениях Башня Времени, это чудо - творение древнего архитектора, расцвеченная, со странными, как бы двигающимися углами и изгибами. Потом он заснул.
      Проснулся он ночью, Импульс издавал характерные ухающие звуки, стараясь разбудить его. Сонный, он забрался в седло, устроился поудобнее, достал и приторочил к седлу фонарь и пустился в путь через лес, и пальмы в холодном свете фонаря казались сетью, сплетенной из черных двигающихся нитей.
      Наутро он увидел низкие дома Барбарта, лежавшего в окруженной живописными холмами долине. Над домами возвышалось сооружение из полированной меди, блестевшей, как дорогое красное золото. Он сразу задумался о его назначении.
      Дорога стала хорошо видна - твердая протоптанная тропа, извивающаяся между поросшими мхом пригорками. Она вела к городу. Через некоторое время послышался глухой топот: к нему приближался всадник. Мыслитель насторожился - ведь он почти ничего не знал о Барбарте и его обитателях - и, придержав Импульса, изготовил копье.
      К нему приближался молодой человек, длинноволосый, приятной наружности, одетый в короткий голубой камзол одного цвета с его глазами. Восседал он на тяжелом старом морже. Он остановил моржа и со снисходительной улыбкой посмотрел на Мыслителя.
      - Чужестранец, - сказал он приветливо, - приятное утро, не так ли?
      - Да. И приятная страна, в которой вы живете. Это город Барбарт?
      - Конечно, Барбарт. Другого здесь поблизости нет. А ты откуда?
      - Из Ланжис-Лиго, что у моря.
      - Я считал, люди из Ланжис-Лиго никогда не путешествуют на большие расстояния.
      - Я первый. Меня зовут Мыслитель-со-шрамом.
      - А меня Домм, и я приветствую тебя и приглашаю в Барбарт. Я проводил бы тебя, если б не наказ матери нарвать трав среди пальм. Я и так, боюсь, опаздываю. Какое, интересно, у нас сейчас время?
      - Время? Как какое - настоящее, конечно.
      - Ха-ха! Я спрашиваю, какой час.
      - Какой "час"? - удивился Мыслитель.
      - Да нет, это я спрашиваю.
      - Боюсь, я не совсем понимаю местные выражения, - вежливо сказал Мыслитель. Он был в замешательстве. Вопрос парня и в первый момент показался странным, а теперь и вовсе непонятным.
      - Не бери в голову, - улыбнулся ему Домм. - Я слышал, у вас в Ланжис-Лиго своеобразные обычаи. Ну, не стану тебя задерживать. Езжай этой дорогой, и ты будешь в Барбарте меньше, чем через час.
      Опять этот "час". Может, здесь лига делится на часы? Он прервал свои размышления и пожелал юноше на прощание "густой крови".
      Дома в Барбарте были украшены мозаикой, а располагались они в строго геометрическом порядке вокруг прямоугольной центральной площади, где возвышалось башенное устройство из полированной меди с какими-то рядами, кружками, завитушками. В центре устройства размещалась большая круглая пластина, разделенная на двенадцать частей, а каждая из двенадцати еще на пять. Из центра исходили два указателя, один чуть короче другого; как заметил Мыслитель, они медленно двигались. Проезжая через город, он заметил везде воспроизведенные изображения этого устройства. Он пришел в конце концов к выводу, что это было какое-то священное сооружение или геральдический знак.
      Барбарт показался ему приятным местом, хотя и беспокойным. Особенно отчетливо атмосферу города передавала буйная рыночная площадь, где мужчины и женщины носились от прилавка к прилавку, крича друг на друга, ворочая рулоны ярких тканей, перебирая несоленые овощи и фрукты, щупая мясо, приглядываясь к сладостям, - и все это среди постоянного гула голосов торговцев, расхваливающих свои товары.
      Полюбовавшись этой картиной, Мыслитель направил тюленя дальше и наткнулся на одной из прилегающих к рынку площадей на таверну. В центре этой небольшой площади находился фонтан, а рядом - вынесенные на улицу столы и скамейки. Мыслитель сел за столик и назвал свой заказ полной девушке, подошедшей к нему.
      - Пиво? - спросила она, скрестив на груди свои пухлые загорелые руки. - У нас мало пива, и оно дорогое. Есть персиковое вино, это дешевле.
      - Хорошо, принеси, - согласился он, потом повернулся к фонтану и стал с удовольствием рассматривать его тонкие струи, хотя вода вовсе и не имела запаха соляного раствора.
      Из тени таверны появился мужчина с высокой кружкой в руке, привлеченный, вероятно, странным акцентом Мыслителя, остановился и с дружелюбным выражением на лице стал рассматривать его.
      - Откуда ты, путешественник? - спросил он.
      Мыслитель ответил. Видно было, что барбартец удивлен. Он присел на соседнюю скамейку.
      - Ты второй посетитель из дальних мест на этой неделе. Другой был посланцем с Луны. Они, знаешь ли, здорово изменились, эти луняне. Высокие, тонкие стали, как пальмы, красивые лица. Одеваются в металлические ткани. Он сказал, что летел к нам много недель...
      Когда барбартец вторично упомянул неизвестное слово "неделя", Мыслитель повернул к нему голову и посмотрел на него.
      - Извини меня, - начал он, - но мне, чужестранцу, занятно слышать некоторые здешние слова. Что вы имеете в виду под словом "неделя"?
      - Ну... неделя... семь дней - что ж еще?
      Мыслитель вежливо улыбнулся:
      - Ну вот, пожалуйста. Другое слово - "дни". Что это такое - "дни"?
      Барбартец почесал затылок, сморщил лицо. Это был человек средних лет, сутуловатый, одет он был в просторную одежду из желтой ткани. Он поставил кружку и поманил Мыслителя рукой.
      - Пойдем со мной, я тебе все покажу.
      - Это доставит мне большое удовольствие, - с благодарностью сказал Мыслитель. Он допил вино и позвал девушку. Когда она подошла, он попросил ее присмотреть за его конягой, а также приготовить ему постель, поскольку он проведет здесь следующее темное время.
      Барбартец представился, звали его Мокоф. Он взял Мыслителя за локоть и повел через квадратные, треугольные и круглые площади, образованные домами, пока они не пришли наконец на большую центральную площадь, где оказались перед тем необыкновенным пульсирующим устройством из блестящей меди.
      - Эта машина дает городу жизнь, - сказал Мокоф. - Она также регулирует наши жизни. - Он указал на диск, который Мыслитель видел раньше. - Знаешь, мой друг, что это такое?
      - Нет. Боюсь, что нет. Ты не мог бы объяснить?
      - Это устройство называется "часы". Оно измеряет отрезки дня, каждый отрезок называется "час". - Он остановился, видя, что Мыслитель в растерянности. - Иначе говоря, оно измеряет время.
      - А-а! Наконец-то понял. Однако это странно, оно же не может измерить большое количество времени при таком маленьком круге. Как же поток времени?
      - Мы называем период солнечного света "день", а период темноты - "ночь". И каждый делим на двенадцать часов...
      - Тогда период солнечного света равен периоду темноты? Я всегда думал...
      - Нет, мы считаем их равными для удобства, хотя это и не так. Так вот, эти двенадцать частей мы называем часами. Когда стрелки доходят до двенадцати, они начинают снова счет по кругу...
      - Фантастика! - поразился Мыслитель. - Ты имеешь в виду, что вы запускаете по кругу один и тот же период времени снова и снова. Превосходная идея. Удивительно! Не думал, что это возможно.
      - Не совсем так, - терпеливо продолжил Мокоф. - Далее, час разделен на шестьдесят единиц, они называются минутами. Минуты также разделены на шестьдесят единиц, каждая называется секундой. Секунды - это...
      - Постой, постой! Я поражен, я совершенно сбит с толку! Надо же, как вы властвуете над потоком времени, раз вы можете манипулировать им по своему желанию! Расскажите мне, как вы это делаете. Хронарх в Ланжис-Лиго испытал бы священный трепет, узнай он о вашем открытии.
      - Ты не понял, мой друг. Мы не властвуем над временем. Если кто и властен, то скорее оно над нами. А мы просто измеряем его.
      - Не властны... Но если так, то почему же?.. Мыслитель остановился, не в состоянии уловить логику сказанного барбартцем. - Ты же говоришь мне, что вы пускаете по кругу определенный период времени, который вы делите на двенадцать. Да еще, как ты говоришь, вы запускаете по новой и более короткий период и даже еще более короткий. Но это сразу стало бы очевидным, если бы было правдой, так как вы в жизни стали бы повторять снова и снова одни и те же действия. Или, если вы используете одно и то же время, но сами не зависите от него, то уже Солнце перестало бы двигаться по небу - но, я вижу, оно все движется. Положим, вы можете освободиться из-под влияния времени. Но мне так не кажется, поскольку этот инструмент, - он указал на часы, - оказывает влияние на весь город. Или, опять же, если это природный дар, то почему тогда мы в Ланжис-Лиго тратим столько сил и средств на изучение времени, тогда как вы умеете подчинять его себе?
      Широкая улыбка появилась на лице Мокофа. Он покачал головой:
      - Говорю тебе: мы не подчиняем время себе, а этот прибор просто говорит нам, сколько времени в данный момент.
      - Странно, - продолжал изумляться Мыслитель. Он старался восстановить порядок в мыслях. - У вас существует только настоящее. В твоих словах нет логики.
      Мокоф озабоченно взглянул на него:
      - Ты здоров ли?
      - Вполне. Спасибо за твою заботу. Вернусь-ка я в таверну, пока совсем не потерял рассудка!
      В голове его царил полный хаос. Мокоф сказал одно - а потом на одном дыхании опроверг сказанное. Он решил подумать обо всем за едой.
      Дверь таверны была закрыта, и, сколько он ни стучал, ему не открыли. Он увидел, что его седло и сумки лежат снаружи.
      В одной из сумок у него было немного еды, он сел на скамейку и стал есть большой ломоть хлеба.
      Внезапно над ним раздался крик, он поднял голову и в окне верхнего этажа увидел голову старой женщины, обращенную к нему.
      - Ай-ай-ай, - кричала она, - ты что же это делаешь?
      - Ничего, ем хлеб, мадам, - ответил он удивленно.
      - Негодяй! - выходила она из себя. - Грязная, мерзкая свинья!
      - В чем, в конце концов...
      - Смотрите! Смотрите! - не останавливалась женщина.
      На площадь быстро прибежали три вооруженных человека. Они в отвращении скривили лица, когда увидели Мыслителя.
      - Извращенный тип, эксгибиционист, - сказал главный из троих.
      Они схватили опешившего Мыслителя.
      - Что происходит? - он аж задохнулся. - Что я такого сделал?
      - Судью спросишь, - огрызнулся один из его стражей, и они потащили его на центральную площадь, в высокий дом, который, похоже, был их управлением.
      Его бросили в камеру, и они ушли. Разодетый парень из соседней камеры, отделенной перегородкой, спросил его с развязной улыбкой:
      - Привет, чужак. Что натворил?
      - Представления не имею, - ответил Мыслитель. - Я просто сел перекусить, и вдруг...
      - Перекусить? Но сейчас не время для еды, оно будет только через десять минут!
      - Время, не время. Это что, у вас есть специальный период для еды? Для меня это уж слишком!
      Разодетый парень ушел от перегородки в дальний угол своей камеры, с отвращением сморщив нос:
      - Фу, за такие дела надо давать на всю катушку!
      Вконец озадаченный. Мыслитель с безнадежным видом опустился на скамейку. Вокруг творилась какая-то мистификация. Странные традиции здешних людей были явно связаны с этим механизмом - часами, которые служили им, кажется, настоящим божеством. Если стрелки показывают не на ту цифру на диске, то некоторые твои действия в этот момент становятся преступлением. Хотел бы он знать, что за высшая кара его ожидает.
      Прошло немало времени, когда стража пришла за ним. Его вели вереницей коридоров, пока не пришли в комнату, где за резным столом сидел человек в длинной красной мантии с металлической маской на лице. Стражи посадили Мыслителя перед ним, затем отошли и встали у дверей.
      Человек в маске произнес звучным голосом:
      - Ты обвиняешься в приеме пищи вне установленного часа, причем в общественном месте и на виду у всех. Это серьезное обвинение. Что ты скажешь в свою защиту?
      - Единственно, что я чужестранец и не понимаю ваших обычаев.
      - Слабое оправдание. И откуда ты?
      - Из Ланжис-Лиго, что у моря.
      - До меня доходили слухи о безнравственных вещах, практикуемых там. Теперь ты будешь знать, что ваши грязные привычки нельзя брать с собой в другой город и жить с ними и там. Но я буду к тебе снисходителен и приговариваю тебя к году работ на раскопках древностей.
      - Но это же несправедливо!
      - Ах, несправедливо? Придержи язык - или я тебе накину еще!
      Подавленный, лишенный надежды, Мыслитель дал стражам отвести себя обратно в камеру.
      Прошла ночь и настало утро, и за ним явились снова.
      - Вставай, - приказал главный, - судья опять хочет тебя видеть.
      - Что, хочет увеличить срок?
      - Его спросишь.
      Когда он и его стражи вошли, судья нервно барабанил пальцами по столу.
      - Ты разбираешься в машинах, которые есть в Ланжис-Лиго, не так ли? У вас там есть странные машины, я слышал. Хочешь выйти на свободу?
      - Хочу, конечно, А в машинах мы кое-что понимаем, но...
      - Наш Великий Регулятор вышел из-под контроля. Я не удивился бы, услышав, что твое преступление вызвало такое потрясение, что он стал действовать с ошибками. Что-то случилось с его стержнем жизни, и нам, возможно, придется эвакуировать Барбарт, если его не удастся исправить. Мы утратили умение обращаться с машинами. Если ты починишь Великий Регулятор, мы выпустим тебя. Без него мы не знаем, когда спать, когда есть и так далее. Мы сойдем с ума, если лишимся его направляющего влияния!
      Вряд ли восприняв все остальное из сказанного судьей, Мыслитель хорошо расслышал только то, что он будет отпущен, если исправит их машину. С другой стороны, он оставил Ланжис-Лиго именно потому, что Хронарх не доверил бы ему ни одной машины. У него было мало опыта, но, если речь идет о его освобождении, он попробует.
      Когда он снова прибыл на центральную площадь, то заметил, что машина из блестящей меди - Великий Регулятор, как они ее называли, - издавала странное ворчание и сильно дрожала. Вокруг нее стояла дюжина стариков, которые дрожали в унисон с ней и размахивали руками.
      - Вот человек из Ланжис-Лиго! - объявил страж. Все напряженно стали вглядываться в Мыслителя.
      - Стержень жизни. Наверняка стержень жизни, - сказал один из стариков, теребя полу камзола.
      - Давайте посмотрим, - сказал Мыслитель, отнюдь не уверенный в том, что он сумеет помочь.
      Ему отвинтили несколько внешних пластин машины, и он через толстое стекло стал пристально рассматривать стержень жизни. Он видел такие вещи и раньше и кое-что знал о них. Он знал об этом вполне достаточно для того, чтобы не ожидать увидеть нечто раскаленное докрасна и все время выбрасывающее искры.
      Он вспомнил вдруг, что через исключительно короткий промежуток времени - здесь это называют, возможно, минутой стержень жизни может подойти к критическому состоянию, внутренне переполниться и вырваться из своих границ, и тогда его излучение убьет все живое. Мыслитель не обращал внимания на крики собравшихся, погрузившись всеми мыслями в стоявшую перед ним задачу. Ему придется повозиться с ней еще дольше, если он будет прислушиваться к советам зевак.
      И вдруг он понял, что все они погибнут и он ничем не сможет им помочь.
      Он обернулся к ним с намерением сказать об этом, как внезапно ему в голову пришла идея: а почему бы и ему самому, как делали, по его мнению, эти горожане, не запустить по второму кругу вот это мгновение?
      Со вчерашнего дня он пытался обнаружить логику в словах Мокофа и, сопоставляя их с тем, что ему рассказывал Хронарх, составил себе картину того, как может развиваться процесс.
      В порядке эксперимента он переместил себя во времени немного в прошлое. Получилось. И стержень жизни приобрел свой прежний вид, такой, каким он его увидел в первый момент.
      О таких вещах он никогда раньше не думал, но теперь понял, что это легко, необходима лишь некоторая степень внутренней концентрации. Он был благодарен барбартцам с их загадочным аппаратом времени за то, что они подали ему такую идею.
      Все, что ему нужно было делать, это вспомнить, чему учил его Хронарх относительно природы времени - как оно постоянно и незаметно для обычного человека преображает свои составляющие, что придает ему движение вперед, и это движение оказывает огромное воздействие на организацию материи.
      Передвигаясь на том участке времени, куда он перенес себя некоторое время назад, он начал изучать временные координаты стержня жизни. Он не знал никаких физических средств, чтобы приостановить его работу; если б он как-то сумел вовремя остановить его, то стержень перестал бы представлять собой угрозу. Но все равно надо шевелиться и побыстрее, иначе рано или поздно временная структура перестанет удерживать нынешнюю позицию, и его неудержимо понесет во времени вперед, к тому самому моменту, когда стержень жизни начнет испускать свои лучи.
      И снова и снова он позволял себе дрейф во времени до самого рокового момента, потом передвигался в обратную сторону, теряя при этом каждый раз несколько мгновений.
      Наконец он разобрался во временной структуре стержня. Усилием воли он установил координаты времени на нуле. Стержень перестал развиваться во времени, он был заморожен на нулевой отметке и перестал быть опасным.
      Мыслитель вернулся в нормальный поток времени. Он совершенно взмок. Вокруг сгрудились люди, они требовательно, взволнованно спрашивали:
      - Что тебе удалось сделать? Мы в безопасности?
      - В безопасности.
      Его обнимали, благодарили самыми добрыми словами, они забыли о его недавнем преступлении, требовали вознаградить его.
      Но он почти не слышал их слов и, в то время как они тащили его обратно к судье, погрузился в задумчивость, размышляя над тем, что ему удалось совершить.
      Так же, как можно сделать шаг назад и ступить на только что ушедшую из-под ног почву, он сделал шаг назад во времени и вернул утраченное время. В этом его вознаграждение. Он был беспредельно благодарен сейчас этим людям за то, что они с их причудливыми представлениями о времени дали ему возможность убедиться, что человек по своей воле может обитать в точке времени, как и в точке пространства. Нужно лишь знать, думал он, что такое возможно. А дальше уже все легче.
      Судья снял маску и благодарно улыбнулся.
      - Мудрецы говорят, ты совершил чудо. Они видели, как твоя фигура мигала, подобно пламени свечи, то исчезая, то появляясь. Как ты добился этого?
      Мыслитель развел руками.
      - Это оказалось чрезвычайно просто. До тех пор, пока я не пришел в Барбарт и не увидел эту штуку, что вы называете часами, я не понимал возможности двигаться во времени так же, как я двигался в пространстве. Мне подумалось, что раз вы можете вроде как повторять периоды времени, то и я могу сделать нечто подобное. Вот я и сделал это. Потом я изучил стержень жизни и понял, что, манипулируя его структурой, я могу зафиксировать ее в определенной точке и тем самым остановить развитие стержня. Все так просто - и в то же время это, возможно, никогда не пришло бы мне в голову, если бы я не оказался в ваших местах.
      Судья озадаченно провел ладонью по глазам.
      - А-а, - произнес он.
      - А теперь, - сказал весело Мыслитель, - я благодарю вас за гостеприимство. Я намерен покинуть Барбарт немедленно, поскольку я наверняка никогда не пойму ваших обычаев. Я возвращаюсь в Ланжис-Лиго и расскажу Хронарху о своих открытиях. Всего доброго.
      Он вышел из здания суда, пересек площадь, заполненную толпой благодарных горожан, и скоро уже седлал Импульса, а потом уж и покидал Барбарт, что в Стране Пальм.
      Через два дня он наткнулся на Крючконосого Странника, который копался в только что вырытой им канаве.
      - Привет, Странник, - поприветствовал он его из седла.
      Странник поднял глаза, стер соленую землю с лица.
      - А-а, это ты. Мыслитель. Я считал, что ты решил ехать в Страну Пальм.
      - Я и был там. Приехал в Барбарт и там... - Мыслитель кратко поведал о происшедшем.
      - Ага, - кивнул Странник. - Значит, Хронарх все-таки дает своему народу хорошее образование. Я, честно говоря, считал, что все то, что он делает, невозможно. Но ты доказал мне, что я был не прав.
      - Что ты имеешь в виду?
      - Попробую объяснить. Пойдем в палатку и выпьем вина.
      - Охотно, - ответил Мыслитель, слезая на землю.
      Странник разлил вино из пластмассовой бутыли по граненым бокалам.
      - Ланжис-Лиго, - начал он, - был основан в древности как опытное поселение, где детям давали образование в духе учения одного философа, которого звали Спешный. Он считал, что отношение людей ко Времени является следствием тех методов, с помощью которых они регистрируют и измеряют его, того состояния умов, согласно которому "прошлое есть прошлое, и изменить его нельзя", "нельзя знать, что скрывает будущее", и так далее. Наши головы, считал он, полны предубеждений, и, пока мы думаем таким образом, мы никогда не освободимся от пут времени. От этих пут, по его мнению, было крайне необходимо освободиться. Он говорил, например, что когда температура становится слишком высокой, то человек находит средства держать себя в холоде; когда идет дождь, он входит под укрытие или придумывает укрытие, которое можно носить при себе; если он подходит к реке, то строит мост, а к морю - лодку, физические преграды определенной интенсивности можно преодолеть физическими средствами. Ну, а если интенсивность преград доходит до той степени, когда они уже не могут быть преодолены физическими средствами? Мыслитель пожал плечами.
      - То мы или погибнем - или изыщем какие-то другие средства преодоления их, нефизические.
      - Именно. Спешный говорил, что если Время движется слишком быстро для Человека, чтобы он успел выполнить намеченное, то Человек относится к этому пассивно. Спешный считал, что новое образование поможет Человеку освободиться от старой концепции и приспосабливать Время к своим нуждам с такой же легкостью, с какой он приспосабливает природу. Вот они, те самые нефизические средства.
      - Мне кажется, я немножко понимаю, что ты имеешь в виду. Но какая, интересно, в этом необходимость? - задал Мыслитель чисто риторический вопрос, но Странник предпочел ответить.
      - В этом мире, надо признать. Человек является анахронизмом. Он в определенной степени адаптировался к условиям, но не настолько, чтобы поддерживать свое существование, не полагаясь на свою изобретательность. Планета, конечно, всегда была не особенно подходящей для него, но никогда - такой негостеприимной, как теперь.
      - Хронархия, я уже как-то говорил, - продолжал Странник, - это сознательный эксперимент. Время и Материя - два понятия. Материя оказывает на Человека более непосредственное воздействие, а Время - более длительное. Поэтому Хронархия веками старалась научить людей думать о Времени таким же образом, как они думают о Материи. На этом пути стало возможным создать науку о Времени, как и науку физику. Но до сегодняшнего дня было возможным лишь изучать Время, но не манипулировать им. Скоро мы сможем овладеть Временем так же, как когда-то овладели атомом. И наше господство над ним даст нам несравненно большую свободу, чем та, что нам дала ядерная физика. Время можно исследовать, как наши предки исследовали Пространство. Твои потомки, Мыслитель, станут властителями континентов Времени, как мы континентов в Пространстве. Они будут путешествовать во Времени, старые взгляды на Прошлое, Настоящее и Будущее отомрут. Уже сейчас ты смотришь на них совсем другими глазами - как на удобную классификацию для изучения Времени.
      - Да, это так, - кивнул Мыслитель, - я никогда иначе их и не рассматривал. Но теперь я не знаю, что делать, потому как я бежал в Барбарт с мыслью обосноваться там и забыть о Ланжис-Лиго, где меня не оценили.
      Странник улыбнулся.
      - Думаю, теперь тебя оценят, мой друг, - произнес он.
      Мыслитель все понял и тоже улыбнулся,
      - Пожалуй, да, - согласился он.
      - А твои путешествия в Пространстве почти закончились, сказал Странник, отхлебнув вина. - Ибо Пространство становится все более опасным для Человека и скоро не сможет поддерживать его существования, сколько бы он ни приспосабливался к чему физически. Ты и тебе подобные должны войти в новые измерения, которые ты обнаружил, и обитать там. Возвращайся в Ланжис-Лиго, на свою родину, и расскажи Хронарху, что ты сделал в Барбарте, покажи, и он примет тебя. Причин, по которым ты покинул свой город, больше не существует. Ты первый Обитатель Времени, и я приветствую тебя как спасителя человечества, - при этих словах Странник осушил свой бокал.
      Несколько ошеломленный речью Странника, Мыслитель попрощался с ним, пожелав ему "густой крови", вышел из палатки и сел на Импульса.
      Странник стоял возле палатки, улыбаясь ему.
      - Как-нибудь расскажешь мне, как ты это делал, - сказал он.
      - Это очень просто: живешь в одном и том же периоде времени, а не в разных. Думаю, это лишь начало, и скоро я смету пойти в своих исследованиях дальше. Ну, а теперь я поехал, я сгораю от нетерпения рассказать обо всем Хронарху!
      Странник смотрел ему вслед, испытывая, пожалуй, то же чувство, что и последний динозавр много миллионов лет назад.
      И снова Мыслитель ехал по берегу моря, глядя поверх вялых волн на бурое небо.
      Повсюду блестела соль, как бы предвещая век, когда в условиях, совершенно непригодных для существования животных, будут развиваться кристаллические формы жизни. Да, если Человек хочет выжить, то настал период, когда ему следует радикально поменять среду обитания. Скоро Земля перестанет быть его опорой, Солнце перестанет греть его. Перед ним встал выбор: либо жить какое-то время в искусственных условиях, как это уже сделали луняне, либо совершенно сменить среду обитания - физическую на временную! Определенно второй выбор лучше.
      Как только небо над морем потемнело, он извлек фонарь, включил его и лучи света осветили негостеприимную Землю.
      Первый из Обитателей Времени заставил своего тюленя прибавить шагу. Ему не терпелось рассказать Хронарху приятную новость, не терпелось скорее начать изучение новой среды обитания.