Да и за что он полюбил бы меня? Ни красотой, ни особым умом не отличаюсь. Даже в университет не попала.
      Может, он уже и женат. Ему на вид лет двадцать пять. И все-таки он красив. Только красота у него не как у Дана - не броская, ее разглядеть надо, прочувствовать, понять. По-моему, он незаурядный человек...
      Ох как глупо, один ведь раз всего и видела...
      Передо мной на столе лежат письма Дана и моих одноклассников. Мне многие пишут. У нас был очень дружный класс - наш "Б". Мы еще в девятом классе решили никогда в жизни не терять друг друга из виду, переписываться, помогать в беде, а я должна быть вроде связной.
      Дан - не одноклассник. Я была еще в четвертом, когда он появился в седьмом "А"-крепкий, живой, сероглазый мальчишка, насупленный, сердитый, словно не в духе. Я одна знала, что он сын Марии Даниловны Добиной, которая жила этажом ниже, под нами, и когда-то меня частенько нянчила.
      В перемену мальчишки полюбопытствовали:
      - Ты что, с левой ноги встал, такой сердитый?
      - Откуда ты взялся?
      Не знаю, что Дан им ответил, но они подрались, и Дан разбил носы им обоим. Один перенес это стоически, другой же плакал и вытирал кровь рукавом школьной формы.
      Появилась возмущенная директор школы.
      - У нас не дерутся,- сказала она.- Плохо ты начинаешь, Добин.
      - Разве у вас одни девчонки? - спросил новичок и снисходительно взглянул на плачущего.
      - В нашей школе мальчишки дрались,- пояснил он,- но не ревели и не фискалили. Правда, у нас директор мужчина, и среди учителей тоже были мужчины... А здесь...
      - Ты должен попросить у ребят извинения,- потребовала директор.
      - Ладно, чего уж там,- добродушно буркнул Добин.- Извините, ребята, я ведь не знал, что вы не умеете драться. Ничего, я вас научу, и тогда, может, вы меня поколотите.
      Директор пришла в ужас. А. семиклассник сквозь слезы засмеялся вместе с окружившими их школьниками.
      Я была в восторге. И не только я. Все его сразу полюбили.
      Даниил Добин научил мальчишек драться. А также не плакать из-за синяков и не жаловаться. Девчонок он не трогал. Только меня догнал как-то на улице и сказал:
      - Не смей пялить на меня глаза, пигалица, а то я тебя вздую. Честное слово!
      - Разве я пялю? - удивилась я.
      - В том-то и дело,- мрачно подтвердил Дан,- ребята уже смеются.
      - Ладно,- вздохнула я,- больше не буду.
      Мы шли вместе, потому что жили в одном и том же пятиэтажном доме на Щербаковской улице.
      - А почему ты... на меня смотришь? - не выдержал он уже на лестнице.
      - Сама не знаю; но меня тянет на тебя смотреть... Наверное, потому...
      Я запнулась. Даниил ждал. Мы даже остановились на площадке.
      - Мне почему-то тебя очень жалко,- наконец выговорила я, чувствуя, что этого говорить не следовало.
      Дан густо покраснел и сразу рассвирепел. Он очень вспыльчив. Глаза его из серых стали черными.
      - Не смей меня жалеть, а то я не посмотрю, что ты девчонка...
      Он так разозлился, что я струхнула.
      - Больше не буду,- покорно обещала я.
      Когда я первый раз зашла к нему, Дан выскочил со сжатыми кулаками.
      - Зачем ты пришла? Разве я тебя звал?
      - А я и не к тебе вовсе, я к твоей маме. Спроси Марию Даниловну, она приглашала меня.
      Мария Даниловна вышла в переднюю в полосатеньком платье с белым воротничком и манжетами. Никогда не видела ее в халате или непричесанной.
      - Правда твоя, Владенька, давно ты что-то у меня не была. Проходи. Сейчас варениками вас накормлю.
      Я прошла как-то боком, далеко обходя Дана, чувствуя себя обманщицей, потому что на этот раз пришла как раз из-за него.
      Мария Даниловна работала на одном заводе и даже в одном цехе с папой. И меня заносили к ней "на часок", когда я была еще грудным ребенком. Подрастая, я уже сама к ней бегала, чтобы рассказать нехитрые детские новости или показать хорошую книжку.
      Мария Даниловна всегда поражала меня своей необыкновенностью, красотой, идущей изнутри, от духовного.
      "Самая обыкновенная женщина",- говорила о ней мама, пренебрежительно пожимая плечами. Так я еще в детстве поняла, что на одного и того же человека можно смотреть по-разному и видеть совсем не одно и то же. И еще я поняла, что надо уметь видеть.
      А мама не видела очевидного: какие у Марии Даниловны лучистые, веселые, добрые глаза (и у Дана такие же), во всем ее облике что-то девически строгое, какое-то врожденное изящество манер и движений. Вокруг нее, как вокруг фитонцидных растений, всегда царит атмосфера чистоты, добра, чего-то неуловимо прекрасного, светлого и радостного.
      Отец мой это чувствовал, мама - нет.
      Да, Мария Даниловна была личностью незаурядной, но судьба ее была трудной. Нужда в детстве. Отец, рабочий на стекольном заводе, умер рано. Мать осталась с четырьмя малышами на руках. Маленькая Маша рано поняла, что мать не приспособлена к жизни: слаба, запугана, непрактична, слишком ранима. В тринадцать лет Машенька сама нашла свой путь. Рослая, бойкая, целеустремленная девочка поступила в ФЗУ и довольно скоро овладела профессией. Через год она уже была лучшей штенгелевщицеи в цехе.
      Семья впервые после смерти отца стала есть досыта и немного приоделась. Все были так довольны, что у Маши не хватало духа огорчить их. Она рассказывала дома лишь приятное - про успехи, как ее похвалил мастер, о подругах-работницах.
      Никогда она так и не рассказала матери, чего ей стоила работа. Как деревенели к концу рабочего дня пальцы, ломило спину, слезились глаза, неудержимо тянуло на воздух.
      Однажды Машенька пришла домой очень бледная.
      - Ты заболела? - испугалась мать.
      - Простыла, наверное, пройдет,- небрежно объяснила Маша.
      Ее напоили липовым чаем, уложили в постель. Братишки шепотом переговаривались между собой. Все ходили на цыпочках. А произошло вот что.
      Мастер сделал замечание. В монотонном шуме цеха, за работой, требующей большого внимания, она не расслышала, что ей сказали. Оглянувшись, Машенька вопросительно взглянула на мастера и снова наклонилась над станком. Парнишка, работающий рядом, подскочил к ней, толкнул. Машенька метнулась в сторону... Ее длинные косы попали в шкиф трансмиссии, и девочку потащило в машину.
      Все присутствующие обомлели от ужаса. Только находчивость настройщика-механика, быстро выключившего мотор, спасла ей жизнь... Это был ее будущий муж Алексей.
      Всю ночь ее терзали кошмары. Мелькающие колеса, скользящий, как удав, шкив куда-то тащит, ломает, что-то надвигается, какие-то огромные тяжелые прессы падают на нее. Лишь к утру она уснула спокойно, но тут же мать разбудила ее: "Доченька, родненькая, пора на работу.;."
      Мария Даниловна рассказала мне о многом, что она пережила. Многое о ней рассказывал отец. Никогда она не боялась за себя, не жалела себя. Страшной осенью 1941 года Мария Даниловна и ее муж Алексей Михайлович ушли добровольцами в ряды ополчения. Детей у них не было.
      Ее муж погиб под Москвой в жесточайшей схватке с немцами.
      Мария Даниловна была в тот час неподалеку. Она сама закрыла мужу глаза и... потащила другого солдата, истекающего кровью, но живого... Шесть часов длился этот бой. Три медицинские сестры были убиты. Маша осталась одна. Ползая от раненого к раненому, выносила их из зоны огня, прятала в воронки.
      Когда контратака была отбита, опаленная, потемневшая, осунувшаяся Мария Даниловна пошла за телом мужа.
      Он лежал на холме. Глаза его открылись, и он словно смотрел в синее высокое небо.
      Вместе в горе и радости. Вместе работали на заводе. Вместе пошли на фронт. И вот... нет его больше. Тела погибших предали земле. Постояли у братской могилы...
      Марию Даниловну пули словно не брали. Казалось, осколки снарядов летели не под тем углом, чтоб задеть ее. И год, и второй, и третий на самой линии огня. Скольким раненым она спасла жизнь. И в разведку ходила не раз, когда была в том нужда. На нее можно было положиться во всем.
      За моряка Фому Добина она вышла замуж семь лет спустя после войны...
      Дану было двенадцать лет, когда погиб в море отец. Он очень тяжело, не по-детски тяжело, пережил смерть отца, которого он по-мальчишески боготворил как моряка, героя, храбреца.
      Глава третья
      ОДИН АПРЕЛЬСКИЙ ВЕЧЕР
      Однажды вечером мы всем классом собрались в нашем скверике. Немного поговорили и решили идти гулять.
      Как раз подошел Даниил Добин, бронзовый от загара, в матросской форме. Он учился в Ленинградском морском училище на судоводительском факультете. Приехал в отпуск. Мы ему очень обрадовались. Ребята, что называется, пожирали глазами его форму. Дан держал себя естественно и просто, как всегда.
      Гуляли мы допоздна. Никогда не забуду этот ясный апрельский вечер. Кто-то предложил отправиться на Ленинские горы. В метро мы встретили Геленку. Она шла не торопясь в светло-сером пальто и белой вязаной шапочке. В руках портфель с нотами. Мы и ее захватили с собой.
      Ей было только пятнадцать с чем-то лет, совсем девчушка, но... девчушка талантливая, умная, целеустремленная. Она уже училась в консерватории.
      Дан, который шел с красивой Ладой Мельниковой, сразу же ее оставил и, взяв у Геленки ноты, пошел рядом с ней.
      Вместо того чтобы гулять в парке, почему-то мы очутились на территории Московского университета.
      Присмиревшие, мы то подходили к главному учебному корпусу,- о, как замечательно сияли окна его тридцати двух этажей! - то бродили по площади, то шли к Астрономическому институту, то возвращались, останавливаясь у памятника Ломоносову, то выходили на Воробьевское шоссе.
      Нам было очень хорошо, тревожно и радостно, мы были полны трепетного ожидания счастья.
      Мы кружили по возвышенности, и Москва поворачивалась к нам то огнями телецентра и высотных домов, то сияющими очертаниями двухъярусного моста, то вдруг открывалась гладь Москвы-реки с сверкающей лунной дорожкой. Пробежать бы по ней, как Фрези Гранд, бегущая по волнам, и чтобы там, в конце лунной дорожки, ждала какая-нибудь необыкновенная Радость.
      Все стали просить Даниила почитать стихи...
      - Я прочту вам Павла Антокольского "Гамлет",- сказал он.
      Даниил очень хорошо читал стихи. Лучше всех в школе. Это не я одна все так считают. Но в этот вечер он читал их потрясающе. Он как будто читал просто, но так проникновенно и страстно, что мы забыли обо всем на свете.
      Ум человека чист, глубок
      И в суть вещей проник.
      Луна светила прямо в лицо Даниилу - бледное, мужественное, прекрасное в своей трагической выразительности лицо.
      Была жестка его постель.
      Ночь одинока и надменна.
      Он уже не был Даниилом Добиным, который решил стать моряком, потому что моряком был его любимый отец. Совсем другой человек...
      Мосты скрипят, как смерть...
      О, этот Эльсинор с его изменой, преступлениями, страхами, шпионами, закованной в латы стражей.
      Рви окна, подлая метель!
      Спи, если можешь спать, измена.
      Гамлет мыслящий, негодующий, нетерпимый к злу и - добрый, какой же он добрый. Как ему тяжело жить в Эльсиноре.
      Быть шумом гордого обвала,
      Жить ненавидя и любя.
      Мы долго молчали, не в силах даже хвалить или восхищаться. А потом сразу пошли по домам...
      Вчетвером - Даниил, Геленка, Наташа и я - мы стояли у подъезда дома, где живет Геленка, когда рядом с нами неожиданно возникли из мрака Зинка Рябинина со своими хулиганами.
      - Владя, посторонись! - крикнула Зинка.- Я хочу кое-кому проломить башку.
      Осколки кирпичей запрыгали вокруг нас, подтверждая угрозу.
      - Шурка, уйми ее! - сказал Даниил.
      - Лучше расходитесь по домам,- лениво посоветовал Шурка Герасимов.
      Я подошла к Зинке.
      - Перестань, Зина. Долго ты ее будешь преследовать? - проговорила я по возможности убедительно.
      - Когда-нибудь я доберусь до нее,- мрачно сказала Зинка, наблюдая, как Геленка торопливо прощалась с Даном и Наташей.
      - Владя, пошли,- позвал меня Дан.
      - Идите, я сама дойду,- ответила я, надеясь успокоить Зинку.
      Она дрожала от злобы. Загорелое лицо ее с чуть выдающейся вперед челюстью и сверкающими, потемневшими глазами напомнило мне в этот момент разъяренную обезьяну,- а вообще Зинка была довольно хорошенькая.
      К полночи похолодало, а на Зинке были лишь старый разношенный свитер и короткая клетчатая юбчонка.
      Мы немного поговорили, потом они проводили меня домой. Дана уже не было. Да и зачем он стал бы меня ждать?
      И вот, лежа в постели и перебирая в уме события вечера, я пыталась понять ускользающее. Что-то произошло очень важное, чего мы не заметили... Зинка? Это общая боль и вина. Моя тоже, конечно. Но в этот раз дело было не в Зинке...
      Глава четвертая
      ИСТОРИЯ ЗИНКИ
      Я не могу писать о себе и своих друзьях, пока не расскажу историю Зинки. Никуда от этого не деться. Все равно Зинка появляется передо мной в самое неподходящее время, когда, например, хочется смеяться, радоваться.
      Зинка-хулиганка, Зинка-шпана, Зинка-ругательница, хабалка, темная озорница - иначе не зовут ее на нашей улице. Зинка уже и в колонии побывала, где, кстати, вёла себя так примерно, что ее, на горе всем соседям, выпустили раньше срока. Сейчас она числится на заводе приборостроения - день работает, два гуляет,- и там не знают, что с ней делать.
      Насколько, мне известно, от Зинки всем хотелось бы избавиться, как от соринки в глазу. Она сама в этом виновата, ведь у людей нервы не железные, а от Зинки только жди какой-нибудь пакости. Она может оборвать, обругать, избить, искусать, облить новый костюм чернилами. Лексикон ее на три четверти состоит из нецензурных слов. Обозлившаяся, жестокая, очень нахальная, отчаянная, притом врунья, которая никогда не говорит правды. Короче, она настолько плохая, насколько хватает ее фантазии и изобретательности.
      Но я помню ее другой. И многие помнят ее другой. Нас с ней водили в один детский садик, а потом мы вместе пришли в первый класс и сели за одну парту. Да, мы с ней дружили. Она была этакая румяная пышка с веселыми голубыми глазками, двумя русыми косичками, ямочками на розовых щечках и подбородке, спокойная, покладистая, правда, довольно вспыльчивая, если ее незаслуженно обидят. Несправедливость она принимала как крушение мира и могла прийти в полное бешенство. Помню такой случай, кажется, в четвертом классе...
      Была письменная по арифметике. Трудное дело для Зинки Рябининой: ей не давалось решение задач. Но в этот раз, хотя задача была трудной и многие с ней не справились, Зинка, наоборот, решила правильно и, сияя от восторга, сдала тетрадь.
      Она еле дождалась раздачи тетрадей и вдруг... вместо ожидаемой пятерки - единица и крупно красными чернилами: "Списано".
      Зинка так вознегодовала, что бросилась на учительницу. Класс онемел от ужаса, а учительница никак не могла стряхнуть Зинку, словно дикую кошку. На крики прибежал директор - добрейший и все понимающий Афанасий Афанасьевич. Было целое расследование...
      Родители Зинки - инженеры на заводе, но я вспоминаю мать только больной, очень раздражительной (ее мучили сильные боли) и сильно разобиженной на мужа. У нее был рак, но необычайно стойкий организм долго не уступал болезни.
      И умирала она очень тяжело.
      Когда мать умерла, Зиночке (тогда ее еще звали Зиночкой, а не Зинкой) было одиннадцать лет. О матери она совсем не плакала, что меня, помню, очень поразило. Может, по малолетству не поняла величины утраты, а может, мать не сумела завоевать ее любви.
      Я зашла к Зине дня через два после похорон. В фартучке, разрумянившись, она готовила обед. Я бы не сумела приготовить такой обед - с подливами, разнообразным гарниром. Сковородки, мисочки, кастрюльки - и в них что-то шипит, булькает и так вкусно пахнет!
      - Как ты ловко управляешься! - восхитилась я.
      - Папа придет голодный,- пояснила Зина и добавила с гордостью: -Это все его любимые блюда, а мне все равно, что есть.
      И в комнатах было все так чисто: ни пылинки, паркетный пол натерт, растения в горшках вымыты до блеска. Уж так она старалась, так ей хотелось сделать приятное...
      Через месяц Владимир Петрович снова женился.
      - Видно, была наготове, - решили соседки неодобрительно.
      Зиночку все жалели. Не знаю, как Рябинин сообщил дочке. Зина никогда мне этого не рассказывала, хотя по натуре словоохотлива и откровенна. Может, без всякой подготовки? Может, так: "Зиночка, у тебя будет новая мама и сестричка Теленочка".
      Рябинин потом рассказывал, что ожидал слез и крика, но Зиночка промолчал а...
      Если Рябинин рассказывал Гелене Стефановне, какая у него услужливая, послушная, чистоплотная дочка, какая она кулинарка, то сейчас жена могла заподозрить его во лжи. Прежней Зиночки больше не существовало, вместо нее оказалась теперешняя Зинка, темная озорница. Тот неистовый гнев и злоба, которые охватывали ее в редкие минуты вспыльчивости, теперь вселились в нее навсегда. Может, она, глупышка, надеялась, что ненавистные ей женщина и девчонка выйдут из терпения и уедут со всеми своими пожитками и роялем? Кажется, она делала все, чтобы так произошло...
      Но мужчина и женщина давно любили друг друга и не собирались расставаться из-за вздорной, "вредной" девчонки. Отец испробовал и уговоры, и наказания... Ничего не помогало. Зинка постепенно превращалась в того косматого, злобного зверька, какой ее знает вся улица Булгакова. Более того, ее проказы и озорство принимали все более угрожающий и зловещий характер.
      Гелена Стефановна любила керамику. Зинка "нечаянно" разбивала самые красивые кувшины и вазы. Прожигала папиросой (Зинка вскоре начала курить) самые дорогие платья, изрезала ножницами меха...
      Но особенно Зинка возненавидела маленькую Гелену.
      Да, это та самая Гелена, о которой просил меня заботиться Даниил. Гелену все любят, все ее оберегают, все ею восхищаются. В шестнадцать лет она уже стала лауреатом Международного конкурса пианистов, но ее невозможно было научить не доверять людям (даже Зинке) или отличить ложь от правды. Она всем верила, может, потому, что сама никогда не лгала. Помню день, когда Гелена впервые пришла в нашу школу. Мы с Зинкой учились в четвертом классе, Гелена - во втором. Тихая, задумчивая, но нисколько не робкая девочка, в обычной школьной форме и шелковом белом фартучке. Чем-то она выделялась среди нас, даже на первый взгляд. Темные волосы подстрижены, как у пажа, серые глаза смотрят без страха, но как-то рассеянно, словно не видят. Знаете этот взгляд, когда человек уходит весь в себя, в свои мысли, слышит что-то неслышимое для окружающих. Кожа у нее белая, бархатистая, но без тени румянца.
      В большую перемену она подошла к роялю, нерешительно постояла возле него, затем присела на табурет и заиграла.
      Вокруг нее сразу собрались ребята, даже старшеклассники, а потом и учителя. Она сыграла несколько пьес из "Детского альбома" Чайковского, а в заключение под собственный аккомпанемент спела чистым голоском, без единой фальшивой ноты. Песенка была безыскусная, веселая и исполнялась так простодушно, что все пришли в восторг.
      Уже прозвенел звонок на урок, а нам не хотелось расходиться. Вдруг я увидела Зинку... И не сразу узнала ее, до того исказилось у нее лицо. Неужели так завидует? Нет, здесь была не только зависть. Владимир Петрович любил двух своих Геленок... И как ему было их не любить? Обе Геленки- сама поэзия, нежность, женственность, радость. Насколько он был несчастлив в первом браке, настолько теперь счастлив во втором.
      Геленку в школе полюбили все. Это благодаря ей мы пристрастились к серьезной музыке. Это она тащила нас в консерваторию, концертный зал института имени Гнесиных или концертный зал на Большой Садовой. Она со всеми в школе дружила - и со старшими, и с младшими. При Геленке мы все старались казаться лучше. И только Зинка ненавидела ее, уже не надеясь избавиться. Зинкины проделки становились все злее, все опаснее. За ней был нужен глаз, а Гелены Стефановны ведь весь день не было дома. Она преподавала в консерватории.
      После того как Зинка нарочно открыла зимой балконную дверь в комнате, где спала с высокой температурой Геленка - у нее был тяжелый грипп,- отец предупредил Зинку, что еще одна выходка, и он отдаст ее в интернат...
      - Тебя нельзя держать в доме, ты опасна, как дикий зверь,- сказал он дочери жестко.
      Зинка только сверкнула глазами. Она была уверена, что отец не осмелится этого сделать. В этой квартире Зинка родилась. Ее комната досталась ей от матери. На этой постели мать умерла. Это был ее, Зинкин, кров. Не могут же ее прогнать из родного дома, а этих двух - чужих - оставить. Так не бывает, не может быть!
      Она как будто попритихла. На некоторое время. Но надолго ее не хватило...
      В день рождения Геленки, когда та играла, Зинка попыталась разбить ей утюгом пальцы. По счастью, Владимир Петрович неожиданно вернулся домой раньше жены: он привез подарок для Геленки.
      Судьба Зинки была решена. Ее отдали в интернат, откуда ее исключили через три дня за дикое хулиганство (она перебила все электрические лампочки). Рябинин определил Зинку в детдом.
      Ребята из этого детдома ходили в нашу школу.
      Из школы Зинку направили в колонию.
      После колонии она поступила на завод, где главным инженером был ее отец.
      У Зинки появился дружок с гитарой - Шурка Герасимов, озорник и хулиган. Глаза, правда, у пего почему-то хорошие: прямые, правдивые, смелые, не то что, например, у близнецов Рыжовых. Может, он не ведает, что творит? А творит эта гоп-компания черт те что. Каждый вечер собираются и куда-то бегут табуном с визгом, гоготом, криками. Прохожие в ужасе шарахаются, поспешно переходят в неположенном месте на другую сторону улицы. Всех они задирают, и все им прощают, потому что боятся с ними связываться. Только с нетерпением ждут, когда их наконец заберут. А милиция пока ведет с ними воспитательную работу и просит завод не увольнять их. Конечно, проще всего взять и отправить куда-нибудь, а попробуй человеком сделать...
      Днем Зинка на заводе (если не прогуливает в этот день), вечером с гоп-компанией, ночью вообще невесть где, но несколько раз я встречала ее на Электрозаводской улице перед домом, где она жила в детстве...
      Зинка стояла на противоположной стороне улицы и как-то странно смотрела на окна в квартире своего отца. Занавески были задернуты небрежно, наполовину, и можно было видеть движущиеся фигуры и даже обстановку.
      У меня, что называется, сердце перевернулось. Я бросилась и обняла Зинку. Она не сразу меня узнала... Смотрела, но не видела ничего (кроме той квартиры), глаза будто без зрачков - странные, белесые, слепые глаза. Мне стало страшно.
      - Это ты, Владя...- наконец произнесла она.- Ты... к ним... идешь?
      Я шла именно к Рябининым, но наотрез отказалась: ей-то хода туда не было!
      - Иду домой. Пошли.
      Зинка еще раз взглянула на окна. Словно почувствовав этот свинцово-тяжелый взгляд. Гелена Стефановна подошла к окну и плотно задернула шторы. Я вдруг с ужасом поняла: это был взгляд убийцы. Зинка дошла в своей ненависти до предела...
      - Ну что ж, пошли,- хрипло отозвалась она. Доказывать ей, что во всем виновата она сама, было бесполезно.
      - Я иду к Наташе,- сказала я вдруг неожиданно для самой себя.- Пойдем со мной.
      - Нужна я ей...- удивилась Зинка.
      - Ну почему, Наташа простая, радушная, она будет рада. Пошли, Зина. А то - к нам...
      Она вдруг остановилась посреди тротуара, косматая, в своем неизменном свитере и клетчатой юбке.
      - Ты, Владька, иди своим путем, а я пойду своим. И не лезь ко мне. Поняла? Не береди мне душу.
      И Зинка убежала. А я действительно пошла домой. Хотя направлялась к Геленке.
      Глава пятая
      НА ПЕРЕКРЕСТКЕ СТА ДОРОГ
      Лета мы почти не видели: сначала выпускные экзамены, потом лихорадочная подготовка к приемным экзаменам, потом экзамены, потом... суп с котом, как говорит Генка, мой одноклассник.
      Большинство из десятого "Б" осталось на мели.
      Наташа не попала в медицинский, куда ее влекло призвание, и теперь в отчаянии. Не прошла по конкурсу. Алик Терехов тоже. Генка засыпался на сочинении. Он всегда недооценивал литературу. Толстушка Вероника по совету матери-завуча сдавала в педагогический, где у них "знакомство". Но так позорно провалилась, что и знакомые не помогли.
      Поступили мои двоюродные - оба в физико-технический институт на факультет физической и квантовой электроники. Лада Мельникова - на филологический, отделение английского языка и литературы. Она хочет стать переводчицей и, конечно, станет, так как уже переводила для какого-то журнальчика Агату Кристи и даже гонорар получила. Лада знает четыре языка, а ее мама целых семь.
      Еще поступил Миша Дорохов - на заочный, по специальности философия. Он уже работает таксистом. Отец его, московский таксист, погиб при аварии, и на иждивении Миши остались старая бабушка, братик и сестренка. Миша заменил им отца. Вообще Миша очень хороший и добрый человек.
      Водить машину он умел с детства - отец научил. Но больше всего на свете Миша любит цветы...
      Вот такие-то дела.
      Я тоже не прошла по конкурсу, но не расстраиваюсь: мне хотелось до института поработать с папой на его заводе.
      А Даниил? Теперь он в Ленинграде. Мечтает об океане. Будет штурманом дальнего плавания.
      Помню, перед отъездом Дан зашел ко мне, и мы долго бродили по улицам вдвоем... Людей было мало, потому что дул холодный ветер, кружили первые желтые листья. И была луна на ущербе, стареющая луна, и мне хотелось плакать. Я тоже когда-нибудь постарею без любви и взаимности.
      Нам попадались влюбленные парочки. Наверное, и про нас так думали. Дану только три дня осталось пробыть в Москве, и все же он тратил на меня целый драгоценный вечер. Прохожие иногда оглядывались на нас, наверное, думали: какой красивый парень, а гуляет с такой дурнушкой. Мои веснушки даже вечером видно.
      Мы прошли мимо парка окружного Дома офицеров, оттуда доносилась танцевальная музыка, потом углубились в какую-то темноватую улицу и сели на первой попавшейся скамейке.
      - Дан... ты любишь Геленку? - спросила вдруг я. Дан пожал плечами.
      - Геленка ведь девочка еще... Не знаю. Но эта девочка мне очень дорога. Не потому, что талантливая пианистка... Она так поэтична, понимаешь... Вот я встречался с Ладой Мельниковой, воображал, что влюблен. Как девчонка она мне нравилась, но когда я разобрался, так сказать, в ее духовном содержании... Папа - писатель, мама - лингвист... Напихали в нее много всякой эрудиции, но своего-то у нее ничего нет. Щебечет о старинных церквях, о мастерах иконописной живописи, а никакого интереса у нее к ним сроду не было. Просто наслышалась, нахваталась, запомнила. Способный попугай!..
      Мы помолчали.
      - Тебе хочется знать, влюблен ли я в кого-нибудь? - сказал Даниил.Нет. А почему я должен быть обязательно влюблен? Все это мальчишество и совсем не главное в жизни.
      - А главное - судовождение на морских путях?
      - Да.
      - Стать капитаном, как твой отец...
      - Да. И я стану им, черт побери!
      - Наверное, тебе кажется, что быть капитаном дальнего плавания - самое большое счастье на земле...- сочувственно сказала я.
      И тогда Даниил удивил меня. Испугал...
      - Конечно, быть капитаном - это замечательно! Но есть счастье такое ослепительное, такое несбыточно прекрасное, что согласишься умереть за один час такого счастья...
      - Дан! - У меня словно комок подступил к горлу. Я уже знала, что он скажет. Как же я сама этого не поняла раньше! Как мы все не поняли! Ох, Дан!
      - Это театр, Владя! Поразительное и прекрасное чудо. Принять участие в чуде искусства... Есть же такие счастливцы.
      - Дан, милый! Как же ты... Почему? Ты должен был учиться на актера. Ты же - талант. Я всегда это знала, всегда, но ты так рвался в океан... Ты никогда словом не обмолвился о театре. Только читал нам монологи. И целые пьесы наизусть. Какие мы все идиоты, а еще твои друзья. Но почему ты сам...
      Даниил приблизил ко мне лицо, и я увидела его мрачные глаза.
      - Как могу я верить, что из такого множества людей именно мне дано творческое озарение, власть над душами людей. Я слишком глубоко люблю театр, чтоб идти туда средненьким. Посредственностей там и без меня полно. А театру не нужны средние, как и поэзии, литературе, живописи, музыке.
      - Дан! Ох, Дан!
      Сердце мое разрывалось от жалости. И Дан это понял.
      - Опять ты меня жалеешь!- закричал он в бешенстве, совсем как в детстве.- Черт бы тебя побрал, почему ты меня вечно жалеешь?!
      Дан, разозлившись, схватил меня за плечи и стал так трясти, что у меня голова замоталась во все стороны.
      - Прости, Владя,- сказал он с досадой,- я не могу тебя понять. Ты, что ли, правда в меня влюблена? Ведь ты меня жалеешь с третьего класса. Влюблена или нет, говори!
      - Конечно нет, с чего ты взял? Люблю просто как личность!
      - Ты большая фантазерка, Владя. Ты меня выдумала. Наверно, я не такой, каким тебе кажусь. Скажи, ты хоть целовалась когда-нибудь? Конечно нет. Я начинаю бояться, что испорчу тебе жизнь, Владя, что ж ты молчишь?
      И так как я не отвечала (что я могла ему сказать?), а его начала терзать совесть или еще почему-то, только он начал меня целовать. Собственно, сначала это был один поцелуй, такой долгий, что у меня потемнело в глазах. Еще бы! Здесь смешалось все: потрясение - все-таки это был первый поцелуй, горечь от сознания случайности... ощущение неловкости и даже стыда.
      Вот сколько разных чувств одновременно. Даниил был увлекающимся парнем. Наверное, он любую девчонку стал бы целовать, очутись с ней вдвоем на темной скамейке в поздний час и на столь пустынной улице. Если бы он опомнился и попросил прощения, я бы, наверное, разревелась. Но он и не думал просить прощения, а продолжал меня целовать.
      О любви не было сказано ни слова. Может, Даниил считал себя виноватым в том, что я ни с кем еще ни разу не целовалась?
      Когда рассвело, мы опомнились и пошли домой. Даниил проводил меня. Расстались без всяких объяснений. Я поднялась к себе и сразу пошла на кухню, мне зверски захотелось есть.