ЛИЛИ. Отчего вы сами его не попросите.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Он со мной не разговаривает, а вам наверняка не откажет.
      СЕЙКИН. Интрига в духе Шекспира.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вот, пожалуйста! Он уже что-то против меня имеет. Скажите ему, что это не для меня, а для Рудольфа Рудольфовича.
      ТАТЬЯНА. Да, да! Спойте что-нибудь, Петр Алексеевич, мы вас просим!
      ЧЕЛЬЦОВ. Хорошая мысль.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Для Рудольфа Рудольфовича в воспитательных целях.
      ЛИЛИ. Петр Алексеевич...
      СЕЙКИН (встает). Хорошо, я спою.
      Собравшиеся издают общий возглас одобрения. Раздается: "Браво!", "Споет, споет!", Чельцов - "Вот молодец!" и т.п.
      Но не для Рудольфа Рудольфовича.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А для кого?
      СЕЙКИН. Уж это мое дело. (Отходит от стола и снимает со стены гитару. Садится на диван и подстраивает гитару.)
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (к Вольфу). А теперь будьте внимательны.
      СЕЙКИН (находит правильный тон и после короткого вступления начинает петь, аккомпанируя себе на гитаре).
      Как грустно, туманно кругом,
      Тосклив, безотраден мой путь,
      А прошлое кажется сном,
      Томит наболевшую грудь.
      Ямщик, не гони лошадей,
      Мне некуда больше спешить,
      Мне некого больше любить.
      Ямщик, не гони лошадей.
      (Между тем начинает смеркаться.)
      Как жажду средь мрачных равнин
      Измену забыть и любовь,
      Но память, мой злой властелин,
      Все будит минувшее вновь.
      Ямщик, не гони лошадей,
      Мне некуда больше спешить,
      Мне некого больше любить.
      Ямщик, не гони лошадей.
      Все было лишь ложь и обман.
      Прощай, и мечты, и покой.
      А боль незакрывшихся ран
      Останется вечно со мной.
      Ямщик, не гони лошадей,
      Мне некуда больше спешить,
      Мне некого...[1] (Внезапно замолкает.)
      Хватит. (Кладет гитару на диван.)
      ЛИЛИ (аплодируя). Еще, еще!
      Остальные молчат.
      Между тем наступили сумерки. С левой стороны входит Анастасия Петровна, неся горящую керосиновую лампу. Ставит лампу на стол и выходит налево.
      ЧЕЛЬЦОВ (нарушив общее молчание). Как же это так, господа, если ничего не происходит, а все свершается.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Что вы имеете в виду, Александр Иванович?
      ЧЕЛЬЦОВ. Жизнь. Вот мы сидим себе, посиживаем, чаек попиваем, а волосы у нас растут. Вроде бы, что тут такого? А ничего. Даже не замечаем... А они растут, все длиннее становятся, и не успеешь оглянуться, нужно идти к парикмахеру.
      ВОЛЬФ. А лысый?
      ЧЕЛЬЦОВ. Что - лысый?
      ВОЛЬФ. Ну, если человек лысый. У него же волосы не растут.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Рудольф Рудольфович, вы бы постыдились.
      Сидящие за столом приступают к церемониалу чаепития. Наливают в стаканы кипяток из самовара, кладут в розетки варенье и т.д.
      ВОЛЬФ. Это не ответ.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вы - безнадежный человек.
      ЧЕЛЬЦОВ. Если волосы не растут, растет что-нибудь еще. Так все и идет, само по себе.
      ВОЛЬФ. А, теперь понимаю, - прогресс!
      ЧЕЛЬЦОВ. Какой еще прогресс, это все помимо нас идет.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Рудольф Рудольфович, вы бы лучше перестали эти ваши железные дороги строить. От них вам один лишь вред.
      ВОЛЬФ. От дорог - вред?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Они вам только голову заморочили, взор помутили. Все, что вы видите - сплошные рельсы да рельсы.
      СЕЙКИН (встает и возвращается к столу). Да перестаньте вы придираться к Рудольфу Рудольфовичу.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Я вовсе не придираюсь, я ему добра желаю.
      СЕЙКИН. Да ведь он прав.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. С этими своими рельсами?
      СЕЙКИН. Именно с ними. Нас могут спасти только рельсы.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. От чего?
      СЕЙКИН. От метафизики.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да? А кто пел сейчас "Ямщика"?
      СЕЙКИН. Моя жизнь погублена, я не в счет.
      ЧЕЛЬЦОВ (к Вольфу). И много вы их уже построили?
      ВОЛЬФ. Две тысячи триста восемьдесят пять километров.
      ЧЕЛЬЦОВ. А сколько это будет в верстах?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Какая разница, дело вовсе не в этом. Скажите, Рудольф Рудольфович, ну строите вы, строите, а вот когда уже построите, что дальше?
      ВОЛЬФ. Как это, дальше...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну, дальше, то есть - потом. Вот, предположим, опояшете вы этими вашими рельсами весь земной шар. Затем сядете в поезд, допустим, в Харькове, и поедете. Едете вы, едете и думаете: вот и уехал я из Харькова. И так вам хорошо, да и разве кто-нибудь захочет оставаться в Харькове навсегда. Время летит, а вы едете и радуетесь: "Как чудесно, я еду". И тут выглядываете в окно и что же вы видите? Опять Харьков.
      ЧЕЛЬЦОВА. Как же это, если он из Харькова уехал...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Земной шар круглый, сударыня.
      ЧЕЛЬЦОВА. Но не до такой же степени...
      ВОЛЬФ. Это демагогический вопрос. Я не намереваюсь ехать так долго.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Но ваши внуки... Вы, надо полагать, женитесь, заведете детей.
      ЧЕЛЬЦОВ. Имел я как-то дельце в Харьковской губернии. Сошел на станции, а от станции еще два дня подводой, ну, может, полтора, если лошади добрые. Смотрю, стоят перед паровозом два мужика, первый раз в жизни паровоз увидели. А в машине поршни туда-сюда ходят, пар бухает, а мужики стоят и стоят, смотрят и смотрят. А потом один и скажи другому: "Вот это техника, железо на железо, как кобель на сучку".
      ЧЕЛЬЦОВА. Саша!
      ЧЕЛЬЦОВ. А как сказать по-другому?
      ТАТЬЯНА. Петр Алексеевич, варенье.
      СЕЙКИН. Спасибо, не хочется.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (к Чельцову). Вы много ездите?
      ЧЕЛЬЦОВ. Да приходится, дела.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Так вам доводится многое повидать.
      ЧЕЛЬЦОВ. Э, где там! Что у нас увидишь. Везде одно и то же.
      ЧЕЛЬЦОВА. Да мой муж больше всего любит дома сидеть. Правда, Саша?
      ЧЕЛЬЦОВ (уклончиво). Да так, иногда.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (к Чельцову). Вы спите хорошо?
      ЧЕЛЬЦОВ. Конечно. А что?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А вот я не очень. По ночам в кустах молодые офицеры стреляются, ну и будят.
      ЛИЛИ. Из-за любви?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Некоторые из-за любви, но чаще всего - из-за своего декадентства.
      ЧЕЛЬЦОВ. Знал я одного подпоручика. Его нашли в кровати, один сапог в руке, а другой на ноге. И записку оставил: "Надоело снимать и надевать". Взял и застрелился.
      ЧЕЛЬЦОВА. Саша!
      ЧЕЛЬЦОВ. Но, вроде, не насмерть.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну, вот видите. (К Сейкину.) А вы, поручик, не испытываете такого желания?
      СЕЙКИН. Сменим тему.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Отчего же? Самоубийство - дело обычное, человеческое.
      ВОЛЬФ. Отчего вы полагаете, что Петр Алексеевич намерен застрелиться, не понимаю.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Мне вдруг так показалось. А кроме того... (К Сейкину.) Вы, кажется, что-то писали, уж не завещание ли?
      ТАТЬЯНА. Иван Николаевич!
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да я так, по-дружески.
      ТАТЬЯНА. Поговорим о чем-нибудь другом.
      Продолжительная пауза.
      ЧЕЛЬЦОВА (к Лили). Говорят, вы в том театре играете голую негритянку.
      ЛИЛИ. Это не я, а мой партнер.
      ЧЕЛЬЦОВА. Переодетый?
      ЛИЛИ. И не негритянку, а мавра.
      ЧЕЛЬЦОВА. Какая разница. Я слышала, что вы его душите.
      ЛИЛИ. Нет, это он меня.
      ЧЕЛЬЦОВА. Никогда бы не позволила негру себя душить.
      ЧЕЛЬЦОВ. Мне рассказывали про одного негра в Омской губернии...
      ЧЕЛЬЦОВА (резко). Саша!
      ЧЕЛЬЦОВ. Да ничего такого о нем не говорили.
      ЛИЛИ (к Захедринскому). Иван Николаевич, еще варенья?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. С удовольствием.
      СЕЙКИН (внезапно встает). Лилиана Карловна!
      Все перестают заниматься чаепитием и поворачиваются к Сейкину.
      Пауза.
      Разрешите мне просить вашей руки.
      Татьяна встает из-за стола и уходит через балкон налево.
      Пауза.
      Вы согласитесь выйти за меня замуж?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (вставая со стула). Думаю, что Лилиана Карловна предпочла бы побеседовать с вами наедине.
      СЕЙКИН. Мне скрывать нечего.
      Захедринский снова садится.
      Лилиана Карловна, хотел бы обрисовать наше будущее. Обвенчаться мы можем сразу же, хоть завтра. На вас будет белоснежное платье. Деньги на платье найдутся, я одолжу. Готов заложить саблю, но одолжить сумею. А потом поедем ко мне, в гарнизон. Я служу в Заамурском полку, ехать нам придется далеко. Вам у нас понравится, там нет ничего, кроме степи - простор, полностью открытый взгляду. А квартиру снимем в пригороде, там дешевле, в самом крайнем доме, из окна только степь видна. Одну комнатку, но нам и того хватит, больше и не нужно, чтобы свить гнездышко для нашей любви. Дни я буду проводить в казармах, заниматься муштрой и прочими подобными армейскими делами, зато ночи будут принадлежать нам. Разве только иной раз в казино загляну, в карты перекинуться, вы же понимаете, с однополчанами нужно жить в ладу, а за картами коньячок. Так и полночь наступит, а если даже и до утра, так ведь вы же меня любите...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (про себя). Свинья.
      СЕЙКИН. Да вам и не придется днем сидеть дома. Некоторые из старших офицеров женаты, так что общество и для вас найдется. Супруга полковника устраивает чай для дам-офицерш, даже с фортепиано. Городок небольшой, надо признать, но люди и там живут. Будут вам рады, если приедете. Аптекарша станет заботиться о вас, как родная мать. А городничиха пригласит в Дамский Кружок Вязания На Спицах, вышьете для себя салфетку. Или шарф для меня свяжете...
      Пауза.
      Чельцов украдкой подкладывает себе на розетку варенье из банки и несколько раз стучит при этом ложечкой о розетку, поскольку варенье не отстает от ложечки.
      ЧЕЛЬЦОВА. Тихо!
      СЕЙКИН. А через несколько я лет получу повышение. Ну там через пять или десять, но получу непременно, а время быстро проходит, сами убедитесь. Дни долго тянутся, зато годы летят. А если у нас и дети появятся, так вы даже не заметите.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (отворачивается, сидя на стуле). Я не могу этого слышать.
      СЕЙКИН. Лилиана Карловна, так вы согласны?
      Продолжительная пауза.
      ЛИЛИ. Да.
      СЕЙКИН. Как это...
      ЛИЛИ. Я выйду за вас замуж.
      СЕЙКИН. Вы...
      ЛИЛИ. Я принимаю ваше предложение.
      Сейкин еще некоторое время стоит, после чего, обогнув стол со стороны авансцены, быстро, почти бегом, уходит направо.
      ЧЕЛЬЦОВА (встает и кричит ему вслед). Петр Алексеевич!
      Пауза.
      Лили встает и выбегает налево.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (к Чельцову). Знаете, из-за чего погибнет Россия?
      ЧЕЛЬЦОВ. Из-за чего?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Из-за того, что даже декадентам жить хочется.
      ЧЕЛЬЦОВА (садится). Бедная Лилиана Карловна...
      ЧЕЛЬЦОВ. Но он же сделал ей предложение.
      ЧЕЛЬЦОВА. Замолчи сию минуту!
      Пауза.
      ЧЕЛЬЦОВА (встает). Пойду к ней. Неровен час что-нибудь над собой сделает.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да, идите к ней, лучше не оставлять ее одну.
      Чельцова выходит налево. Вольф встает, берет шляпу и трость, идет налево.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вы тоже?
      ВОЛЬФ (задержавшись). Нет, но хотелось бы поостыть, слишком много впечатлений. (Выходит налево.)
      Пауза.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну и что вы, Александр Иванович, на все это скажете?
      ЧЕЛЬЦОВ (достает носовой платок и вытирает лоб). Я же говорил, что слишком жарко.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Нет, вы только посмотрите на этого Сейкина. Ничтожная фигура, не так ли?
      ЧЕЛЬЦОВ (снисходительно, даже с некоторой симпатией к Сейкину, в смысле: "Не нужно быть к нему слишком строгим"). Поручик как поручик.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Не совсем. Лермонтов хоть стихи писал, а этот не посмеет даже солдату в морду дать.
      ЧЕЛЬЦОВ. Э-э, посмеет, наверное.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А если и посмеет, так слишком мягко.
      ЧЕЛЬЦОВ. Все кончится по-доброму.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А вот я вовсе не уверен. Слишком много страстей. Вы хоть раз видели столько в этих ваших губерниях?
      ЧЕЛЬЦОВ (встает). Пойду поищу его. (Идет направо, проходя мимо ружья, останавливается.) Висит, все висит. (Выходит направо.)
      Пауза.
      Захедринский барабанит пальцами по столу. Встает, идет направо, останавливается, недолго стоит, возвращается к столу, садится.
      С левой стороны входит Татьяна, в другом костюме, на этот раз - темных тонов, и в другой шляпке. Следом за ней Анастасия несет чемодан, плащ и большой, черный зонт.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (вставая). Далеко собрались, Татьяна Яковлевна?
      ТАТЬЯНА. Уезжаю.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. В Тамбов?
      Татьяна подходит к нему и протягивает руку, желая проститься.
      Вы хоть присядьте перед дорогой. Так просто не уезжают.
      Татьяна садится. Анастасия ставит чемодан на пол, стоит и ждет.
      Анастасия Петровна, прошу вас, подождите внизу.
      Анастасия берет чемодан и выходит направо.
      Неужели это так необходимо.
      ТАТЬЯНА. Скоро учебный год начинается, а я еще должна задания приготовить .
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (садится напротив Татьяны). Вы весьма добросовестная учительница.
      ТАТЬЯНА. Это мой долг.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Нам будет вас недоставать.
      ТАТЬЯНА (благодарно улыбается). Ну, не всем.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Зато некоторым - очень. Мне, например.
      ТАТЬЯНА. Вы слишком добры.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Нет, я человек дурной. Я тщеславен, дерзок, несолиден, много болтаю, много пью...
      ТАТЬЯНА. Вы недооцениваете себя.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Я слишком хорошо себя знаю. Вам-то не все обо мне известно, а расскажи я, вы бы все равно не поверили, но это и к лучшему. И коль скоро вы не все про меня знаете, то...
      Пауза.
      ТАТЬЯНА. То что?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. То, может, вы останетесь со мной...
      ТАТЬЯНА. В Крыму?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Навсегда.
      ЧЕЛЬЦОВ (голос за сценой). Петр Алексеевич!...
      ТАТЬЯНА. Боюсь, что это невозможно. Вы очень мне нравитесь, но...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Но вы не любите меня.
      ТАТЬЯНА. Если бы нам довелось встретиться при других обстоятельствах...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Понимаю.
      ТАТЬЯНА. Нет, вы не все понимаете, видите ли... Ах, как бы это объяснить...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Объяснять не нужно.
      ТАТЬЯНА. Я не собираюсь выходить замуж.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. За меня?
      ЧЕЛЬЦОВ (за сценой, на этот раз с большего расстояния). Петр Алексеевич!
      ТАТЬЯНА. Ни за кого. Что не означает, будто я не хочу быть счастлива, но личное счастье - это же эгоизм. На свете так много несчастья... Жить нужно ради людей...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (поняв, что он окончательно отвергнут - правда, не по социально-общественным причинам, - и что надежды для него не остается). Ах, вот как...
      ТАТЬЯНА. Помогать людям...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Как помогать?
      ТАТЬЯНА. Приносить пользу. Надо жить не для себя, но для общества строить, лечить, просвещать...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Людей просвещать?
      ТАТЬЯНА. Вы ведь сами знаете, как много можно сделать. Сколько вокруг нужды, сколько невежества.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Конечно, знаю. Я и сам нищ и невежествен.
      ТАТЬЯНА. Нужно идти в народ.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Не советую.
      ТАТЬЯНА. Вы думаете, что люди злы? Неправда. Только кажется, что они злы, потому что не знают как надо жить.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. И вы им расскажете.
      ТАТЬЯНА. Не знают, потому что их окружает злой мир. Нужно изменить мир, тогда изменятся люди.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А разве мир это не люди?
      ТАТЬЯНА. Не сразу, а через сто, двести лет... Сейчас повсюду зло и несправедливость, но через сто, двести лет человек станет лучше, прекраснее... Все зависит от нас. Только надо работать, работать, работать...
      Пауза.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Хочу вам кое-что предложить. Если уж вы непременно желаете жертвовать собой ради всего человечества, то, может, согласитесь начать с меня?
      ТАТЬЯНА. С вас?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да, пожертвовать собой ради меня. Ведь принести себя в жертву одному человеку легче, чем всему человечеству. Или, если вам угодно, трудней. Во мне вы найдете богатое поле деятельности, я уже говорил, какой у меня характер. Для вас это станет прекрасным страданием.
      ТАТЬЯНА (встает и подает руку Захедринскому). Бог с вами.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Мне этого мало. (Целует перчатку Татьяны.) Я провожу вас.
      ТАТЬЯНА. Не нужно. Меня проводит Анастасия Петровна.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Для меня это не одно и то же.
      Татьяна идет направо. Захедринский идет рядом с ней, потом останавливается.
      Adieu?[2]
      ТАТЬЯНА. Adieu.
      Татьяна выходит направо. Захедринский возвращается, минуту стоит на середине сцены, идет в сторону балкона, недолго задерживается в дверях балкона, смотрит в темноту. Быстро оборачивается направо, в сторону входа в гостиную. С правой стороны входит Чельцов.
      ЧЕЛЬЦОВ, Его нигде нет. Зато встретил Татьяну Яковлевну. Сказала, что уезжает. Неужели правда?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Правда.
      ЧЕЛЬЦОВ. Верно, так оно и есть, Анастасия Петровна несла ее чемодан. Иван Николаевич, что же тут творится?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ничего особенного. Все идет своим чередом.
      ЧЕЛЬЦОВ (идет к серванту, открывает его). Нету. (Переставляет фарфоровую и стеклянную посуду на полках.)
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Что вы ищете, Александр Иванович?
      ЧЕЛЬЦОВ. Вот он! (Достает графин с вишневкой.) Я должен чего-нибудь выпить. Меня от всего этого аж колотит. (Идет к столу и ставит на него графин.) А вы?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Я тоже выпью.
      Чельцов возвращается к серванту и достает из него две рюмки. Оба садятся за стол - Чельцов на своем прежнем месте, лицом к стене, на которой висит ружье, Захедринский - напротив него, спиной к ружью.
      ЧЕЛЬЦОВ (поднимая рюмку). Здоровье Петра Алексеевича.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Обязательно?
      ЧЕЛЬЦОВ. Ему это очень нужно.
      Выпивают.
      (Чельцов с облегчением выдыхает, удобнее усаживается на стуле, расслабляется.) Со всех сторон какие-то предзнаменования, Иван Николаевич, шагу нельзя сделать, чтоб не напороться на что-нибудь диковинное. А ведь все идет вроде бы обыкновенно, но как-то так... боком.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Боком?
      ЧЕЛЬЦОВ. Да. Вперед, да не передом. Вам не приходилось видеть волка?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Пожалуй, нет.
      ЧЕЛЬЦОВ. Так волки ходят. Вперед, но как бы наискосок, будто у них ноги косят. Потому и нет у меня к ним доверия.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Волков здесь нет.
      ЧЕЛЬЦОВ. Э, да вы просто не знаете. Они есть везде. Их полно. Вот, может, и сейчас под столом сидит один. А что хуже всего, так это оборотни.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вам доводилось встретить?
      ЧЕЛЬЦОВ. Лично мне - нет. Боже упаси! Но, говорят, в Москве появился такой - из двух частей.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Из двух?
      ЧЕЛЬЦОВ. Да. У него голова отдельно, а туловище - тоже отдельно. Туловище в генеральском мундире, а голова - никто не знает что за голова, потому что без мундира. Туловище бродит по кремлевским залам и ищет голову, а голова летает по воздуху и ищет туловище. Так и рыскают с полуночи до рассвета, а найти друг друга не могут.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. В Кремле разминуться легко.
      ЧЕЛЬЦОВ. Вот именно. Влетит голова в один зал, так туловище из него только что вышло, а то туловище войдет, но головы там уже нет. Ну, они и кличут друг друга.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Как?
      ЧЕЛЬЦОВ. Голова нормально, она же голова. А вот у туловища нормального голоса нет, откуда он у туловища. Головы нет и потому сверху оно молчит. Один только звук может издавать, но только снизу, то есть из... (Поворачивается на стуле и кричит в сторону левой кулисы.) Матреша!
      ЧЕЛЬЦОВА (невидимая за левой кулисой). Чего тебе?
      ЧЕЛЬЦОВ. Как мне про это сказать по-другому!
      ЧЕЛЬЦОВА. По-другому тоже не говори!
      ЧЕЛЬЦОВ. Ну, вы понимаете.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Бедная Россия.
      Пауза.
      Чельцов разглядывает ружье и уже не спускает с него глаз.
      А что, если мы еще его поищем?
      ЧЕЛЬЦОВ (рассеянно, разглядывая ружье). Кого?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Петра Алексеевича.
      ЧЕЛЬЦОВ (встает, идет к ружью, останавливается перед ним). На волка еще годится, а на оборотня...
      С левой стороны входят: Лили, Вольф и Чельцова.
      Лили в другом костюме. Вольф несет трость подмышкой, плащ переброшен через плечо, в руках два чемодана.
      Захедринский встает.
      ЧЕЛЬЦОВА (к Лили). Может, цыпленочка на дорогу?
      ЛИЛИ. Вы так добры, Матрена Васильевна, но я, действительно, спешу.
      ЧЕЛЬЦОВА. Но как же так, не евши...
      ЛИЛИ. Спасибо вам за все.
      ЧЕЛЬЦОВА. Да не за что, не за что. Поболтали, душу отвели, только и делов. (Целует Лили в обе щеки.)
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вы уезжаете?
      ЛИЛИ (подходит к нему). Да, вот получила ангажемент, и...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. ...и уезжаете. Как вижу, не в одиночестве.
      ЛИЛИ. Рудольфу Рудольфовичу со мной по пути.
      ВОЛЬФ. Так совпало.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да, конечно. Все эти... рельсы.
      ЧЕЛЬЦОВА. Да что же это - на голодный желудок!
      ЛИЛИ (приближается к Захедринскому). Иван Николаевич, можно вас на два слова?
      Лили и Захедринский отходят в угол направо, к авансцене. Чельцова садится на диван, Вольф - на стул. Чельцов стоит перед ружьем, всматриваясь в него и не обращая внимания на присутствующих.
      ЛИЛИ. Если вы встретите Петра Алексеевича...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Может, лучше подождать, дитя мое? Побегает по саду и вернется.
      ЛИЛИ. Не вернется, да и мне это безразлично. Я хотела вам сказать, что...
      Пауза.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Так что же.
      ЛИЛИ. ...что если вы будете в чем-нибудь испытывать нужду...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну, к примеру, в чем?
      ЛИЛИ. Если я смогу хоть чем-то быть вам полезна...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Милая Лилиана Карловна, не морочьте себе голову из-за старика. Я ни в чем не нуждаюсь, а если бы и нуждался, не заслуживаю ничего хорошего.
      ЛИЛИ. Но если все же...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вы молоды, перед вами будущность. Театр, публика, слава... Главное, не отказывайтесь от избранного пути.
      ЛИЛИ. Иван Николаевич, все это неправда.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Вас ожидает еще столько прекрасного.
      ЛИЛИ. Я вовсе не играла Дездемону.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну и что? Еще сыграете. Впереди у вас целая жизнь.
      ЛИЛИ. Я вообще ничего не сыграла, все только хотела.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Совсем ничего?
      ЛИЛИ. Какие-то жалкие рольки, не заслуживающие внимания. И вечно только ждать, улыбаться, делать вид, что ты великая актриса. А театр... Вы не знаете, что там за жизнь.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Знаю.
      ЛИЛИ. Ждать... А чего жду я, Иван Николаевич?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Все мы чего-нибудь ждем.
      ЛИЛИ. Но я, чего жду я? Петр Алексеевич человек неплохой, к жизни в гарнизоне я бы как-нибудь смогла привыкнуть. Говорил, что у нас будут дети... (Достает носовой платок и вытирает слезы.)
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Ну, ну, не стоит.
      ЛИЛИ. Он был прав, дни тянутся, а годы летят. Вы хоть знаете, сколько мне лет?
      ВОЛЬФ (встает). Лилиана Карловна, мы опоздаем на поезд.
      ЛИЛИ (прячет платок). Уже иду, Рудольф Рудольфович.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Куда же вы отсюда поедете?
      ЛИЛИ. В одно имение, в Тульской губернии. Помещице Раневской нужен кто-нибудь, чтобы читать ей стихи.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. В Тульскую? Далековато.
      ЛИЛИ. Там есть вишневый сад...
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Что же вы намерены делать в том саду.
      ЛИЛИ. Ждать, вдруг что-то произойдет.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. О, да, обязательно.
      Грохот выстрела. Чельцов, сняв ружье со стены, выстрелил под стол.
      ЧЕЛЬЦОВ. Попал!
      ЧЕЛЬЦОВА (к присутствующим). Прошу вас извинить, господа. (К Чельцову.) Купец, а стреляет. Постыдился бы людей.
      ЧЕЛЬЦОВ. Кто-то, в конце концов, должен был выстрелить.
      ЧЕЛЬЦОВА. Но почему же именно ты!
      ЧЕЛЬЦОВ. Потому что не смог больше терпеть.
      ЧЕЛЬЦОВА. Сию же минуту повесь, это не для тебя!
      ЧЕЛЬЦОВ (вешая ружье на стену). Висит, а зачем - неизвестно.
      С левой стороны быстрым шагом входит Владимир Ленин.
      ЛЕНИН. Что? Уже пора?
      Ленин резок, собран, энергичен, насторожен, негромок, целеустремлен, но в экспрессии сдержан и лаконичен. Движения короткие, быстрые и решительные. Любая карикатурность исключается.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Еще рано, Владимир Ильич. Вы подумали, что это "Аврора", но ошиблись. "Аврора" будет в Петербурге.
      ЛЕНИН. Что ж, я подожду. (Выходит налево.)
      ЧЕЛЬЦОВА (к Лили). А может пирожков?
      ВОЛЬФ. Лилиана Карловна, пора.
      ЛИЛИ (к Захедринскому). До свиданья, Иван Николаевич.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Будьте счастливы.
      Лили прощается со всеми, кроме Вольфа.
      ЧЕЛЬЦОВ. Вы вернетесь, Лилиана Карловна?
      ЛИЛИ. Кто знает...
      ЧЕЛЬЦОВ. Возвращайтесь обязательно, в домино сыграем.
      ЧЕЛЬЦОВА. И берегите себя. И смородина, не забыли, что я говорила о смородине?
      ЛИЛИ. Помню.
      Вольф прощается со всеми общим, чопорным поклоном. Берет плащ, трость и чемоданы и направляется вслед за Лили направо. Проходя мимо серванта со стоящей на нем вазой с апельсинами, задерживается, ставит на пол чемоданы и набивает себе карманы апельсинами.
      ЛИЛИ. Рудольф Рудольфович, мы опоздаем на поезд.
      Вольф берет чемоданы и выходит направо вслед за Лили.
      ЧЕЛЬЦОВА. Смородина! Никогда не забывайте!
      ЛИЛИ (за сценой). Не забуду!
      Пауза.
      ЧЕЛЬЦОВ. Какая еще смородина...
      ЧЕЛЬЦОВА. Уж она знает какая.
      Пауза.
      ЧЕЛЬЦОВ. Ушли.
      ЧЕЛЬЦОВА. Все уезжают.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (к Чельцову). Вы сейчас насчет домино обмолвились.
      ЧЕЛЬЦОВ. Да, что-то говорил.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Может, сыграем партию до ужина?
      ЧЕЛЬЦОВ. С вами?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А вы бы с кем хотели?
      Чельцов достает из кармана кожаную коробочку, дорожный комплект домино. Отодвигает стаканы и тарелки, высыпает кости домино на стол.
      ЧЕЛЬЦОВА. Но ты-то хоть не уезжаешь?
      ЧЕЛЬЦОВ. Мне ехать некуда.
      Чельцов и Захедринский присаживаются к столу, чтобы играть в домино. Чельцова садится на диван, достает из сумки рукоделие и начинает вязать на спицах.
      Пауза.
      Чельцов и Захедринский играют в домино.
      ЧЕЛЬЦОВ. Что это вы?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А разве так нельзя?
      ЧЕЛЬЦОВ. Да это же сюда не идет!
      ЧЕЛЬЦОВА. Саша, господин Захедринский знает, что делает.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Тогда, может, так. (Берет кость назад, ставит другую.)
      Игра в домино продолжается. Чельцов, сосредоточившись, что-то напевает. С улицы доносится, сначала слабо, а потом все громче, цокот конских копыт по мостовой. Захедринский отвлекается от игры и прислушивается.
      Пауза.
      ЧЕЛЬЦОВ. Чего вы ждете...
      Цокот копыт нарастает. Захедринский встает из-за стола и выходит на балкон.
      (С упреком.) Иван Николаевич, а домино!
      Цокот копыт затихает, отдаляется. Захедринский возвращается с балкона.
      Ну, и что вы увидели?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ (садясь к столу). Извозчика.
      ЧЕЛЬЦОВ. Эка невидаль.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А на извозчике сестры Прозоровы. Возвращаются с вокзала.
      ЧЕЛЬЦОВ. Не уехали, стало быть, в Москву?
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. По-видимому, нет.
      ЧЕЛЬЦОВА. Ну и хорошо, да с какой им стати куда-то ехать.
      ЧЕЛЬЦОВ. Ваш ход.
      С левой стороны входит Анастасия Петровна.
      АНАСТАСИЯ. Телеграмма для господина Чельцова.
      ЧЕЛЬЦОВ. Вот черт... (Встает из-за стола и берет у Анастасии Петровны телеграмму.) Матреша, еду!
      ЧЕЛЬЦОВА. Боже мой, куда же опять...
      ЧЕЛЬЦОВ. В Тульскую губернию. Продают.
      ЧЕЛЬЦОВА. Кто продает, что продают...
      ЧЕЛЬЦОВ. Вишневый сад.
      ЧЕЛЬЦОВА (с подозрением). Вправду продают?
      ЧЕЛЬЦОВ (читает телеграмму). "Раневская оставляет имение и переселяется в город. Продает вишневый сад. Выезжай тотчас". Подписано: Ермолай Алексеевич Лопахин.
      ЧЕЛЬЦОВА. А кто такой этот самый Лопахин?
      ЧЕЛЬЦОВ. Ермолка Лопахин, мой компаньон.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А на что вам этот сад?
      ЧЕЛЬЦОВ. Как на что, сад вырубим, а землю опять продадим. Дело выгоднейшее.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. А не вырубать нельзя?
      ЧЕЛЬЦОВ. Рассуждаете как дитя малое. Матреша, собирай саквояж.
      ЧЕЛЬЦОВА (выходя налево). Боже ж ты мой...
      Захедринский встает.
      ЧЕЛЬЦОВ. Ну, Иван Николаевич, может когда еще свидимся.
      Троекратно обнимаются, похлопывая друг друга по спине.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Если когда-нибудь захотите...
      ЧЕЛЬЦОВ. То к вам наверняка не обращусь. В делах вы ничего не смыслите.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Да не продавать, просто поболтать.
      ЧЕЛЬЦОВ. А, это другое дело. С вами - всегда готов, вы человека понимаете. (Идет налево.)
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Александр Иванович, а в чем я смыслю?
      Чельцов останавливается, поворачивается и в недоумении разводит руками. Поворачивается и намеревается выйти налево, но с левой стороны входит Чельцова, в плаще и шляпе. Несет большой саквояж, а также плащ и картуз Чельцова.
      ЧЕЛЬЦОВА. Уезжаем.
      ЧЕЛЬЦОВ. Мы оба?
      ЧЕЛЬЦОВА. Я еду с тобой. Хватит с меня!
      ЧЕЛЬЦОВ. Но... Но мы вдвоем не поместимся в поезде!
      ЧЕЛЬЦОВА. Мог бы придумать что-нибудь поумней. (Ставит саквояж на пол и помогает ему надеть плащ, Чельцов послушно подчиняется, она надевает ему на голову картуз.) Иван Николаевич, не простужайтесь и ешьте побольше фруктов.
      ЗАХЕДРИНСКИЙ. Постараюсь, Матрена Васильевна.
      Чельцова подает руку Захедринскому.
      Мадам...
      ЧЕЛЬЦОВА. Ну, Саша. (Идет направо.)
      Чельцов берет саквояж и идет за ней. Они выходят направо.
      Захедринский возвращается к столу, перемешивает кости домино, садится и начинает снова их раскладывать. Играет в домино сам с собой.
      С левой стороны входит Владимир Ленин.
      Захедринский поднимает голову, но тут же возвращается к своему занятию.
      Ленин садится напротив Захедринского и пристально на него смотрит, опершись локтями о стол.
      Пауза. Захедринский, занятый игрой, не обращает внимания на Ленина.
      Ленин берет со стола банку с вареньем и ложечку.
      Вместе со стулом поворачивается так, что теперь он сидит фронтально к зрителям, а левым профилем к Захедринскому. Сев поудобнее и положив ногу на ногу, поедает варенье из банки.