Сейчас двадцать минут пятого. Маленький еврей со своей командой уже отбыл к месье Дюбрейлю. Скоро вернется из Севра Кристиан, а я в это время буду стенографировать рассуждения Кановы. Затем - звонок. Поговорив по телефону, я извинюсь, попрощаюсь с профессором, прыгну в такси и, примчавшись домой, устроюсь в апартаментах киношника пожинать плоды своих стараний. Предчувствую, что скучать мне не придется - любовники не виделись с четырнадцатого числа, и им наверняка есть что сказать друг другу.
      5
      Магнитофонная запись, сделанная мадам Беатрис Маньи 18 сентября 1948 г.
      Голос мадам Кановы: Да присядь же наконец! У меня голова идет кругом, когда ты бегаешь взад-вперед. Вообще-то тебе сейчас следовало бы лежать в полном изнеможении... (пауза) Значит, на второй неделе октября...
      Голос Кристиана Маньи: Когда у вас закончится ремонт? Мадам Канова: Второго числа. Кабинет отделают новыми шелковыми обоями в стиле Людовика XVI. Надеюсь, тебе там понравится.
      Маньи: Так далеко я не заглядываю.
      Мадам Канова: И правильно делаешь. Сперва присяжные должны объявить тебя невиновным.
      Маньи: Я был бы тебе очень признателен, если бы ты перестала отпускать подобные шуточки. В конце концов судить будут не тебя, а меня!
      Мадам Канова: Немножко трусишь, не правда ли, милый? Да ведь ты же станешь героем дня! Подумать только: мужчина, который отомстил за поруганную честь!
      Маньи: Если бы речь шла только об этом!
      Мадам Канова: Но в таком случае о чем вообще речь, как выразился бы ваш незабвенный Фош...
      Маньи: Ради всего святого, не паясничай! Позволь напомнить, что я иду на это только для тебя и только ради тебя. Колебаться я не стану, ибо знаю, что жить без тебя уже не смогу. Но я совсем не расположен к веселью по поводу предстоящего. Можно еще как-то примириться с тем, что я убью твоего мужа. Но моя жена!..
      Мадам Канова: Твоя жена - я!
      Маньи: Конечно, дело совсем не в официальных брачных узах, а в том, что она молодое жизнерадостное существо, доверившееся мне, и...
      Мадам Канова: И я очень надеюсь, что ты не дашь ей повода утратить это доверие!
      (Пауза.)
      Думаю, нам с тобой не в чем упрекнуть друг друга: я позаботилась о том, чтобы место мадемуазель Сюриссо стало вакантным, а ты устроил туда Беатрис. Как и планировалось, она вскоре очутилась в объятиях моего уважаемого супруга. Потом ты сводил девицу в церковь и даже успел спасти ей жизнь. Судьба помогла нам только в истории с ее несостоявшимся ребенком. Неужели тебе нравится тащить этот груз: жить с женщиной, которую не любишь и с которой по законам церкви ты связан на вечные времена!
      Маньи: Я женился на Беатрис, чтобы пожертвовать ею, и теперь не перестаю себя спрашивать, можно ли считать действительным такой брак...
      Мадам Канова: Вот именно! А избавившись от нее, ты тем самым докажешь правоту своих сомнений. И ты заранее оправдан перед Высшим Судом!
      Маньи: Любопытно.
      Мадам Канова: То есть?
      Маньи: Мать писала мне недавно нечто похожее...
      Мадам Канова: Весьма польщена, что наши взгляды совпадают... Но все-таки давай договорим. По счастью, ты воспитывался в иезуитском колледже, и твой характер сложился под влиянием наставлений святых отцов. Ты верующий католик - примем это за основу. А с основами надо разбираться основательно, таково мое правило. Кстати, мне очень нравится твоя религиозность - всегда заранее ясно, как и на что ты отреагируешь... Итак, ты можешь позволить себе убить кого захочешь, но с тем, чтобы впоследствии раскаяться в содеянном. Ведь сущность религии - в идее покаяния. О, я знаю тебя, мой милый, и в любой момент наберу тебе сколько хочешь первоклассных, неопровержимых аргументов! Так вот: тебе предстоят долгие годы честной и безмятежной старости; у тебя будет достаточно времени, чтобы раскаяться и отойти в вечность примерным христианином. Да что я говорю - долгие годы! Целый океан грехов может быть искуплен в последний миг, и разбойнику на кресте хватило одной минуты, чтобы заслужить прощение и спастись. Целая армия исповедников к твоим услугам - кайся, сделай одолжение! Нехорошо лишать Господа Бога возможности проявить свое бесконечное милосердие. Он же все понимает... Совсем как я! А уж я в своих собственных глазах сумею тебя оправдать!
      Маньи: Ох, не потчуй меня дешевыми парадоксами. Мне, чтобы оправдаться, тоже следовало бы медленно умереть на кресте.
      Мадам Канова: И тогда три друга, которые всегда заодно...
      Маньи: Я уже говорил тебе и повторяю снова: мне очень неприятно, когда ты в таком тоне упоминаешь о Троице.
      Мадам Канова: О, прости. Но это выражение придумано не мной. А что до спасения души, то покаяться ты все-таки успеешь. Если же Богу будет угодно призвать тебя во сне, то и ответственность ляжет на Него. Только я очень сомневаюсь, что Он так поступит. Он ведь не захочет погибели нераскаявшегося грешника, а твой случай определенно заинтересует Его. Спешить же Ему некуда.
      И не переоценивай жестокость твоего будущего преступления. Как раз недавно я пролистывала судебные протоколы эпохи Реставрации и натолкнулась на занятный случай: некий чиновник прикончил, одну за другой, трех или четырех своих жен, и все ради наследства. Разнообразием он их не баловал: женился, потом жена беременела, а когда наступали роды, незаметно отравлял бедняжку. В то время судебная медицина едва появилась на свет, и смерть при родах казалась вполне естественной.
      Маньи: Да уж, точнее тут не скажешь!
      Мадам Канова: Прости за невольный каламбур. Я имела в виду лишь то, что более удачного момента не выберешь...
      Маньи: И все-таки его разоблачили!
      Мадам Канова: Да, потому что ему взбрело в голову заодно избавиться и от своего многочисленного потомства. Это было слишком самонадеянно... Так что видишь - по сравнению с тем случаем я предлагаю тебе преступление вполне чистое и прямо-таки невинное! А твоя малышка лучшей участи не заслуживает. В конце концов она была любовницей моего мужа и скорее всего остается ею теперь. Да еще пыталась навесить тебе на шею своего щенка...
      Маньи: Какое счастье, что он умер не родившись! Если бы мне предстояло убить еще и ребенка...
      Мадам Канова: Да, тут небеса пошли тебе навстречу. Но, возвращаясь к теме: как видишь, у тебя есть все основания для ревности и мести.
      Маньи: Ты же сама только что говорила, что я не люблю Беатрис. При чем же тут ревность?
      Мадам Канова: Прекрасно, тогда постарайся немножко полюбить ее, если тебе от этого будет легче... Но самое главное - возьми себя в руки! Твоя роль вовсе не так тягостна, если обуздать свою фантазию и перестать изводить себя надуманными сомнениями. А то они так тебя и распирают, как дойную корову - молоко.
      Мы, атеисты, не приучены мерить реальность призраками и полагаемся на собственный .разум. Наши поступки окончательны - для нас не существует Бога, который пересмотрит и взвесит их в день Страшного суда. Вы, верующие, избрали себе более удобную, хотя и очень наивную точку зрения.
      Маньи: А ты никогда не верила в Бога?
      Мадам Канова: Я знаю, что меня крестили в православной церкви, но и только! В моей стране проводится огромная антирелигиозная работа, особенно среди молодых.
      Маньи: И там все такие, как ты?
      Мадам Канова: Нет, многие веруют. Их кумир - человечество. Это, конечно, неважная замена представлению об Абсолюте и о потустороннем мире, неважная хотя бы потому, что не приносит никакого облегчения своим приверженцам. Жертвовать чем-либо во имя абстрактного человечества просто глупо. И этот искусственный миф перестает работать быстрее, чем религия. Даже властям становится все труднее поддерживать его на плаву. В конце концов победа будет за последовательными, логичными атеистами - такими, как я...
      Маньи: Я знаю нескольких атеистов, не верящих ни в Бога, ни в человечество. Но они все-таки придерживаются определенных моральных принципов.
      Мадам Канова: Такие люди - особый случай. Для них мораль - удобное средство, закон, оправдывающий удовольствия, получаемые от жизни. Это игра, где все участники образуют своего рода братство - братство людей, нашедших в себе силу отречься от любых мифов. Они могут заниматься чем угодно: лечить больных, ловить бабочек, быть гомосексуалистами, математиками, обманщиками, профессорами... Каждый из них живет для себя, выбирая цели, которые ему по душе.
      Если Бога не существует, то все безразлично и все дозволено. Личное удовольствие - достаточное основание для любых поступков, и преуспевающий вор не хуже и не лучше преуспевающего полицейского. Каждый имеет право на то, чего сумел достичь!
      Что касается меня, то мне недостает воображения для заботы о ближних по крайней мере, о тех, кто в отличие от тебя не является залогом моего счастья. Но ты - мой, и потому я не могу позволить тебе совершать глупости.
      Маньи: Да говорю же тебе, я решился. Просто это ожидание действует мне на нервы. Уже два месяца по ночам такое чувство, словно я сплю с трупом.
      Мадам Канова: Вспомни, что и я точно в таком же положении, однако не жалуюсь. Надо еще немного потерпеть. Скоро все будет позади.
      Маньи: Ты уверена, что Поль клюнет на приманку? Мадам Канова: Клюнет с величайшей охотой.
      Маньи: Но, мне кажется, они с Беатрис давно не занимаются любовью.
      Мадам Канова: Вероятно, нет, но она ему по-прежнему нравится. В этом отношении я отлично знаю своего супруга, и кандидатура была выбрана в точном соответствии с его вкусом. Он не устоит перед соблазном, а мысль, что это происходит в твоей квартире и, значит, вдвойне греховно, еще сильнее разожжет в нем желание. И он решит попытать счастья...
      Маньи: Да, ты его хорошо изучила.
      Мадам Канова: И в этом мое преимущество.
      Маньи: Только все ли мы учли? Если всплывет какая-нибудь неувязка...
      Мадам Канова: Я думаю, все... Впрочем, давай для верности еще разок проследим ход событий. Значит, так: поскольку кабинет профессора ремонтируется, Беатрис вынуждена брать часть работы домой. Мой муж согласился с таким режимом, и тем охотнее, что питает в связи с ним тайные надежды не совсем благочестивого свойства: за это его и покарает библейский Бог... (Вообще-то поначалу они собирались работать у нас в гостиной, но я, конечно, решительно воспротивилась.) Так что не будет ничего удивительного, если Поль объявится здесь - разумеется, под благовидным предлогом - уже в самое ближайшее время.
      Маньи: Да, пожалуй.
      Мадам Канова: Это как раз то, что нам надо. Пусть приходит почаще. По субботам ты обычно обедаешь у родителей, в Венсене - не так ли? Я выбрала субботу, 11 октября, поскольку в этот день у вас, если не ошибаюсь, намечен маленький семейный праздник...
      Маньи: Неужели тебе обязательно надо впутывать в это дело мою мать?
      Мадам Канова: О да, конечно! Мы должны разыграть все среди как можно более ярких, драматических декораций - это очень понравится сентиментальным присяжным. Итак, в назначенный день ты выйдешь из дома чуть позднее обычного, примерно в восемнадцать тридцать, а в начале восьмого вернешься обратно, поскольку забыл взять роскошную коробку конфет, припасенную в подарок мамочке. Ведь ты и прежде не раз дарил ей конфеты, так?
      Маньи: Да.
      Мадам Канова: Не забудь купить эти конфеты... и не забудь оставить их дома!
      Перед выходом, примерно в восемнадцать двадцать, позвонишь мне. У нас только один аппарат - он в прихожей, как раз напротив моей комнаты. Поль утверждает, что телефону не место на рабочем столе - звонки будут отрывать господина профессора от размышлений... Итак, я беру трубку. Для Беатрис, которая всегда держит ушки на макушке, ты говоришь со своей матерью и извиняешься, что слегка задержался. Я же отвечаю тебе фразами, обращенными к Беатрис, потом кладу трубку и сообщаю мужу, что звонила его секретарша: она столкнулась с какими-то неясностями на последней странице и хотела бы обсудить их с профессором. А как тебе известно, он должен сдать эту статью к 15 октября...
      Маньи: Ну да, я помню. Скажи, а наш разговор не могут подслушать на телефонной станции?
      Мадам Канова: Совершенно исключено. У нас автоматическая связь через коммутатор. Но на всякий случай не забывай называть меня "мама"... Да, так вот: как ты знаешь, мой муж всегда ездит на метро...
      Маньи: Может, ты наконец перестанешь все время именовать его "мой муж"?
      Мадам Канова: Почему? Мужчина, который спит со мной и оплачивает мои счета, имеет полное право на этот титул. Я ведь почти ничего больше не даю ему взамен... Но мы отвлеклись. Итак, воспользовавшись метро, он прибудет сюда в тридцать пять минут седьмого; время я проверила сама, съездив два раза этим маршрутом. Значит, у них будет не меньше четверти часа...
      Маньи: Для непринужденного обмена мыслями?
      Мадам Канова: Ну вот, теперь ты становишься самим собой, и я этому очень рада. Юмор - начало всякой мудрости. Но продолжаем. Ты возвращаешься домой за конфетами. Возможно, беспечные влюбленные забудут запереть дверь; кроме того, у тебя есть ключ. Для присяжных ты видишь свою жену, не обремененную лишней одеждой, в обществе моего мужа. Они сидят за столом, накрытым на двоих (хотя ей отлично известно, что ты собираешься пообедать у родителей). На заднем плане - красноречиво смятая постель... Вне себя, ты бросаешься к шкафу, хватаешь из ящика свой официально зарегистрированный револьвер (множество признаков подтвердит, что он пролежал там не один месяц) и, находясь в состоянии аффекта, убиваешь обоих.
      Стреляй вблизи, но не в упор, целясь в туловище, а не в голову. Патронов не жалей - это вполне естественно при таком волнении. И, пожалуйста, будь повнимательнее со своей женой. Она не столь интеллигентна, как мой супруг, но гораздо хитрее и быстро сообразит, что к чему, если останется в живых.
      Маньи: Кого мне вызвать в первую очередь - врача или полицию?
      Мадам Канова: Врача. Ведь тебя сразу же охватывает раскаяние - ты тяжело ранил своего коллегу, учителя и, можно сказать, благодетеля...
      Маньи: Истинная правда...
      Мадам Канова: Возможно. Но только не перегни с выражениями скорби. Убедительность поведения тоже должна иметь свои границы. Например, тебе не следует слишком уж безутешно оплакивать жену. Ты женился на ней по юношескому увлечению, а через месяц после свадьбы застаешь с любовником! В общем, мир ее праху. А вот гибель профессора - дело другое, и она вполне может разжалобить публику. Мы должны точно рассчитать производимый эффект, чтобы та же самая публика признала тебя невиновным.
      Маньи: Сразу, как только убью их, мне надо разворошить постель и выставить на стол второй прибор, да?
      Мадам Канова: Верно. И к тому же за эти минуты ты сможешь немного успокоиться и собраться с мыслями.
      Маньи: А не слишком ли мы усложняем программу?
      Мадам Канова: Нет. Все эти подробности приобретут огромный вес при слушании дела в суде. Внимание к мелочам окупается, поверь мне.
      Маньи: Ну, а если полиция снимет отпечатки пальцев? Они увидят, что одного прибора касался я, а другого - моя жена.
      Мадам Канова: Разумеется. Перед уходом ты помог жене накрыть на стол, а второй прибор она поставила, уже выпроводив тебя и поджидая любовника. Наука умеет определять, кому принадлежат те или иные отпечатки, но вот установить очередность их появления, да еще на разных предметах - это вряд ли. Так что дактилоскопия тоже поработает в нашу пользу.
      Маньи: Пожалуй.
      Мадам Канова: И позаботься, чтобы в холодильнике был достаточный запас разных закусок.
      Маньи: Ну и ну! Ты учитываешь решительно все!
      Мадам Канова: Я люблю тебя. И поэтому напоминаю: когда вы вместе будете накрывать на стол, не прикасайся к тем предметам, за которые бралась Беатрис.
      Шесть часов вечера - немного рановато для любви, но она, я думаю, возражать не станет. Есть ли еще какие-нибудь неясные пункты?
      Маньи: Вроде бы нет.
      Мадам Канова: Учти, она обязательно должна быть раздетой, это важнее всего. А устраивать ей соблазнительное неглиже после смерти было бы не очень приятно, да и рискованно. Маньи: Тебе незачем говорить мне об этом. Мадам Канова: Нельзя не говорить, поскольку здесь ключевой, в буквальном смысле слова жизненно важный момент. Существует не так уж много способов убедить женщину раздеться средь бела дня. А между тем мой муж должен застать Беатрис в легком халатике или пеньюаре - короче, в том одеянии, какое обычно накидывает на себя любая женщина после часа, отданного любви... С другой стороны, столь домашний туалет не помешает ей впустить профессора - в конце концов совсем недавно их отношения были довольно-таки близкими. Вряд ли она велит ему обождать на лестничной площадке!
      Маньи: А что, если он запоздает?
      Мадам Канова: Это очень маловероятно. Но ничего страшного - просто тогда нам придется разыграть все сначала.
      Маньи: А почему ты так уверена, что он не извинится и не уйдет, как только увидит полураздетую Беатрис?
      Мадам Канова: Не уйдет. Здесь есть психологическая зацепка. Поначалу оба удивятся, потом после нескольких фраз выяснится, что произошло недоразумение - кто-то что-то перепутал. Но за это время мой муж сумеет оценить обстановку и решит немного пофлиртовать, благо представился удобный случай. Возможно, он даже проявит настойчивость. Не исключено, что твоя жена пожелает его угостить. И очень может быть, ты действительно увидишь стол, накрытый на двоих, когда явишься, чтобы окончательно разъяснить это маленькое недоразумение...
      Маньи: Сомневаюсь. Ему не очень-то свойственна настойчивость в таких делах.
      Мадам Канова: Не беспокойся об этом. Я подержу его несколько ночей на голодном режиме и заодно присмотрю, чтобы он не растратил свой пыл где-нибудь на стороне.
      Маньи: Да, мне предстоит гораздо более тяжкая задача!
      Мадам Канова: Ты опять за свое? Тебе необходимо - ты слышишь? совершенно необходимо основательно порезвиться с твоей малышкой перед самым уходом. Надеюсь, в этот день она не будет вынуждена уклоняться от занятий любовью?
      Маньи: Нет, тут все в порядке... Но мне невольно вспоминается поведение Иуды...
      Мадам Канова: Иудин поцелуй! Ах ты, бедняжка, прелесть моя! Иуду раздирали сомнения, а ты полон надежды и устремлен в будущее... Подумай: уже несколько месяцев ты окружаешь Беатрис всевозможной лаской и заботой неужели это не облегчает твою совесть? Неужели это не зачтется тебе при подведении баланса там, наверху? Постарайся же еще разок! Доставь ей напоследок такое наслаждение, за которое не жаль отдать жизнь! Меня это ничуть не заденет - я не ревнива и не злопамятна.
      Маньи: Если только смогу...
      Мадам Канова: Ты должен! Представляй, будто тебе отдается английская королева! Думай о наших двухстах миллионах, о том, сколько добра ты сделаешь людям с помощью этих денег. Думай обо мне, наконец!
      Но, в сущности, тебе не так уж обязательно доводить Беатрис до полного экстаза. Главное - создать соответствующую обстановку для тех событий, которые развернутся чуть позже. Хотя, конечно, пережитое наслаждение скрасило бы девочке переход в вечность...
      Маньи: Пожалуй, тебе лучше одеться. Она уже скоро вернется.
      Мадам Канова: О, у нас еще уйма времени. Вспомни, что нам придется расстаться примерно на месяц, пока тебя не оправдают...
      Маньи: Неужели это действительно произойдет? Пока ты рядом, все кажется так просто...
      Мадам Канова: Я всегда рядом с тобой, даже когда ты спишь с Беатрис. Но ты же сам понимаешь: наши встречи таят в себе постоянную - и чуть ли не единственную - угрозу для нас обоих. Цепь не прочнее самого слабого из своих звеньев. Именно поэтому я постоянно твержу об осторожности, хотя сама же и соблазнила тебя почти сразу после моего замужества. Никто не в силах предусмотреть абсолютно все, а выдать нас может любая мелочь. Убийство такая вещь, которая требует точного расчета собственных возможностей, и мы должны постараться свести риск к минимуму.
      Полиция и сыщики из страховых компаний будут носом землю рыть, расследуя эту историю, а они неплохо знают свое ремесло. Им знакомы сотни способов, применяемых людьми для устранения своих ближних. Изобрести нечто новое в этой области поистине нелегко!
      Преступление, совершенное ради личной выгоды, присяжные не простят. А нанять профессионала, как это принято в благоустроенных государствах, здесь едва ли возможно, и все придется делать самим... Хороший наемный убийца во Франции так же редок, как исполнительная и честная прислуга. Вот к чему приводят игры в социализм!
      Наша сила в том, что мы преподнесем господам в судейских мантиях тривиальнейший случай, над которым нечего ломать голову, опровергая хитроумное алиби. Эдакое добропорядочное, традиционное, буржуазное отцеубийство...
      Маньи: Какое отцеубийство? Ведь Ксавье мертв!
      Мадам Канова: О, просто я выражаюсь метафорами.
      Маньи: Я так и понял...
      Мадам Канова: Здесь, как на серебряной тарелочке, будет сервировано все необходимое: мотив, место действия, жертва, убийца, оружие... Судьям и присяжным останется только извлечь из памяти стародавний заголовок "Драма ревности". Но мы не должны забывать, что любая драма становится немножко подозрительной, если приносит кому-нибудь из участников ощутимую прибыль.
      Ищейки из страховой компании перевернут вверх дном небо и землю, лишь бы найти предлог отвертеться от выплаты страховки. Два миллиона швейцарских франков - не такая сумма, которую отдают без борьбы. А ведь есть еще более солидный куш, причитающийся здесь, во Франции, по договору с "Ла-Фамилиаль"... Будь уверен: их следователи рассмотрят под микроскопом каждое наше слово, каждый шаг и каждый жест за многие недели, предшествовавшие убийству. Но если они ни до чего не докопаются, платить страховку фирме все-таки придется! Ты понял наконец? Тогда мы победили!
      Маньи: Да знаю я, знаю! Но даже если они разнюхают про нашу с тобой связь, это еще не основание обвинить нас в сговоре.
      Мадам Канова: О, конечно, нет. Но не забывай о процессе, в котором ты будешь фигурировать. Такая подробность, как любовная связь между нами, разом лишит картину ее первоначальной ясности. Боюсь, что и на присяжных это произведет не самое лучшее впечатление.
      Маньи: В качестве двукратного убийцы я и так произведу на них не лучшее впечатление...
      Мадам Канова: Не скажи! Конечно, твое поведение чуточку необычно для двадцатого столетия - увы, в наше время пылкая любовь встречается редко... А от такого поступка веет чем-то классическим. И к тому же все обстоятельства исключительно благоприятны для тебя. Твой отец - президент апелляционного суда, ты сам - кавалер Креста за военные заслуги, и ты застиг жену с любовником. А люди уже давно болтали разное об их отношениях...
      Маньи: Я думал, что ты обсуждала измену мужа только со своей служанкой.
      Мадам Канова: Ну нет! Я успела пожаловаться на свою горькую долю многим приятельницам, и они не откажутся засвидетельствовать это.
      Маньи: Оденься!
      Мадам Канова: ...А твоя трогательная забота о Беатрис, доверие, которое ты ей оказывал, станут еще одним веским аргументом к оправданию... Будь добр, застегни мне платье... И не беспокойся, тебя будут защищать лучшие парижские адвокаты. А я выступлю в качестве пострадавшей стороны. Трагедия в духе Корнеля! Ну а потом, когда вся эта история забудется, мы уедем и поженимся где-нибудь за границей.
      Маньи: Мое оправдание станет куда вероятнее, если ограничиться только твоим мужем...
      Мадам Канова: А что прикажешь делать с малышкой? Посвятить ее во все? Ты действительно считаешь, что ей можно доверять? Кроме того, если мы возьмем ее третьим участником, во сколько это обойдется?
      Маньи: Два-три миллиона были бы не такой уж чувствительной потерей...
      Мадам Канова: Ах! Опять эти интеллигентские рассуждения! Сейчас видно, что ты не жил в стране, где ни в одном доме не встретишь ни изобилия, ни даже достатка; где жизнь не радость, а невзгода и тяжкий труд; где люди едят картофельные очистки, утешаясь сказками о всевозможных яствах, которыми насытятся грядущие поколения. А я прошла эту школу и не пожертвую без веских причин ни единым франком. После тебя деньги - самое важное для меня, что есть в этом мире.
      Маньи: Иной раз мне кажется, что они тебе гораздо нужнее, чем я.
      Мадам Канова: Не жалуйся, дорогой. Ты же знаешь: все мое - твое. Или ты мне больше не веришь?
      Маньи: По-моему, у тебя достаточно доказательств моего доверия. Но, честно говоря, мне не совсем понятна твоя страсть к деньгам.
      Мадам Канова: Деньги для женщины означают возможность дарить свою любовь только тем мужчинам, которые ей действительно нравятся. Дарить, а не продавать. Такая свобода бесценна.
      Маньи: Может, и бесценна, но куплена она будет за немалую плату.
      Мадам Канова: Оставь страхи и подозрения, любимый! Мертвые воистину мертвы, если о них не думать. А я научу тебя забывать. Я всегда буду рядом с тобой, ты сможешь заниматься всем, чем захочешь. Надо только решиться, а силы воли, чтобы довести дело до конца, у меня хватит на двоих. Ну, а теперь я должна идти.
      Маньи: Ты поставила машину не слишком близко? Мадам Канова: Нет. Ты же знаешь, я всегда паркуюсь по меньшей мере в пяти минутах ходьбы отсюда, и каждый раз на другой улице. А ваш консьерж неизменно пьян чуть ли не с одиннадцати утра и не заметит даже президента республики. Маньи: Все-таки опусти вуаль... Мадам Канова: Поцелуй меня еще раз, любимый!
      6
      Дневник мадам Маньи (продолжение)
      21 сентября.
      Теперь мне уже лучше. А поначалу, после первого прослушивания, я чуть с ума не сошла - настолько невозможными, невероятными казались все эти откровения. Голоса звучали так отчужденно, так незнакомо... Я прокрутила запись дважды, не в силах избавиться от дурацкой надежды, что это шутка, что они всего лишь разыгрывают меня, желая наказать за неуместное любопытство.
      Киношник вернулся около десяти вечера, когда я уже немного успокоилась. Выглядела я, должно быть, неважно, поскольку он даже не пытался со мной заигрывать, и все его вопросы, если они были, остались невысказанными. Выключив магнитофон, я поскорее запихнула в сумочку катушку с пленкой и, едва попрощавшись, выскользнула за дверь.
      Но на лестнице почувствовала, что ноги меня не держат. Волной накатил ужасный, липкий страх. Я задыхалась, дрожала всем телом и не находила сил двинуться с места. Мимо сновали жильцы, а я все стояла, вцепившись в перила и не видя ничего вокруг. Люди посматривали на меня с любопытством, а какой-то господин средних лет заговорил весьма игриво, но так и не дождался ответа. Наконец, собравшись с духом, я преодолела два марша до нашей площадки и здесь, уже на последних ступеньках, внезапно осознала одну простую вещь: магнитная лента в моей сумочке - надежная защита, залог спасения; она делает меня неуязвимой. Я настолько приободрилась, что, по крайней мере, сумела самостоятельно открыть дверь и войти в квартиру.
      Кристиан был вне себя от беспокойства. Он уже видел меня жертвой дорожного происшествия со всеми вытекающими лично для него последствиями. Да, ему и в самом деле выпало бы много хлопот! Сначала похороны женщины, которую он должен был убить, но не успел; потом поиски новой кандидатуры, опять венчание, опять свадебное путешествие, да еще надо исхитриться подсунуть свою молодую жену профессору Канове! Снова вживаться в роль любящего супруга, снова разрабатывать план убийства... Ах, как бы меня порадовала его тревога, если бы я не знала ее истинной причины!
      Я извинилась за столь позднее возвращение, придумав на скорую руку какой-то ничтожный предлог. Кристиан, в свою очередь, был так доволен, что не стал ни о чем допытываться и даже отправился на кухню разогревать мне ужин. Пока он там возился, я быстренько отключила микрофон и спрятала его с глаз долой - молодому киногерою с нижнего этажа совершенно незачем быть в курсе наших разговоров. Правда, он уверял, что я могу положиться на его джентльменскую сдержанность, но в этот вечер я меньше, чем когда-либо, была склонна верить людям на слово. Ну, а теперь, если уж его разберет любопытство, пусть сам обращается к месье Дюбрейлю и выкладывает денежки за подслушивание!
      Мне удалось овладеть собой даже быстрее, чем этого можно было ожидать в таком беспримерном положении - может, потому, что я, в сущности, совсем не любила своего мужа. И вот где-то глубоко внутри меня зародилось злорадное удовлетворение сделанным открытием.
      В конце ужина мне пришло в голову немного позабавиться. Приняв романтическую позу, я устремила взор в пустоту и произнесла:
      - Ты знаешь, я чувствую, что умру молодой... Кристиан едва не выронил грушу, которую уже собрался надкусить. - С чего ты взяла? - Не знаю... Какое-то предчувствие...
      Надо отдать должное моему мужу - он приложил беспримерные усилия, чтобы отвлечь меня от таких нехороших мыслей. Как ни странно, в эти минуты мне было почти приятно слышать его голос. Но когда мы добрались до кофе, я возобновила атаку.
      - Мне страшно... Прошлой ночью я видела во сне, как меня пожирают могильные черви... Это заявление, сделанное зловещим шепотом, произвело желаемый эффект. Мой пациент как раз клал в чашку второй кусочек сахара, и щипцы, выскользнув у него из руки, со звоном упали на пол.
      - Что за безумие?.. Бред какой-то! - закричал он, откидываясь на спинку стула.
      - Почему, милый?
      Его взгляд постепенно прояснился - он нашел подходящий аргумент.
      - Ну, хотя бы потому, что на самом деле черви не съедят ни тебя, ни меня, да и вообще никого из погребенных!
      - А что им помешает? - невинно поинтересовалась я.
      - Да это же общеизвестно! Ты просто употребляешь стандартный речевой оборот, восходящий ко временам классической риторики. А черви заводятся лишь в том случае, если неубранный труп долго лежит на открытом месте и мухи откладывают в него личинки. Но мухи не проникают в гроб - значит, и червям неоткуда взяться!!!
      - Как ты умен, мое сокровище! Конечно, ты прав, это глупый сон. Да и умру я, наверное, поздней осенью, когда мух уже почти нет...