При слухе же о возможном историческом визите, возник даже в кулуарах зоопарка тотализатор: посетит - не посетит.
      Но когда зоопарк вдруг на три дня закрыли, и вычистили не только зебрин вольер, но и клетку прилегающих макак, да еще двое в штатском опрыскали дезодорантом гиену, стало однозначно: посетит!
      Дальнейшее освещалось. Прибыл, осмотрел и квалифицировал зебру как реформистское животное, символизирующее это... ну, в общем, все прогрессивное и народное, покормил через охрану булкой и обещал подписать указ, после чего пригрозил, что Россия была, есть и будет. На это зебрин смотритель поклялся, что с детства тоже терпит за народ, а теперь полон замыслов завести в зоопарке жирафу. Наш задумку одобрил, сделал запись и отбыл.
      Политические последствия визита были естественные. Патриоты приободрились, демократы поканючили, зебру пригласили на выгодную побывку в заграничный зоосад. Попугай с павлином подняли обычный гвалт. Что, мол, в сфере духовности нельзя поддерживать одних, когда другие намного замечательней. Что полосатая пошлость получила странные привилегии, в связи с чем визит только навредил процессу реформ в животном мире. Всю эту злобную чушь они запечатали в конверт и отправили нашему письмом.
      Но письмо нашего не настигло, ибо вследствие новых мозговых идей он уже мчался на пароходе по рекам и озерам с целью повидать прибрежное население, не успевшее сбежать на митинг в защиту ННН. Водный путь был очень насыщенный. Едва пароход - к пристани, наш сразу - вникать. Мол, как вы тут? Что тут у вас? Я и сам, понимаешь, вижу, что молодцы, но, вижу, срочно помогать надо вам, потому что вижу, без помощи вам никак, понимаешь.
      Что по сути очень верно, ибо прибрежному населению и впрямь никакая помощь уже помешать не может.
      Однако в смысле зрелищности мозгоцентр чего-то не додумал, потому что вслед за пароходом увязалась наглая шаланда, с которой в мощный затылок нашему жужжал и шлепал брызгами этот шкодливый сын галактики. Отчего вместо суровой картины типа "Корабли штурмуют бастионы" получалось пошлое синхронное плаванье.
      Конечно, наш не виноват. Он не должен вникать в детальки. Для того и набран мозговой спецназ. А там то ли посчитали, что сын галактики уже надоел даже запойным, то ли захлебнулись в текучке... Тоже можно понять: все время - то одно, то другое. Еще не разобрались толком с этим чертовым ННН, а на подходе уже ЦЦЦ, ЧЧЧ, ЫЫЫ... Надо же срочно что-то решать - то ли отнять у них деньги, потом посадить, то ли сперва посадить, потом отнять, то ли самим скупить все ихние акции, а уже потом...
      Потом проклятый плутоний. Поди, объясни этой трусливой Европе, что плутоний не наш... А мы откуда знаем - чей? Может, монгольский!.. Ну и что же, что у них нету... А может, монголы купили... Ну и что - наш чемодан? Может, они купили... И самолет купили... Это у кого нет контроля?! У нас?! Да у нас муха не пролетит!.. А причем тут Руст? Мы ж вам Сталинград не напоминаем... Вы, учтите, у нас демократия теперь... у нас, может, опять выборы будут... Может, даже президента... Так что думайте на чью мельницу вы нашим плутонием тычете. Тем более, он не наш. И вообще, у нас и без вашего плутония тут такая холера...
      Кстати, тут один девственник вопрос задавал - какая связь зебры с пароходом и плутонием. Отвечаем девственнику: вы-бо-ры!
      Потому что наш твердо высказался, чтоб были выборы, за что свободное от ННН население его уважает. Он-то, вроде, твердо, а разные мозговые центры ему мягко: никак нет, ваше благородие, не уважает. А наоборот, любит! Что намного лучше. Ибо любовь - это уже есть выбор, тем более, в глубине своей загадочной души народ у нас - однолюб. Бога, царя... Так чего ж еще выбирать-то? Тем более, если выберут не нашего, что, конечно, непредставимо и о чем смешно даже думать, то предстоит смена мозгов, о чем думать еще смешней. И потому в повестке стоит этот ромашечный вопрос.
      ...А я говорю, любит!.. А я говорю, все еще любит!.. Какой опрос? Ну, где цифры? Сколько среди крестьян еще любит? Сколько?! Так... А среди служащих? Так... А среди генералов-женщин?... Так, иди отсюда!.. Опрашивать сперва научись как надо! Цифры!.. А почему ж народ его так поддержал, когда они с танками? Ведь не знал народ чем кончится, а защитил! А потому что была любовь! А настоящая - не проходит! Короче, говорят тебе: нету аль-тер-на-ти-вы!.. А причем тут конституция? Конституция... Ты возьми солдата - солдат на долгом марше меняет портянки? Вот и мы - раз маршируем в грядущее, значит, можем менять на ходу...
      Такая вот ромашка, ты понял? Любит - не любит. Обоюдно или как? Может, и правда, любовь. Потому что при уважении обид не бывает. А при любви... Тут недавно кое-кто губы надул, что, мол, в честь годовщины, ну когда народ нашего ходил к тому дому защищать, мог бы наш нанести ответный визит - к народу. Буквально как к зебре. Мол, спасибо, народ, за тогда. Прости, мол, народ, за теперь. Люби - не люби, а я за тебя - телом, душой и мозговым центром...
      Ну, кто обиделся, тот сам эгоист. А народ - не эгоист. Он себя уважает. Он понимает: народа много, а человек один... И потому нету к нему претензий. И обид никаких.
      Только один вопрос - к мозговому спецназу.
      Но кардинальный: когда к нам в зоопарк жирафу привезут?
      Не прозевать бы исторического визита.
      28.08.94
      Мои призывы
      Сто один призыв к Первомаю. Сто пятнадцать - к Седьмому ноября. Партия бодро призывала, народ, зевая, откликался, поскольку жутко был монолитен и до испарины сплочен вокруг той партии.
      Кончено! Старой партии нету, новые даже смеха не вызывают.
      Народ раскололся на узкие компашки. У каждой - свой пиковый интерес. Призовешь всех объединиться - со всех сторон орут: "С кем, с этими придурками?" Что справедливо.
      Так что мои призывы - дело добровольное: кто последует - молодец. Остальные будут занесены в компьютер.
      Сперва общеисторические призывы.
      1. Да здравствует двадцать седьмая годовщина пятидесятилетия Великого Октября!
      2. Да здравствует наш народ, в части, дожившей до годовщины!
      Далее призываю по группам и отраслям.
      11.Работники и работницы! Соединяйтесь!
      7. Да здравствуют наши шахтеры!
      8. Да здравствуют наши нефтяники и газовики!
      02. Да здравствуют наши женщины - из них вышли шахтеры, нефтяники и газовики!
      66. Борис Николаевич!
      33. Модели и манекенщицы! Помните, залог ваших побед - готовность к самоотдаче!
      50. А/О "МММ"! Купи себе немного "Олби"!
      81. Труженики ГАИ! Вечнозеленый свет моему автомобилю ВАЗ-2107 гос. номер "о 03-4ОМТ"!
      66. Борис Николаевич!!
      Ладно... Тогда приветствия.
      20. Братский привет свободолюбивым мужчинам Африки!
      40. Сердечный привет первому вице-премьеру от второго первого вице-премьера!
      19. Горячий привет труженикам Севера! Пусть сильнее мазута греет вас тепло наших сердец!
      26. Привет, Галюня! Моя уехала!
      53. Члены Государственной думы! Ну, полный привет!
      66. Борис Николаевич!!!
      2. Работники Центробанка! Больше рублей и других мягких игрушек!
      33. Да здравствует агропромышленный комплекс! Учение Фрейда живет и побеждает!
      41. Да здравствует наш растущий зарубежный туризм! Искренние соболезнования жителям Кипра и Анталии!
      66. Все. Пропускаю.
      10. Слава комсомольцам и пионэрам тридцатых! Вечная благодарность за все, что они не успели!
      00. Да здравствуют наши Южные Курилы!
      000. Нашим Южным Курилам - полный банзай!
      27. Да здравствуют Узбекистан и Киргизия, не претендующие на Черноморский Флот!
      66. Все, не настаиваю... Дальше - разное.
      8. Да здравствует свобода совести! Верующим секретарям обкома многая лета!
      100. Деятели культуры! Помните о своем авторитете! Кто у вас авторитет? Пусть звонит Коле Рыжему, просит бабки на духовность!
      007. Слава ветеранам! Не толпись у окошка, старый хрен!
      98. Избиратели России! Наш выбор - наш шнауцер!
      Еще много у меня... Но - самое главное:
      1. Соотечественники! Сдохнем, а доживем до следующей годовщины этого Октября!
      На "Ура!" не настаиваю.
      07.11.94.
      Три кирпича культуры
      Так, теперь по культуре. Значит, все быстро прекратили плевать, материться и сели ровно. Всеобщая формула культуры открыта, причем мною. Прошу конспектировать.
      Тут некоторые долдонили, что дело в строе. Ну, покончили со строем дальше что? Ты-то остался!..
      Спасая культуру, шустрят толпы спасателей. Орды меценатов. Число создаваемых фондов превышает число спасаемых ими Храмов. Число спасаемых храмов равно числу воруемых икон. Потому что иконы - одна сторона культуры, а который их спер - другая сторона той же культуры. Две стороны медали друг к другу - всегда спиной...
      Интеллигенция перегрызлась: что вперед спасать? Тот вопит - Большой! Этот - Третьяковку! Третий - библиотеки на селе, видимо, нездоровый аграрий. Да какие проблемы? В Большом, пока они там разбираются, кто главнее, открыть дискотеку "Джон Сусанин". В Третьяковке - автосалон: под Репиным - "форд", под Суриковым - "крайслер", под "Явлением Христа" японцы. "Явление Христа народу на "Мицубиси"... А с библиотеками вообще все уже само решилось - страна читает только одну книгу ужасов - сберегательную...
      Все - мелочи. Главная проблема в культуре - народ не здоровается. Навык бытовых приветствий утерян, как секрет булатной стали. Поздоровался - насторожил. "Что - здрасьте? Без намеков - я здоров!.."
      И пропадают не прощаясь, компенсируя, что не здоровались.
      "К родникам! К истокам!.." А как? Как выйти к истокам, когда источники врут? Вот, якобы в древности был такой жестокий обычай: если кто кому на ногу наступал, он тому говорил: "Извините". Именно, который наступил! Как верить? Абсурдный миф! Сегодня кто на ногу наступит - он же за это по морде и даст!
      Нет, островки культуры еще есть. В Консерваторию еще сбегаются ценители. Причем многие без охраны, а некоторые даже кайфуют... Потому что тут тебе не "Гоп-стоп", тут Глюк, хотя тоже красиво. Тем более, Глюк не сам, а со спонсорами. Концерт для скрипки и двух банков. А потом Моцарт, - в ансамбле с биржей... А потом самое интересное - антракт. И настоящему меломану, конечно, охота... Потому что Гайдн - он конечно. Но он-то уже умер, а твой организм еще живой... И он тебя влечет... И ты туда устремляешься. А там тоже классика. Но уже не музыка, а из этого романа... Где помнишь, этот профессор все возмущался. Если, говорит, я постоянно буду делать мимо, и тоже самое будут делать Зина и Дарья Петровна, это что же будет?
      А то и будет. Именно то, что есть. И не только в Консерватории. Страну объединяет то, что по всей ее территории все население дружно и равноправно делает мимо. Конечно, виноваты коммунисты. Конечно. Не вели борьбу за снайперское попадание, ну и беспартийная масса не приучилась...
      Но в целом культура при них цвела. Самая же была читающая в мире! Не страна, а изба-читальня! А Большой?! Как линкор стоял! Палуба надраена, справа по борту - "Щелкунчик", слева - "Спартачок"! Мелкий лебедь на цыпках трепетал. Крупный умирал по расписанию...
      А космос тебе не культура? Что ни день - триумф. Четные - успешный пуск, нечетные - мягкая посадка. Под Первомай и пленум - выход через люк над Голландией.
      А у Голландии нету спутников. Я был. Одни тюльпаны. Как-то забежал ну, с той же целью, что в консерватории... Так даже запаха нет, все в цветах - просто не разберешься где там куда... То есть, как представитель космической державы оказался среди этих тюльпанов в нелепом положении. Тем более, инструктировали, что у них везде камеры. Пришлось отложить исполнение желаний до Шереметьева. Правда был туман, но четко сели, ориентируясь по обонянию.
      Короче, теперь даю обещанную формулу.
      "Культура страны есть привычка населения здороваться плюс способность извиниться плюс устойчивый навык не делать мимо".
      Три источника, три кирпича культуры.
      Всякие концерты и спутники - только надстройка. Основа - три кирпича. "Здрасьте", "извините", и "не делать мимо". С храмом-то - все проще, уже там бурлит. Традиции живы. Раньше ударная стройка - БАМ. Теперь - храм. Взят встречный план - освятить досрочно. Откроем, покажем в "Вестях", устроим презентацию. Потом зайдем - не поздороваемся, сопрем икону и не извинимся. С нами-то все ясно. И с культурой нашей. Правда, некоторые ноют, что жизнь не кончается. Что, мол, детей жалко... Да не жалеть воспитывать надо!
      - Дети! А ну, построились! И как пионеры - "К борьбе за Божье дело будь готов! - Всегда готов!" И строем - марш в храм.
      А когда строем, с культурой проблем нету. Ну, не "здрасьте", так "здравия желаю". Не "извиняюсь", а "виноват". Надрессируем. Так что проблема только с третьим кирпичом. Кто население научить меткости - вот в чем вопрос! При каждом объекте голландца не поставишь. Так что культурные процессы у нас и дальше будут присходить не в тюльпанах, а максимум в лопухах...
      Пока каждый не усвоит всем сердцем великую формулу трех кирпичей, на что надеюсь, как истинный патриот отечественной культуры.
      199?
      Звездная академия
      Вы еще ничего не знаете, а мне такое сообщили!
      Мне сообщили, что я - академик.
      Ну, образовалась такая Академия Сатиры, что ли, и Юмора. И вот я там, значит, академик.
      Я скажу, я приободрился. Потому что сбылись мечты.
      Всегда хотелось быть именно академиком. Белый халат, ермолка, домработница Дуся, слова типа "голубчик" и "мой юный друг". Такой академический академик, из кино пятидесятых. Сегодня-то академик - это плешивый тип в мятом костюме, который всю жизнь просидел в секретном бункете, изобрел дико секретную гадость, и получил за нее премию - настолько секретную, что сам о ней не знает.
      Но неважно какой академик. Все равно звучит. Действительный член. Член-корреспондент. Лучше всего почетный член: чем меньше потенция, тем выше почести. Правда, ходят слухи, что среди академиков тоже есть жулики. Хотелось бы верить, но, может, и врут, установить невозможно.
      Невозможно. В стране уже установился такой уровень вранья, что самые честные теперь здесь - это астрологи. У них, по крайней мере, логика. "Луна вошла в неблагоприятную фазу, так что пенсионерам в среду не следует рассчитывать на кефир". Проверить невозможно, оспорить невозможно. Луна, действительно, вошла, и кефира - нет... А что голова трещит - все претензии к Меркурию. Тебя же вчера ясно предупредили: "Меркурий вот-вот упрется в Козерога", а ты опять напился как свинья.
      Да, на сегодня астрологические академики - самые надежные. У остальных - хоровая невнятица:
      - Правительство надуло!..
      - Парламент изоврался!..
      - Пресса обнаглела!..
      - Президент - проспал!..
      Так ли, нет ли... Сердце-то верит. Ну для ума конкретных фактов нет, а какие есть, в уме не помещаются.
      Конечно, на этом фоне астрология - точнейшая, приятнейшая наука. К тому же, в отличие от прочих, они изящно излагают. "Россия три года будет лететь над пропастью, но затем Юпитер сместится, и мы приземлимся на мягкое место, и бурно возродим духовность".
      Верю! Тем более, прогноз подтверждают иностранцы, что для местных академиков - главное.
      - Ваши соображения о ситуации в России, сэр?
      - О! Россия - большое будущее, но, конечно, большие ресурсы, но, конечно, сердечные люди, но, конечно, в моей гостинице "пять звезд" очень воруют.
      Сэр - лопух. Его поселили в номере с удобствами и сказали, что это все "пять звезд", и он поверил. Уж сколько лет сэры никак не врубятся, что у нас один настоящий отель "пять звезд" - это Кремль. Где, кстати, у постояльцев не воруют. Там, обычно, наоборот...
      ...А вот астрологи - молодцы. У них четко: Юпитер сместится, Марс уйдет наискосок, и начнется расцвет птицеводства. С яичницей буквально чуть подождать - планеты уже зашевелились... Нет-нет, у них солидно. Шапочка, кисточка, а главное, все время какое-то разнообразие, интересно следить.
      "У Близнецов с утра возможны выгодные сделки".
      "Рыб и Скорпионов ожидает неприятный секс от двух до пяти". То есть, возможны варианты, что привлекает. Потому что все остальные бубнят одно и то же. Все статьи, передачи и выступления начинаются фразой: "В то трудное время в которое мы живем..." О чем бы ни говорили. О коксовой батарее - "В это трудное время...", о конкурсе скрипачей - "В это сложное время...", о пользе презервативов - "В это мрачное время..."
      Можно подумать, у них будет другое время. И другая жизнь.
      Заявляю, как академик академикам: не будет!
      Ни времени другого, ни места, ни друзей поумнее, ни врагов поблагороднее. И женщин других не будет - более отвечающих нашим высоким запросам: чтоб готовила, получала в валюте и была развратной девственницей... И шуток поостроумнее не дождетесь, и шутников повеселее...
      Да, эта звездная академия тоже может врать. Даже наверняка. Это только сами звезды не врут. Но пока их честный свет доползет сюда, мы уже сместимся отсюда... А пока мы с тобой еще тут крутимся в созвездии под названием "Здесь и сейчас". Ну, да, тускловатое; ну, не центр галактики. Но - наше. До нас его не было, после - не будет. Это для нас, академиков, главное. Остальное семечки.
      Проникнись - и померцай остальным по-хорошему. Ну, ладно, не всем но лично мне мигни разок.
      В знак того, что не зря тут клокотала моя академическая мысль.
      199?
      Полигон
      Пристали: почему ты ни слова о Чечне? Остальные уже доложились, некоторые уже по два раза. Тебя что, такая трагедия не потрясает?!
      Не потрясает. Потрясение есть острое изумление. Нету изумления. Комедия бы изумила. А трагедия... Что значит - таких не было? Ты-то почем знаешь? Тут же степень трагизма традиционно измеряется числом покойников. А число неизвестно, потому что засекречено. Что значит, от кого? От тех, кто еще не покойник, чтоб не суетился раньше очереди... Хотя просочилось: по закрытым данным живых в стране пока еще больше. То есть, успех операции налицо. Уж такова наша традиция: успех - неизбежен. Рухнул дом - успех снаряда. Устоял - успех кирпича.
      Вообще, Чечня - это когда сбрендивший врач пытается лечить психа, возомнившего себя психиатром. При этом окружающие удивлены результатами лечения и обижаются на вранье персонала. До хрипоты: "Нам же врут же! Это как же! Это нам же!.." И действительно: за всю родную историю тут никогда не врал никто и вдруг...
      Нет, если что и потрясает, так не факт вранья, а качество. Истинно марочное вранье: без малейшей примеси логики - даже лживой. На фоне этой пенистой враки очень убедительно звучит словосочетание "права человека".
      - Какие права?! Какого человека? Где этот человек?
      - Вон он!
      - Где?
      - Да вон лежит, босой!
      - Это не тот! Этого уже опознали, сейчас будут запаивать... А тот где? Тут комиссия по его правам приехала...
      - Вон он! Вон вскочил, побежал! Жмуриком прикидывался! Не видишь? Глянь через прицел! Эх, ушел, гад, в подвал юркнул!..
      Вот из-за таких юркающих комиссия не может определиться - то ли прав человека вовсе нет, то ли они есть, но их попрали. А которых права попрали, не участвуя в дискуссии сидят в подвале, ждут, когда их закидают гранатами.
      Как - во имя чего?! Да целый же комплекс! Во-первых, ихние права, во-вторых, вообще законность, особенно чтоб нефть не сосал кому не положено... Такой узел - головная боль. А тут еще в коридоре эта мамаша убивается, мешает решать вопросы... Мы вместе с ней, конечно, скорбим... Всеми комитетами... Надо с максимальной теплотой... В смысле, чтоб в собесе на нее потише орать... А ей тоже поскромней надо быть, она у нас не одна - это он у нее один был... А на его танке не было тогда той брони, ты пойми! Потому что постоянно же нападки на армию! Но тут мы уже поправили - уже лично отдан строжайший приказ: броню чтоб со всех сторон немедленно-моментально! И об исполнении чтоб сейчас же!..
      Яволь, ваше благородие. Броню за три дня - теперь, а не за три месяца - до того! Браво. Прямо-таки слепящий стратегический гений! Но я бы дальше пошел. Я, ваше благородие, так полагаю: не на орехи играем! На карте целостность и, как ее, легитимность! И не вонять, как разные вонючки, а проявить ответственность - упредить развал федерации! Для чего по всем субъектам этой проклятой федерации нанести точечные атомные удары! Хирургические. С целью пресечь формирования и расщепляющиеся наркотики, после чего восстановить детсады на облученных территориях!..
      ...Одна комиссия, вторая комиссия... То им фактов мало, то им факты не те... Уже говорил, повторяю специально для комиссионеров: факты в наших пенатах значения не имеют. Здесь факты всегда врут, а вот ощущения никогда. А ощущение одно: из всех вариантов власть безошибочно выбирает наихудший. Как бы это народу с властью договориться - чего б они не решили, народ четко исполняет - но на сто восемьдесят градусов. Уж давно бы ворвались в коммунизм, или в рай, что даже проще...
      Милый дом. Отчий край. Вечерний звон.
      Полигон бракованных вариантов. Чего ж ты хочешь добиться от нас, Господи? Узнать сколько еще продержится тут венец творения?
      На пределе уже, Господи. Темная пустота уже свищет в пробоинах наших душ. Видно, забыл Ты навесить на нас дополнительную броню. Так поторопись, если Ты все-таки есть. И если хочешь сберечь любимых чад - хотя бы часть! - для новых богоугодных свершений...
      И тут - как в скверном триллере - звонок: "Включи телевизор, Листьева убили!.."
      Влад Листьев теперь.
      Теперь - без Влада.
      Опять заголосят: "трагедия"! Опять - "будут брошены все силы". Опять один в печати потребует, другой с трибуны провизжит... Тот персонально заверит... Этот возьмет под личный контроль...
      Включи свой телевизор, Господи.
      12.03.95.
      V МОЙ БРОДВЕЙ
      * Про переводы
      Про переводы
      Переводить я начал, потому что захотелось.
      Я вообще люблю заниматься как бы не своим делом. "Как бы" - потому что точно не известно - может, именно дело, которое считаешь своим - не твое.
      В переводе мне интересны и задача, и процесс. Снять одежду чужого языка с безъязыкого смысла и одеть его в платье родной речи - чтобы не топорщилось, и не сидело как с чужого плеча.
      Дилетанту нужен глаз профи. Чтоб оценил честно, но не топтал самолюбия. Мне повезло - у меня был Леша Михалев. Кто читает книги, знает Михалева по литературным переводам - ну, скажем, Стейнбека и Джеймса Джонса. Остальные знают по голосу - Леша был одним из лучших синхронистов страны, он озвучил несметное число кинокартин для видео. При этом его коньком были комедии - тут он не знал себе равных. Рука с трудом пишет "знал", "был" - недавно и неожиданно Леша ушел от нас, не отметив своего пятидесятилетия...
      ...Я дилетант осторожный - берусь только за то, с чем, думаю, смогу справиться. Но, как принято вздыхать, судить читателю.
      Вздыхаю. Вещественные доказательства - предъявлены.
      Гарсон Кэйнин Н О В О Р О Ж Д Е Н Н А Я
      Комедия в трех действиях
      Американец Гарсон Кэйнин написал кучу пьес и киносценариев. Однако ни одна из них не имела столь долгого и шумного успеха как "Новорожденная" ("Born yesterday"). За нее Кэйнина наградили престижной премией памяти С. Говарда, а наиболее отважные критики даже назвали эту комедию американским "Пигмалионом". По пьесе был снят фильм (1950), где роль Билли исполнила Джуди Холидэй, получившая за нее "Оскара", а недавно (1993) в Голливуде создана еще одна киноверсия "Новорожденной" с Мелани Гриффит в главной роли. Как ни странно, коллизии этой американской комедии, премьера которой состоялась в Нью-Йоркском театре "Лицеум" в 1946 году, вызывают кое-какие ассоциации с чертами нынешней российской дейстительности. Хотя, чего тут странного...
      Действующие лица:
      * Действие первое
      * Действие второе
      Б и л л и Д о у н - 30 лет, бывшая танцовщица варьете. На редкость хороша собой и на редкость невежественна.
      Г а р р и Б р о к - 40 лет, миллионер, похожий на миллионера: крепкий, крупный, пышущий энергией. Здоров как бык - это сказано о нем.
      П о л В е р о л л - 30-35 лет, журналист. Симпатичен, несколько насторожен. Склонен воспринимать окружающий мир чересчур серьезно. Впрочем, обладает достаточной самоиронией, чтобы сознавать это. Носит очки.
      Э д в а р д Д и в р и - 55-60 лет, адвокат. В молодости подавал большие надежды. Надежды - в прошлом, а в настоящем - единственный клиент, Гарри Брок. И единственное пристрастие - шотландский виски.
      Н о р в а л Х э д ж ес - 55-60 лет, сенатор. Путем долгой тренировки выработал на лице выражение государственной озабоченности.
      Э н н и Х э д ж е с - без возраста, супруга сенатора. Весьма уязвлена сознанием того, что одна до конца понимает степень государственной озабоченности супруга.
      Э д д и Б р о к - 30-35 лет, кузен Гарри. То ли ординарец, то ли адъютант, то ли денщик своего кузена. Скорее, и то, и другое, и третье.
      Администратор гостиницы, горничные, коридорные, парикмахер, маникюрша, чистильщик обуви, официант.
      Действие первое
      Все действие происходит в лучшей гостинице Вашингтона, в двухэтажном люксе, который представляет собой дикий гибрид избытка роскоши и недостатка вкуса.
      В центре - широкая винтовая лестница, ведущая на круглую балконную площадку, где стоит громадная круглая оттоманка. За оттоманкой - двери двух спален. Внизу слева - богато украшенный камин, возле которого на железной подставке лежит несколько поленьев. По обе стороны камина стоят два пуфика. На каминной доске - старинная ваза. Над камином - большое зеркало в массивной бронзовой оправе. Над зеркалом и по бокам от него бронзовые бра. Сразу за камином дверь, ведущая в подсобные помещения. При необходимости она может оставаться открытой. Правее двери, "лицом" к зрителю - большая шведская горка в стиле "модерн". В глубине сцены, несколько правее центра - входная дверь, открывающаяся внутрь. Слева и справа от нее стулья с высокими спинками. Справа от винтовой лестницы пол образует возвышение в виде платформы высотой около тридцати пяти сантиметров и шириной полтора метра. Она тянется через правую часть сцены и, изгибаясь внутрь помещения оканчивается двумя ступеньками.
      Непосредственно пред платформой, "лицом" к зрителю стоит книжный шкаф, полки его пусты. За шкафом - невидимая для зрителя полка для шляп. Рядом со шкафом - большие старинные напольные часы.
      Вся правая стена номера - это огромное обзорное окно террасы, на которую с платформы можно пройти через створчатые двери. Окно богато драпировано бархатом и шелком. Вдали за окном можно видеть здание Капитолия. Справа от книжного шкафа стоит огибаемый платформой полукруглый диван. Перед диваном - круглый столик. Ближе к зрителю еще один большой диван, справа от него - тумбочка, а перед ним - журнальный столик.
      Слева, напротив камина - круглый резной столик, возле которого кресло и два стула, на столике - массивный под старину телефонный аппарат.
      Занавес поднимается
      Администратор гостиницы и руководимые им горничные заканчивают уборку номера. Старинные часы начинают бить девять часов. Администратор смотрит на свои часы. По взмаху его руки горничные исчезают. Администратор направляется к входной двери. При девятом ударе распахивает ее. В дверях возникают Гарри Брок, Билли, Эдди и двое коридорных, нагруженные немыслимым количеством чемоданов, баулов и саквояжей. На Броке пальто из верблюжей шерсти и шляпа. На Билли - норковая шубка, в руках она держит вторую шубку, коробку конфет и пачку иллюстрированных журналов. У Эдди в руках ящик с бутылками и средних размеров мешок.
      А д м и н и с т р а т о р. Добро пожаловать, господа! Мистер Брок! Миссис Брок!.. Рад приветствовать вас в нашем отеле. Прошу вас!
      Все проходят в номер.
      Наш лучший номер... Для самых почетных гостей... Абсолютный покой, уникальный комфорт! (Демонстрирует, словно экскурсовод.) Камин... Книжный шкаф... Часы... Настоящий ампир. Здесь все подлинное, все дышит историей... Обратите внимание, сэр, легендарный диван... На нем скончался внук президента Джексона. Очень удобный...
      Б и л л и. А спать-то где?
      А д м и н и с т р а т о р. Спальные комнаты наверху, мадам. (Появившейся горничной.) Проводите.
      Билли, сопровождаемая горничной, поднимается по
      лестнице. Коридорные с вещами следуют за ними.
      А здесь - терраса. Прекрасная панорама. Капитолий, сэр...
      На Брока номер явно производит впечатление, но он силится не показать этого. Билли, горничная и коридорные скрываются в спальне.
      Б р о к. Ладно, сойдет. (Проходит к дивану, отдает Эдди пальто и шляпу.)
      Г о л о с Б и л л и (вопль восторга). Гарри! Тут такая койка - целый ипподром!
      А д м и н и с т р а т о р. Кажется, миссис Брок довольна спальными комнатами.
      Б р о к. Никакая она тебе не миссис Брок.
      А д м и н и с т р а т о р (поперхнувшись). Понимаю, сэр.
      Б р о к. А понимаешь, так нечего болтать. (Садится на диван, сбрасывает с ног туфли.) На свете только одна миссис Брок - моя мать. Да и та померла.
      А д м и н и с т р а т о р (скорбно). Понимаю, сэр.
      Б р о к (Эдди, который расставляет бутылки из ящика на горке). Эдди, разберись с ним.
      Эдди развязывает мешок, вытаскивает из него толстую пачку денег. Смотрит на Брока, как бы устанавливая, сколько нужно дать, отсчитывает несколько бумажек, сует администратору.
      А д м и н и с т р а т о р (Эдди). Благодарю. (Броку.) То есть, благодарю вас, сэр. Огромное спасибо.
      Тут же возникают горничные и коридорные,
      тоже получают чаевые, уходят.
      Б р о к. Ладно, теперь так. Ты всей обслуге скажи, чтоб все было по высшему классу. Скажи, насчет чаевых у меня не заржавеет, но чтоб без дела тут никто не болтался. А если мне чего надо, так чтоб все по- быстрому. Я ждать не люблю, ты понял?
      А д м и н и с т р а т о р. Мистер Брок, уверяю вас, все будет так, как вы хотите.
      Б р о к. Ну ладно, дуй.