Сергей Владимирович Михалков
      Штиль
      Рассказ
      На берегу пахло водорослями, смолой и рыбой.
      Санька и Митяй стояли среди перевернутых рыбачьих лодок и раскинутых для сушки сетей. Предвечернее солнце мягко светило: одному в глаза, другому в спину.
      - Ну? Давай! - повторил Санька. - А?
      - Я лучше берегом пойду, - ответил Митяй.
      - Гляди... На лодке-то лучше.
      - Дольше...
      - Сказал тоже, "дольше"... Мы с братенем прошлый раз за полтора часа до Рыбачьего дошли. Вот тебе и "дольше"!
      - А пешим и за час дойти можно, - не очень уверенно сказал Митяй.
      - Все равно на лодке лучше...
      Санька перевернул лодку, бросил в нее весла и стал толкать лодку к воде.
      - Попадет тебе от братеня за лодку-то! - не сразу сказал Митяй, продолжая стоять в стороне.
      - Это мне попадет? Сказал тоже! - усмехнулся Санька. - Это как же попадет, если он на три дня в город уехал, шоферские документы себе выправлять!.. Ну, чего стоишь? Подсоби!
      Увязая босыми ногами в песке, они начали вдвоем толкать и подтаскивать лодку к воде.
      - А ну, еще раз! Взяли!..
      - Тебе одному с ней и на воде не справиться. Ишь она какая тяжелая!
      - Тяжелая? Сказал тоже! Да ее только на воду поставить, а там она сама пойдет. А ну, Митяй, взяли еще разок...
      Набежавшая волна легко подхватила лодку, и она плавно закачалась, подставляя бок прибою. Санька уже сидел в ней, вставляя весла в уключины, когда оставшийся на берегу Митяй вспомнил вдруг про свою сумку.
      - Сумку! Сумку-то отдай! - закричал он, входя по щиколотку в воду.
      - Какую сумку? - не понял Санька.
      - В лодке! В лодке она! Я ее на корму бросил!
      Санька повернул лодку к берегу. Митяй забрел в воду по самые колени, стараясь ухватиться за борт и притянуть лодку к себе. Но лодка раскачивалась на волнах, как бы дразня мальчика. Наконец Митяй изловчился, подпрыгнул, перевалился на животе через борт и очутился рядом с приятелем. И тут они одновременно увидели идущую берегом девочку. В руках она несла нитяную авоську с книжками. Из-под платка выбивались две русые косички.
      - Ты куда? - крикнул Санька девочке, все еще удерживая лодку возле берега.
      - А вы куда? - поравнявшись с лодкой, спросила она.
      - К вам, в Рыбачий! Айда с нами!
      - А не врете?
      - Залезай, залезай, Татьянка! Подвезем!
      - Доставим в лучшем виде! - подтвердил Митяй, пряча свою хозяйственную сумку с покупками под сиденье на корме.
      Девочка не заставила себя долго уговаривать. Подобрав подол, она смело вошла в воду и ловко забралась в лодку. Теперь уже Санька как следует налег на весла. Берег стал удаляться.
      - Я - в Рыбачий, дядю Петро проведать. Как он там? - сказал Санька, обращаясь к девочке. - А Митяй домой шел, - кивнул он в сторону приятеля, сидящего на корме у руля.
      - А я в вашу библиотеку записываться ходила. Нашу школьную я всю уже перечитала, - сказала девочка. - Ты мне все книжки перемочишь! - сердито добавила она. - Чего ты так плюхаешь? Лучше бы я домой пешком пошла...
      Она сняла с головы платок, завернула в него книжки и сунула сверток обратно в авоську.
      - "Пешком"... - пробурчал Санька, уже аккуратнее загребая веслами. Чего зря ноги-то ломать? Лучше в лодке сидеть. Тебя везут.
      Теперь лодка шла в виду берега, понемногу удаляясь от него. Некоторое время ребята молчали.
      - Меня мать за спичками посылала, - произнес неожиданно Митяй. - И еще стиральной соды прикупить. В нашем ларьке опять переучет какой-то. На три дня его закрыли.
      - Небось проворовались? - спросил Санька.
      - Кто их там знает, - неопределенно ответил Митяй.
      Низко, над самой лодкой, неслышно пролетела чайка.
      - А вода совсем теплая! - сказала Татьянка, перегнувшись за борт и опустив в воду руку.
      - Смотри не выпади! Спасай потом тебя! - строго заметил Санька.
      - А не спасете разве? - улыбнулась девочка.
      - Ты плавать-то умеешь? - спросил Митяй.
      - Нисколечки! - все с той же хитринкой в глазах ответила она, не вынимая руки из воды и теперь уже нарочно еще ниже перегибаясь через борт лодки.
      - Не балуй! - грубо крикнул Санька.
      - А ты не шуми! - насупилась девочка, вынула руку из воды и стряхнула брызги в лицо Саньке.
      Тот утерся рукавом, но смолчал.
      - Сиди смирно, а то ему грести тяжело! - сказал Митяй.
      Идущее на закат солнце потускнело, зашло за пелену сизых облаков, затянувших весь горизонт. Молчание нарушил Митяй.
      - Вот почему люди воруют? Кто скажет? - спросил он в раздумье.
      - Какие люди? Воры? - не поняла Татьянка.
      - Я не про воров. Я про тех, у кого и работа есть, и зарплата кому идет, а они все равно воруют. А другие видят и молчат. Боятся их, что ли?..
      Ответ последовал не сразу.
      - Братень говорит, что таким людям скоро конец придет. Он по радио слыхал, - сказал наконец Санька и тут же добавил: - А ну, Митяй, садись рядом! Я уже себе руки набил. Татьянка, ты рулить умеешь?
      - Могу, - охотно ответила девочка и перебралась на корму.
      Митяй подсел к приятелю и взялся за весло. Некоторое время мальчики приноравливались друг к другу, стараясь загребать одновременно. Это им не сразу удалось. Но потом дело наладилось, и лодка пошла быстрее.
      Так они гребли и гребли, дружно наклоняясь вперед и отваливаясь всем телом назад, не глядя перед собой, думая каждый о своем. И вдруг они услышали недоумевающий голос Татьянки:
      - А где берег-то?!
      Гребцы замерли с поднятыми над водой веслами: берег, который еще так недавно был где-то рядом, на виду, теперь исчез за дымкой тумана. Попросту говоря, берега не было. Вода и туман. И сумерки. И они, трое, в лодке. В море...
      - Куда же он делся? - каким-то не своим голосом спросил Санька.
      - Давай назад! - предложил Митяй.
      - Куда назад? Сказал тоже! - уже более твердо произнес Санька. - Вперед надо!
      - А куда вперед?
      - А мне что делать? - тихо спросила Татьянка.
      - Сиди, сиди! Не крути рулем! Держи направление! - приказал Санька, начиная загребать своим веслом.
      - Куда же ты загребаешь? Лодка кружится! Мы так совсем собьемся, рассердился Митяй.
      - Учи, учи! - в тон ему ответил Санька. - Берег-то у нас где был? По правому борту! Понятно?
      - А у меня по какому? Не по правому? Мы же рядом сидели!
      - Слушай, ты меня лучше не сбивай! - решительно сказал Санька. - Ты греби лучше!
      - Пожалуйста! - сказал Митяй и занес весло. - Давай!
      И лодка опять двинулась вперед. Так они плыли еще и пять, и десять минут... И еще пять, и потом еще десять, пока почти совсем не стемнело и все вокруг не заволокло неизвестно откуда взявшимся густым туманом.
      - Вот если бы у нас компас был... - мечтательно произнес Митяй, опять первым нарушая молчание.
      - Скажи еще - мотор! - обрезал его Санька. И тут же совсем другим голосом: - Татьянка! Ты не бойся. Море спокойное. Штиль! Когда такой туман, штормить не будет.
      - А я и не боюсь. Я только думаю, лучше бы я пешком пошла.
      - Чем так сидеть, ты бы нам пока что-нибудь рассказала из прочитанного. Или спела, - предложил Санька.
      - Спела бы! - поддержал приятеля Митяй.
      - Думаете, если запою, кто-нибудь услышит?
      Никто ей не ответил. И тогда девочка запела. Ее тоненький голосок зазвенел над водой, как бы пытаясь пробиться сквозь стену обступившего их тумана:
      Мисяць на небе, зироньки сияють,
      Тихо по морю човень плыве.
      В човне дивчина писню спивае,
      А козак чуе, серденько мрэ...
      - Митяй! Где твои спички?
      - В сумке. Зачем они тебе? Закурить?
      - "Закурить"... Скажет тоже... Я некурящий! Хочу фонарь зажечь. Татьянка! Пошарь, где сидишь. Там фонарь?
      - Тут он.
      - Подай его сюда!
      - Держи!
      - Митяй! Спички!
      - На!..
      Санька чиркнул одной спичкой, потом второй. Тихо, про себя, выругался...
      - Подмокли они, что ли?..
      Только с пятой спички зажег Санька оплывший огарок свечи и установил фонарь на носу лодки.
      - Думаешь, такой фонарь заметят? - спросила Татьянка.
      - Ничего я не думаю. Просто так полагается. Для порядка. А то в этом туманище налетишь еще на кого-нибудь, - как ни в чем не бывало ответил Санька и сел на свое место. - Правда, Митяй? Расхлебывай потом, как налетишь со всего ходу!
      - А у нас никакого ходу нет, - мрачно заметил Митяй.
      - Ну так на нас налететь могут!
      - Хорошо бы... - с надеждой в голосе сказал Митяй.
      И снова заскрипели уключины: хрр... хрр... хрр...
      - А ну, погодите грести! Тише! - сказала вдруг Татьянка и схватила Саньку за руку.
      Гребцы опустили весла. До их слуха явно доносился стук моторки.
      - Рыбаки идут! - быстро определил Санька и, вскочив с места, бросился к фонарю.
      Стоя на носу лодки, он поднял фонарь над головой и хотел было помахать им, но... догоревшая свеча вдруг моргнула раз-другой и погасла...
      - Э-э-э-эй! - заорал Санька во весь голос.
      - Э-э-э-эй! - закричали Митяй и Татьянка.
      Стук моторки постепенно затихал в тумане...
      - А что в этой банке?
      - В какой банке?
      - Тут у меня какая-то под ногами...
      - А ты понюхай!.. Понюхала?
      - Вроде смола!
      - Смола? Митяй, давай скорее спички! Смола знаешь как горит!
      - Нет больше спичек. И соды больше нет - вся в воде разошлась... Нагорит мне от матери... - послышалось в ответ.
      - Ой! У меня все книжки в воде! Никак, ваша лодка течет! - раздался голос с кормы.
      - Это разве течь? Ты еще не видела, как лодки текут! - спокойно ответил Санькин голос. - Где черпак? Он тут лежал!
      - Здесь он. Вот.
      - Потабань. Я пока воду вычерпаю.
      - А где весла-то?..
      - Ты что, очумел?
      - Сам ты очумел! Одно-то здесь. А где второе? Теперь все...
      - Ну и что?
      - Все теперь...
      - Ну и что?
      - Ну и ничего!..
      Оба тяжело вздохнули и замолкли. В наступившей тишине было слышно, как один вычерпывает воду. Потом Санька сказал:
      - Куда-нибудь да прибьемся! Здесь не Черное море. Это там могло бы течением в Турцию отнести. А на нашем кругом свои берега! Ну вот и посуше стало... А потом, Митяй, ты черпаком погреешься! Нам только ночь переждать, а как рассветет, видно будет!.. Татьянка! Ты чего там?
      С кормы доносилось тихое всхлипывание.
      - Татьянка! Ты плачешь?
      - А ну вас... Как я теперь эти книжки сдавать понесу?..
      - Высохнут! - уверенно сказал Санька. - Верно, Митяй? Ведь высохнут? Как солнышко проглянет, так и высохнут... Слышите, реактивный летит!
      Высоко в ночном небе прошел над морем самолет. А море, укрытое туманом, сонно дышало, покачивая на ленивой волне одинокую рыбачью лодку. Неизвестно, плыла ли эта лодка куда-нибудь или просто стояла на месте...
      Татьянка поежилась от сырости под дырявым куском брезента, подобрав под себя босые мокрые ноги. Митяй устало черпал в темноте воду, стуча по днищу лодки.
      Санька проглотил подступивший к горлу комок.
      - И эти солдаты, на этой своей барже, во время злющего шторма, одни, в океане, за тыщи миль от земли, плыли себе неизвестно куда... Их туда-сюда кидало и бросало... - Санькин голос дрогнул, но он подавил волнение. - И есть им было нечего... и съели они свою гармонь... Ну, а дальше вы сами знаете...
      - Их что, американцы спасли?
      - Американские моряки военные. Я читала, - тихо сказала Татьянка.
      - Интересно получается! Одни американцы людей спасают, а другие совсем наоборот... - протянул Митяй и громко зевнул.
      - А у нас один мальчик переписывается с одной английской девочкой, сонным голосом сказала Татьянка. - Так она тоже против войны...
      - Не спите, ребята! - повелительно произнес Санька, сам с трудом подавляя зевоту. - Давайте друг дружке вопросы задавать. Татьянка, начинай! Митяй, толкни ее, чтоб не дрыхла! А то все заснем, кто же будет воду вычерпывать? Потонем тут, как кутята... Татьянка!
      - Чего тебе? - не сразу ответила девочка.
      - Ты меня слышала?
      - Слышала.
      - У тебя есть вопрос? Задавай!
      Татьянка шевельнулась, чихнула и неожиданно спросила повеселевшим голосом:
      - На чем в небе звезды держатся?
      Вопрос был задан. Как отвечать на него, никто толком не знал.
      - А вот у меня есть вопрос! - сказал Митяй. - Люди произошли от обезьяны, так или не так?
      - Так... - согласился Санька.
      - Ну вот, - продолжал Митяй. - А почему тогда не все обезьяны захотели стать людьми?.. А?..
      - Мне уже сон виднеется... - едва слышно прошептала Татьянка...
      Было темно и тихо. И только изредка слышался легкий всплеск воды. Это Санька опускал в воду единственное весло.
      * * *
      На рассвете море само вынесло лодку к песчаной косе, прямо к рыбакам. Дети крепко спали. Девочка прижимала к себе пачку намокших книг. В руке у белобрысого паренька был зажат черпак...
      КОММЕНТАРИИ
      ШТИЛЬ. Рассказ. Впервые напечатан в газете "Правда" (1961, 9 апреля) с рисунками И.Семенова, затем - в книге С.В.Михалкова "Новеллы и сказки" (М., 1963).
      И.В.АЛЕКСАХИНА, канд. филол. наук, Д.А.БЕРМАН