Альфред Эдвард Вудли Мейсон
Узник опала
Анонс
Очередной роман с участием инспектора Ано, в котором детективная сторона сюжета не так закручена, как в предыдущей книге, что, впрочем, с лихвой компенсируется многочисленными мистификациями и недомолвками, а также весьма драматичным повествованием героини в развязке романа. Внешне структура книги напоминает любой из романов об Ано, тем не менее можно найти несколько характерных отличий, к примеру доминирование образа дьявола и переворачивание мира с ног на голову, что для детективного романа весьма нехарактерно…
В целом роман несет вполне определенную мысль: нельзя поддаваться ослеплению, будьте по причине страстей или простого любопытства. Ибо дьявол, как ему и полагается, не даст людям то, чего они алчут. А, как мы помним, даже мистер Рикардо не безгрешен в этом отношении – он ждет признания своего интеллекта, которым, увы, не блещет.
При столь интригующем сюжете автор явно избегает потакания вульгарному вкусу. Читатель даже не получает, фактически, описания мессы – центрального эпизода романа, и убийство происходит не на глазах у заинтересованной читательской аудитории. Осведомленность автора в данном вопросе также не оформлена в определенные жанром рамки, а подается отмеренными дозами, не призванными подавлять читателей обилием эзотерических терминов. Можно даже удивиться, что такая деликатность в подаче материала совершенно не портит впечатление от книги.
Необыкновенно тонкий юмор, пронизывающий роман, но основанный на использовании в разговорной речи английских идиом, – элемент, который, к сожалению, очень трудно оценить в переводе. Забавно также отметить многочисленные «собачьи параллели» в романах серии.
Несмотря на то что Джулиус Рикардо исполняет роль не самого умного в детективном жанре «ватсона», в данном случае он служит чем-то вроде толкователя книги. По крайней мере, закрыв последнюю страницу, проникаешься убедительностью его мысли, изложенной Джойс во второй главе: «Оболочка вселенной может треснуть для кого-то из нас и пропустить луч света, возможно, вводящий в заблуждение, а возможно, ведущий к истине». К сожалению, для персонажей романа это оказался второй путь. Но автор и не стремится сделать свой роман предупреждением.
Вышел в Англии в 1928 году.
Перевод выполнен В. Тирдатовым специально для настоящего издания и публикуется впервые.
А. Астапенков
Глава 1
Красное вино
Когда мистер Джулиус Рикардо говорил о джентльмене – а это слово, возможно, слишком часто срывалось у него с языка, – он имел в виду человека, который, помимо прочих изысканных качеств, отлично разбирается в красном вине. Мистер Рикардо не мог исключить этот пункт из своей характеристики понятия «джентльмен». Нет! Джентльмен обязан помнить великие годы лучшего урожая так же четко, как королева Тюдор помнила о Кале.[1] Он должен уметь объяснить по внешнему виду почвы, почему виноградник на этой стороне дороги дает более качественный напиток, чем на другой. Он с первого же глотка должен отличить мужественный вкус «Шато-Латур» от женственного аромата «Шато-Лафит». Но и тогда ему не следует забывать, что это всего лишь первые шаги ребенка. Он не может считать себя полностью подкованным в этой области, пока не будет готов в любой момент оспорить справедливость общепринятой классификации. Даже торговец способен согласиться, что «Мутон-Ротшильд» незаслуженно относят к второстепенным сортам. Но для категории, которую имел в виду мистер Рикардо, этого было мало. Если бы его неожиданно попросили дать краткое определение джентльмена, он бы ответил: «Джентльменом является тот, кто обладает достаточно тонким вкусом и достаточно надежным социальным положением, чтобы заявить, что простое, но добротное вино может превосходить самое изысканное».
При этом Джулиус Рикардо был в высшей степени щепетильным человеком. Обязанности, налагаемые им на других в своих мыслях, он налагал на себя в реальной жизни. Мистер Рикардо считал для себя вопросом чести быть в курсе самых новейших сведений, касающихся красного вина, и планировал лето в соответствии с упомянутой задачей. Поэтому в субботу недели гудвудских скачек,[2] он прибыл поездом в Экс-ле-Бен, где обнаружил свой превосходный автомобиль, опередивший его, и в течение пяти-шести недель проходил нелепый курс лечения. Нелепый потому, что единственным недугом, которым страдал мистер Рикардо, было неумение стрелять. Он стрелял настолько скверно, что его присутствие на охоте неизменно вызывало насмешки, а иногда, если хозяин дома рассчитывал на полную сумку дичи, и возмущение. В августе Экс-ле-Бен был единственным подходящим для него местом. По окончании лечения мистер Рикардо отправился в путешествие через Францию до Бордо[3] рассчитывая прибыть в этот город в конце второй недели сентября. Как следует отдохнув в Бордо, он, накануне сбора урожая винограда, объездил гостеприимную Жиронду,[4] перебираясь из одного замка в другой, наслаждаясь свежим воздухом и приятной компанией, попивая первосортный кларет из хозяйского урожая и добравшись в начале октября в Аркашон[5] с чувством, что ознакомился с французским виноделием.
Однако, испытав достаточно волнений в Эксе, мистер Рикардо был потрясен до глубины души во время своего паломничества по виноградникам. Эти мрачные события даже пробудили в нем поэтическое вдохновение.
– Вся эта история дала мне способность нового видения мира, – заявлял он впоследствии. – Я видел все, словно находясь внутри огромного опала. Так как опал матовый, его узник лишь смутно различает то, что происходит снаружи. В моем случае это был так называемый огненный опал, ибо я то и дело видел алые искры, подобные вспышкам ружейных выстрелов в полумраке. И все это время я чувствовал, что земля у меня под ногами колеблется, так как опал был круглым… – и т. д, и т. п.
Мистер Рикардо распространялся по поводу опала феноменально долго и нудно даже для него. Однако преступление, о котором идет речь, получило резонанс далеко за пределами мирной и спокойной местности, где оно произошло. Протоколы судебного процесса дают представление о том, что довелось пережить мистеру Рикардо, его другу Ано – знаменитому французскому детективу – и другим замешанным в самом мрачном деле, какое Ано только мог припомнить.
Глава 2
Джойс Уиппл
Неприятности для мистера Рикардо начались в лондонской гостиной, в течение недели, предшествующей гудвудским скачкам. Мужчины только что вышли из столовой, как обычно толпясь у двери. Окинув взглядом комнату, мистер Рикардо заметил хорошенькую девушку, сидевшую поодаль от остальных на кушетке, предназначенной для двоих, которая приветливо улыбалась ему. Мистер Рикардо не мог поверить своим глазам. Его недавно представили этой молодой леди, которую звали Джойс Уиппл. Она прибыла из Калифорнии, проводя время то в Лондоне, то в Париже, то в Венеции. Но какой интерес мог представлять ничем не примечательный, ушедший на покой комиссионер по продаже чая с Минсинг-лейн, любитель сотни искусств, не ставший профессионалом ни в одном из них, для столь блистательного создания в часы, когда гости собрались в гостиной после обеда? Ибо Джойс Уиппл была блистательной от изящной маленькой головки до столь же изящных парчовых туфелек. Ее темно-каштановые волосы разделялись пробором посредине и завивались над ушами аккуратными локонами. Лицо было бледным, но не болезненно-желтоватым, с широко расставленными серыми глазами, чуть вздернутым носом, алыми губками и маленьким твердым подбородком. Светлые тона ее платья переливались всеми цветами радуги, смешиваясь друг с другом при каждом движении. Девушка выглядела настолько элегантно, что с первого взгляда казалась не столько красивой, сколько отшлифованной до самой мельчайшей детали – как будто ее прислали в подарочной коробке и бережно поставили на ноги. Мистер Рикардо не мог себе представить, что эта улыбка предназначена для него. Он начал оглядываться по сторонам в поисках счастливого юнца, который удостоился такой чести, когда лицо молодой леди изменилось. Сначала на нем отразилось возмущение тем, что мистер Рикардо не откликается на ее призыв, которое сменилось еще более энергичным призывом, когда к нему направилась хозяйка дома. Мистер Рикардо более не колебался. Он быстро подошел к Джонс Уиппл, которая тотчас же освободила ему место на кушетке рядом с собой.
– Мы должны говорить очень серьезно, иначе вас уведут от меня, мистер Рикардо. – Девушка склонилась к нему и с таким видом, словно она рассуждает о жизни и смерти, начала болтать о первом, что пришло ей в голову: – Одна из ваших знатных леди сказала мне, когда я впервые приехала в Англию, что если я захочу поговорить с мужчиной в гостях, то лучше всего это сделать, когда он и другие мужчины присоединятся к дамам в гостиной. Несколько секунд они стоят у дверей, не зная, к какой из дам подойти. Если девушка подаст знак одному из них, он с радостью проведет рядом с ней весь остаток вечера. Но сегодня этот план едва не потерпел неудачу, несмотря на все мои улыбки.
– Я подумал, что у меня за спиной стоит какой-нибудь Адонис,[6] – отозвался мистер Рикардо.
Хозяйка дома нерешительно смотрела на него – она еще не вполне отказалась от своих намерений. Как гость, мистер Рикардо представлял определенную ценность. Он не испытывал желания убегать на танцы в ночной клуб, так что на него можно было рассчитывать как на партнера по бриджу. Хотя мистер Рикардо иногда хихикал, говоря: «Ну, куда же мы пойдем за сладостями?» – или отпуская столь уж сомнительные шуточки, играл он хорошо и не рисковал понапрасну. Но хозяйка понимала, что сегодня он оснащен крыльями для более высокого полета. Она отвернулась, и Джойс Уиппл вздохнула с облегчением.
– Кажется, вы знакомы с моей подругой Дайаной Тэсборо? – спросила она.
– Мисс Тэсборо достаточно любезна, чтобы кивать мне в бальном зале, вспомнив, кто я такой, – скромно ответил мистер Рикардо.
– Но вы ведь собираетесь остановиться у нее в Шато-Сювлак во время вашей осенней охоты за вином? – нетерпеливо осведомилась Джойс.
Мистер Рикардо поморщился. Подобное определение его паломничества в Медок[7] и Жиронду казалось ему в высшей степени неподобающим.
– Нет, – весьма холодно отозвался он. – Я остановлюсь по соседству, у виконта Кассандра де Мирандоля.
Мистера Рикардо было трудно упрекать за то, что он произнес это имя напыщенным тоном, так как оно отдавало ароматом не только Крестовых походов, но и одного из лучших вин. Однако, будучи честным человеком, мистер Рикардо добавил после краткой борьбы с собственным тщеславием:
– Я еще не успел познакомиться с виконтом, мисс Уиппл. В замке кто-то заболел, когда я собирался там остановиться, и меня приютили в другом доме с присущим местным жителям гостеприимством.
– Понятно. – Джойс Уиппл явно была разочарована. – А я была уверена, с тех пор как повстречала вас в доме Дайаны, что вы прервете ваше путешествие в Сювлаке.
Мистер Рикардо покачал головой.
– Но я буду не более чем в миле оттуда и, безусловно, смогу выполнить ваше поручение. Тем более что я не видел ни мисс Тэсборо, ни ее тетушку по крайней мере шесть месяцев.
– Они все лето были в Биаррице,[8] – объяснила Джойс.
– Я никогда не останавливался в Шато-Сювлак, – продолжал мистер Рикардо, – хотя мне очень этого хотелось. Снаружи он выглядит очаровательно. Розовое одноэтажное здание в форме буквы Е, с двумя круглыми башенками над главным флигелем и вымощенной камнем террасой, выходящей на реку Жиронда…
Но Джойс Уиппл ни в малейшей степени не интересовало описание сельского дома, поэтому мистер Рикардо прервал его. С беспокойством на лице Джойс склонилась вперед, опираясь локтем на колена, а подбородком на ладонь.
– В конце концов, – с интересом произнес мистер Рикардо, – это немного странно.
– Что именно? – спросила Джойс Уиппл, повернувшись к нему.
– Что Тэсборо решили провести все лето в Биаррице. Ведь подлинным домом для мисс Дайаны всегда являлся Лондон.
Разбогатевшая благодаря унаследованию виноградников Сювлака и опекаемая покорной тетушкой, Дайана Тэсборо была душой и сердцем одного из замкнутых кружков, на которые подразделялась лондонская молодежь. В эти кружки входили люди, большей частью уже приближающиеся к среднему возрасту и достигшие видного положения в обществе или находящиеся на пути к нему. Хотя Дайана удила рыбу в Шотландии и охотилась в Мидлендсе,[9] ее подлинным домом и штаб-квартирой ее друзей служил Лондон.
– Она заболела? – предположил мистер Рикардо.
– Нет. Дайана пишет мне, ни разу не упоминая о болезни. Тем не менее я беспокоюсь. Она была очень добра ко мне, когда я впервые приехала в Англию и никого тут не знала. Я ужасно боюсь, не случилось ли с ней что-то… скверное.
Джойс помедлила перед последним словом не потому, что она сомневалась в правильном его использовании, а опасаясь, что ее собеседник не поймет его смысл. Мистер Рикардо и в самом деле был удивлен. Он огляделся вокруг. Ярко освещенная комната, полная цветов и нарядно одетых людей, никак не гармонировала со столь зловещей фразой.
– Вы действительно думаете, что с ней случилось что-то плохое? – Мистер Рикардо ощущал возбуждение, которое едва ли можно было назвать неприятным.
– Я в этом уверена, – заявила Джойс Уиппл.
– Почему?
– Из-за писем Дайаны. – Большие серые глаза Джойс смотрели прямо в лицо мистеру Рикардо. – Ни в одном из них я не могла найти фразу или даже слово, которые были бы тревожными сами по себе. Я это знаю, так как тщательно анализировала их снова и снова. Поверьте, я вовсе не страдаю избытком воображения. И все же я не могу читать письма Дайаны, не испытывая страха. Я вижу на бумаге между написанными черными чернилами строчками чьи-то лица – неясные, жуткие и гротескные, – которые постоянно меняются. Иногда они… как бы это описать… становятся плоскими круглыми дисками, лишенными определенных черт, но с живыми глазами, а иногда в них появляются искаженные человеческие черты, по лица всегда остаются незавершенными – иначе они бы выглядели совсем ужасно. И они постоянно двигаются – плавают взад-вперед, словно… – вздрогнув, она прижала руки к глазам, и большой огненный опал на золотом браслете у нее на запястье на миг ярко вспыхнул, – словно лица утопленников, которых течение месяцами переносит с места на место.
Джойс Уиппл больше не беспокоило, какой эффект производит ее повествование на мистера Рикардо. Она почти забыла о его присутствии. Хотя ее глаза передвигались от стола, за которым играли в бридж, к группе беседующих гостей, они практически ничего не видели. Она в сотый раз описывала пережитый ею странный опыт для самой себя, в надежде, что какое-то случайное слово поможет объяснить его.
– И я боюсь, – тихо закончила Джойс, – что рано или поздно увижу эти жестокие мертвые лица целиком и полностью.
– По-вашему, это лица людей, которые угрожают Дайане Тэсборо? – осторожно спросил мистер Рикардо, опасаясь нарушить ход ее мыслей.
– Не только угрожают, – отозвалась Джойс, – но и причиняют ей вред, который, возможно, уже слишком поздно исправить. Конечно, все это звучит средневековой чушью, но мне кажется, что какие-то злые силы борются в темноте за ее душу и что, хотя сама она об этом не знает, правда каким-то непостижимым образом открылась мне. – Девушка в отчаянии всплеснула руками. – Но как только я пытаюсь облечь мои страхи в слова, они распадаются на мелкие кусочки, слишком неуловимые, чтобы означать что-то для кого-либо, кроме меня.
– Нет, – возразил мистер Рикардо, гордившийся тем, что, как истинный гражданин мира, обладает достаточно широким кругозором. Множество странных явлений – например, в области интуиции – наука была не в состоянии объяснить, однако только глупцы могли их высмеивать. – я никогда не говорил, что оболочка Вселенной не может треснуть для кого-то из нас и пропустить луч света – возможно, вводящий в заблуждение, а возможно, ведущий к истине.
Ему казалось, что никто не заслужил подобного намека на откровение больше этой девушки с тонким чувствительным лицом и серыми глазами, которым длинные шелковистые ресницы придавали чуть заметный оттенок тайны.
– В конце концов, – добавил мистер Рикардо, – кто из нас достаточно осведомлен, чтобы отрицать возможность подобных сообщений и предупреждений?
– Повторяющихся предупреждений! – подхватила Джойс. – Если я откладываю письма, а через некоторое время читаю их снова, то вижу те же самые ужасные лица, плавающие в воде.
Мистер Рикардо начал собирать обрывки воспоминаний о Дайане Тэсборо, покуда не смог более-менее четко представить ее себе. Дайана была высокой хорошенькой девушкой с очень светлыми золотистыми волосами, трепетавшая веками и поджимавшая губы при каждом произносимом ею слове, будто оно было бесценным перлом.
– Мисс Тэсборо всегда выглядела немного отчужденной, – заметил мистер Рикардо.
– Да, я понимаю, что вы имеете в виду, – кивнула Джойс. – Но дело не в том, что Дайана жила какой-то тайной жизнью. Просто она была сама себе хозяйкой в куда большей степени, чем ее друзья. Дайана – последнее существо в мире, за чью душу и тело силы зла могли бы сражаться во мраке.
Движение среди гостей отвлекло мистера Рикардо. Было уже поздно. За одним из столиков для бриджа игра подошла к концу.
– Но что могу сделать я? – осведомился он, будучи практичным человеком.
– Вы будете по соседству с Шато-Сювлак в сентябре?
– Да.
– А Дайана всегда устраивает прием во время сбора урожая.
Мистер Рикардо улыбнулся. Приемы Дайаны славились во всей Жиронде. В течение десяти ночей окна старого розового шато шестнадцатого столетия сверкали огнями до рассвета. На широкой каменной террасе танцевала молодежь, а музыка и смех разносились так далеко по реке, что их слышали матросы, ожидающие прилива в своих габарах.[10] Гости отходили ко сну – возможно, за исключением самого первого дня – лишь перед восходом солнца, но уже около полудня их можно было видеть собирающими виноград в ярких костюмах, похожих на кордебалет из оперетты, действие которой происходит на французском винограднике.
– Да, прием, безусловно, состоится, – согласился мистер Рикардо.
– Тогда вы должны понять, что я от вас хочу. – Джойс устремила на него умоляющий взгляд. – Конечно, я не имею права принуждать вас. Но я знаю, как вы добры, – быстро добавила она, увидев, что бедняга вздрогнул. – Я хочу, чтобы вы проводили как можно больше времени в Шато-Сювлак. Конечно, вас с радостью там примут… – Ей и в голову не приходила нелепая идея, будто он может оказаться нежеланным гостем. – Вы будете наблюдать, выясните, что происходит с Дайаной – представляет ли для нее опасность кто-либо из окружающих – и тогда…
– И тогда я, конечно, обо всем напишу вам, – закончил мистер Рикардо таким бодрым голосом, словно налагаемые на него обязанности были сплошным удовольствием.
– Нет, – поколебавшись, ответила Джойс. – Конечно, я бы очень хотела получать от вас весточки – и не только о Дайане, – но я не знаю, где я буду в конце сентября. Нет, я хочу, чтобы вы, выяснив, что не так, сразу же положили этому конец.
На лице мистера Рикардо отразилось беспокойство. Несмотря на свои педантичные привычки, в душе он был романтиком. Для него не было большей радости, чем сыграть роль Господа Бога в течение пяти минут, дабы молодые люди, блуждающие в темноте, могли уверенно шагать при ярком свете. Но романтика должна была оставаться благоразумной, даже если она принимала облик столь привлекательной юной леди, как Джойс Уиппл. То, что она предлагала, было работой для героя, а не для пожилого джентльмена, удалившегося на покой с Минсинг-лейн. Покуда он перебирал в уме имена более подходящих кандидатов, ему пришла в голову блестящая мысль.
– Ну конечно! – воскликнул мистер Рикардо. – Ведь Дайана Тэсборо помолвлена с превосходным молодым человеком! Он служил в Министерстве иностранных дел, и перешел оттуда в Сити,[11] так как не хотел быть бедным мужем богатой жены. – Память мистера Рикардо заработала с удвоенной силой, когда он увидел открывающийся перед ним путь к спасению – пролив между Сциллой отказа от предложения и Харибдой возможной неудачи.[12] – Его зовут Брайс Картер. Это дело для него. Вы должны описать ему ваши ощущения, мисс Уиппл, и…
Но мисс Уиппл, внезапно покраснев, резко оборвала его:
– Брайс Картер потерпел катастрофу.
Мистер Рикардо был шокирован и разочарован.
– Разбился в самолете? Я не слышал об этом. Очень сожалею.
– Я имела в виду, – терпеливо объяснила Джойс, – что Дайана разорвала помолвку. Это еще одна причина, по которой мне кажется, что необходимо что-то предпринять. Она была влюблена в Брайса, но порвала с ним неделю или две назад, не назвав никакой причины. Так что он отпадает. Я чувствую, что не могу оставаться в стороне… пусть даже это не имеет ко мне никакого отношения… – Теперь Джойс говорила бессвязно. – И если вы не в состоянии помочь…
Мистер Рикардо чувствовал, что его положение становится все более щекотливым. Так как первый путь к спасению оказался для него закрыт, он стал быстро подыскивать другой.
– Нашел! – воскликнул он, торжествующе подняв палец.
– Что вы нашли? – настороженно осведомилась Джойс.
– Единственно возможное решение проблемы, – уверенно заявил мистер Рикардо, надеясь, что его предложение будет принято без всяких дискуссий. – Вы подруга Дайаны, знаете всех ее друзей и вполне можете явиться на прием в Шато-Сювлак. Вы имеете влияние на нее, и если кто-то из окружающих опасен – кажется, вы использовали именно это слово? – вам удастся обнаружить этого человека вероятнее, чем кому бы то ни было.
Мистер Рикардо окинул взглядом девушку. В ней ощущались отвага и решительность, гармонирующие с ее прямой, стройной фигурой и опрятной внешностью. Сейчас эра молодых женщин, так пусть же одна из них дует в трубу и испытывает удовлетворение, видя, как падают стены нового Иерихона.[13] Он сам без всякого чувства зависти с удовольствием понаблюдал бы за этим из замка аристократа со звучным именем виконт Кассандр де Мирандоль.
Но внезапно их позиции поменялись местами. Лицо Джойс Уиппл отражало явное смущение, и мистер Рикардо с удивлением понял, что случайно пробил брешь в ее броне. Теперь ей приходилось соблюдать осторожность.
– Несомненно, – согласилась Джойс. – Тем более, что меня уже пригласили в Сювлак. Но я вряд ли смогу туда поехать, хотя очень бы этого желала. Вероятно, я в это время буду в Америке. Вот почему я сказала, что писать мне бесполезно, и хотела возложить всю задачу на вас. Понимаете… – она робко посмотрела на мистера Рикардо и снова отвернулась, – Золушке следует покинуть замок к полуночи, – Джойс бросила быстрый взгляд на часы, – а сейчас почти полночь.
Она встала и с улыбкой присоединилась к группе молодых людей у камина. Очевидно, они поджидали ее, так как сразу же пожелали хозяйке доброй ночи и удалились.
Хотя мистер Рикардо ощущал удовлетворение при мысли, что не поддался уговорам Джойс, это удовлетворение было не вполне реальным. История девушки привлекала его, ибо он питал страсть ко всему причудливому и загадочному. Причем на сей раз повествование заинтриговало мистера Рикардо куда меньше, чем повествователь. Он пытался сосредоточиться на проблеме Дайаны Тэсборо, но вместо этого перед ним возникала проблема Джойс Уиппл. Прежде чем мистер Рикардо осознал всю неуместность подобных мыслей, он вообразил Джойс в наряде своенравной красавицы периода Второй империи.[14] Возвращаясь в автомобиле к себе домой на Гроувнор-сквер, мистер Рикардо представлял ее сидящей перед ним в украшенном фестонами длинном платье с обнаженными плечами, задавая при этом себе вопрос, не становится ли он старомодным и предубежденным. Могла ли Джойс Уиппл с ее стройными и хрупкими, как стекло, ножками выглядеть более красивой в любую другую эпоху и в любой другой одежде, чем выглядела сейчас в коротком, переливающемся всеми цветами радуги платье? Голос Джойс подтверждал аргумент, что наиболее подходящим периодом для нее была бы Вторая империя. Ибо вместо резких и пронзительных ноток, к которым привык мистер Рикардо, он звучал нежно и мелодично, с протяжными тоскующими интонациями, противиться которым могла лишь очень сильная воля. Но были и другие детали, казавшиеся мистеру Рикардо не столь приятными. Почему два его предложения так явно смутили девушку? Какие отношения с Брайсом Картером заставили ее покраснеть при упоминании о разрыве его помолвки с Дайаной Тэсборо? И…
– Черт возьми! – воскликнул он, пребывая в одиночестве в своем лимузине. – Что означал этот разговор о Золушке?
Эпизод с хрустальной туфелькой из этой очаровательной сказки казался наиболее подобающим. Но все остальное? Мисс Джойс Уиппл прибыла из Соединенных Штатов с сестрой на год или два старше ее и почти такой же хорошенькой. Сестра недавно вышла замуж, и вроде бы удачно. Но в течение двух лет до этого события сестры Уиппл появлялись во всех местах, предлагающих развлечения, – в Довиле,[15] и Динаре[16] на вересковых пустошах Шотландии. Он сам видел Джойс Уиппл загорающей на пляже Лидо[17] в ярко-оранжевой атласной пижаме. (Мистер Рикардо принадлежал к тем благопристойным людям, которые время от времени бывали на Лидо, чтобы впоследствии осуждать творящееся там с полным знанием дела.) Конечно, Джойс выглядела ослепительно в своей оранжевой пижаме, но…
В этот момент машина мистера Рикардо остановилась у парадной двери его дома, положив конец его размышлениям. Возможно, это было к лучшему.
Глава 3
Человек с бородой
Месяц спустя случай или судьба, если столь высокопарное слово можно употреблять в связи с мистером Рикардо, вступили в заговор с Джойс Уиппл. Когда в десять утра мистер Рикардо пил кофе в своей гостиной на первом этаже отеля «Мажестик», почерк на верхнем конверте в лежащей на столе аккуратной пачке писем показался ему знакомым. Мистер Рикардо пребывал в праздном настроении. При утреннем солнце, проникающем сквозь открытые окна, было куда приятнее сидеть и размышлять, кто его корреспондент, чем узнавать это, вскрыв конверт. Но, памятуя об уроке, полученном им по поводу нераскрытых писем несколько лет тому назад в той же самой гостиной в Экс-ле-Бене, он вскрыл конверт, увидел подпись Дайаны Тэсборо и прочитал письмо целиком. Виконт Кассандр де Мирандоль не собирался вызывать своих слуг из Бордо и открывать свое шато на период сбора винограда. Он сам намеревался провести дней десять на виноградниках, оставив в шато только лакея и экономку. При таких обстоятельствах мистеру Рикардо было бы удобнее остановиться в Шато-Сювлак.
Вы явитесь украшением нашей маленькой компании, – вежливо писала Дайана. – На обеде Вы познакомитесь с виконтом де Мирандолем. Буду с нетерпением ожидать Вашего прибытия 21 сентября.
Мистер Рикардо перечитал письмо несколько раз, пока не убедился с глубокой досадой, что оно не вызывает у него никаких сверхъестественных ощущений. Никакие туманные зловещие лица не всплывали на бумаге между написанными чернилами строчками. Правда, чернила были красными, а не черными, и минуту-две мистер Рикардо пытался найти утешение в этом факте. Но природная честность заставила его признать, что цвет чернил – всего лишь поверхностное обстоятельство.
– Ни лиц утопленников, ни ощущения зла, ни даже легкой тревоги, – прокомментировал вслух мистер Рикардо, с негодованием отодвинув от себя письмо. – Л ведь я не менее чувствителен, чем другие люди!
Ему пришло в голову, что если он как следует сосредоточится, то тоже может получить весть из потустороннего мира. Такой эксперимент стоило провести. «Самое лучшее, – подумал мистер Рикардо, – крепко закрыть глаза и пять минут ни о чем не думать, а потом перечитать письмо снова».
И он решительно зажмурился. Мистер Рикардо был скромен и не просил слишком многого. Если он, открыв глаза, увидит нечто розовое и круглое, вроде медузы, его гордость будет полностью удовлетворена. Просидев, зажмурившись, около пяти минут, мистер Рикардо хотел схватить письмо – и испытал одно из величайших потрясений в своей жизни. На столе рядом с письмом лежала чья-то рука. Подняв взгляд, мистер Рикардо издал слабый крик, подобный тявканью собаки, быстро заморгал и отодвинул назад свой стул. Ибо напротив него сидел бог знает откуда взявшийся здоровенный громила самой отталкивающей и угрожающей внешности, какую только можно себе представить. На его плечи был наброшен черный плащ в испанском стиле, мягкая фетровая шляпа с высокой тульей была надвинута на глаза, а лицо украшала большая косматая борода. Он сидел неподвижно, наблюдая за мистером Рикардо, как за каким-то мерзким насекомым.
Душа мистера Рикардо ушла в пятки. Вскочив со стула с колотящимся сердцем, он заговорил пронзительным голосом:
– Как вы смеете врываться ко мне? Что вы делаете в моей комнате, сэр? Убирайтесь, пока я не отправил вас в тюрьму! Кто вы?
В ответ на это громила молниеносным движением приподнял бороду, подвешенную к ушам на проволоке, продемонстрировав нижнюю часть лица.
– Я Анодский – король Чека! – заявил он и столь же быстро вернул бороду на прежнее место.
Мистер Рикардо плюхнулся на стул, истощенный вторым шоком, последовавшим непосредственно за первым.
– Право же! – произнес он единственные слова, пришедшие ему в голову.
Таким образом мосье Ано – массивный и широкоплечий инспектор Сюртэ-Женераль с голубым подбородком комедианта – возобновил после годового интервала свою дружбу с мистером Рикардо. Она началась пять лет тому назад в Экс-ле-Бене и, так как с тех пор Ано регулярно проводил отпуск в этом приятном курортном городке, возобновлялась каждый август. Мистер Рикардо всегда понимал, что должен платить за эту дружбу. Его донельзя раздражали скрытность Ано, когда происходило нечто серьезное, насмешки, которым французский детектив подвергал взгляды мистера Рикардо на ту или иную проблему, после того как сам побуждал его высказать их, а в особенности мальчишеские проказы наподобие теперешней, которые Ано ошибочно принимал за остроумие. В качестве компенсации мистеру Рикардо сообщалась правда о многих таинственных делах, остававшаяся неизвестной широкой публике. Но существовал предел цене, которую он был готов платить, и сегодня утром мосье Ано его превысил.
– Это уж слишком! – заявил мистер Рикардо, как только обрел дар речи. – Вы вошли в мою комнату на цыпочках, покуда я был… погружен в свои мысли. Признаю, что вы застали меня в нелепой позе, которая, однако, и вполовину не так нелепа, как ваша. В конце концов, мосье Ано, вы ведь уже пожилой человек…
Он оборвал фразу. В упреках не было никакого смысла – Ано его не слушал. Детектив буквально купался в удовлетворении собственной выходкой, продолжая быстро поднимать и опускать фальшивую бороду.
– Анодский – король Чека! – повторял он. – Анодский из Москвы! Анодский – ужас русских степей!
– И как долго вы еще намерены вести себя подобным образом? – осведомился мистер Рикардо. – На вашем месте я бы стыдился такого поведения, даже если бы мог оправдать его галльским[18] легкомыслием.
Последняя фраза вернула мистеру Рикардо значительную долю самоуважения. Даже Ано признал меткость удара.
– Очко в вашу пользу, друг мой! Мое галльское легкомыслие! Эта фраза больно жалит! Но выслушайте мою защиту! Сколько раз вы говорили мне, а еще чаще себе: «Бедняга Ано! Он никогда не будет хорошим детективом, потому что не носит фальшивую бороду. Он не знает правил и не хочет их знать». Всю зиму я горевал из-за этого, а летом подумал: «Я должен заставить моего дорогого друга гордиться мною! Я продемонстрирую ему детектива его мечты!»
– А вместо этого вы продемонстрировали мне головореза, – холодно отозвался мистер Рикардо.
Ано снял шляпу, плащ и бороду и печально посмотрел на собеседника:
– Вы сердитесь на меня?
Мистер Рикардо не стал унижать себя ответом на столь бессмысленный вопрос. Он вернулся к письму, и некоторое время температура в комнате, несмотря на утреннее солнце, оставалась весьма низкой. Тем не менее Ано не был обескуражен. Он курил одну за другой свои черные сигареты, вынимая их из ярко-голубой пачки, улыбаясь своему рассерженному другу. В конце концов любопытство мистера Рикардо одержало верх над возмущением.
– Взгляните на это письмо, – сказал он, подойдя с ним к детективу, – и скажите, находите ли вы в нем что-нибудь странное.
Ано прочитал адрес отеля в Биаррице, подпись и само письмо, повертел его в руках и посмотрел на мистера Рикардо.
– Вы морочите мне голову, не так ли? – осведомился он, гордый, как всегда, знанием английских идиом.
– И не думаю, – все еще сердито ответил мистер Рикардо.
Ано подошел к окну, поднес к свету лист бумаги и ощупал его пальцами.
– Нет, – сказал он наконец. – Я вижу лишь то, что леди приглашает вас в Шато-Сювлак на сбор винограда. Поздравляю, так как бордо из Шато-Сювлак принадлежит к самым тонким винам второй категории.
– Это мне известно, – проворчал мистер Рикардо.
– Несомненно, – поспешно согласился Ано. – Но я не нахожу в этом письме ничего необычного.
– Однако вы ощупали его кончиками пальцев, как будто испытали какое-то странное ощущение.
Ано покачал головой.
– Я просто подумал, нет ли чего-нибудь странного в самой бумаге, но ничего не обнаружил. Такую бумагу тысяча отелей предоставляет своим клиентам. Что вас беспокоит, друг мой?
Мистер Рикардо повторил ему рассказ Джойс Уиппл о ее тревожных реакциях на письма, написанные этим почерком. Джойс сама признавалась, что, когда пытается об лечь эти реакции в слова, они распадаются на мельчайшие неуловимые кусочки. Какими же они должны казаться, сообщаемые из вторых рук человеку, привыкшему иметь дело с конкретными фактами? Но Ано не смеялся. Морщины все сильнее обозначались на его лице, а когда мистер Рикардо закончил повествование, он некоторое время сидел молча. Наконец детектив поднялся и занял место за столом напротив своего друга.
– Признаюсь вам откровенно, – заговорил он, оперевшись локтями на скатерть. – Я ненавижу такие истории. Мне приходится заниматься делами, от которых зависят человеческая жизнь и свобода. Поэтому я должен действовать с крайней осторожностью, чтобы не причинить вреда. Если из-за моей ошибки человек отправится в тюрьму или на гильотину, ничто не сможет искупить мою вину перед ним. Прежде чем положить ему руку на плечо, я должен полностью убедиться, что этот человек нарушил закон. А в таких случаях, как ваш, мне остается только спрашивать себя: «Что я знаю? Могу ли я в чем-нибудь быть уверен?»
– Значит, вы не будете смеяться? – с облегчением воскликнул мистер Рикардо.
Ано развел руками.
– Я иногда смеюсь над моими друзьями и надеюсь, что они тоже посмеиваются надо мной. Но такие истории не вызывают у меня смех. Я знаю мужчин и женщин, которым достаточно заглянуть в кристалл, чтобы увидеть незнакомых людей в незнакомых помещениях более отчетливо, чем актеров на сцене. В отличие от них я ничего там не вижу. Никогда! Так кто же слеп – я или они? Не знаю. Но меня беспокоят эти вопросы. Они заставляют меня сомневаться в себе – да, сомневаться в Ано! Представьте себе такое, если можете!
Он взмахнул руками театральным жестом, но это не обмануло мистера Рикардо. Его друг говорил правду. Бывали моменты, когда Ано сомневался в самом себе – когда он, подобно мистеру Рикардо, ощущал трещины в опале.
Ано снова посмотрел на почерк, который послужил тревожным сигналом для Джойс Уиппл и ровным счетом ничего не значил для остальных.
– Она разорвала помолвку – эта юная леди, мисс Тэсборо. – Он произносил фамилию как «Тэсбрафф». – Это тоже странно. Возможны три объяснения, друг мой, из которых мы можем сделать выбор. Первое: ваша мисс Уиппл сыграла с вами шутку по неизвестной нам причине. Возможно, чтобы заявить, если что-нибудь произойдет: «Я это предвидела и пыталась предотвратить. Я предупредила мистера Рикардо». Такое приходило вам в голову?
Детектив кивнул своему другу, который явно не помышлял ни о чем подобном. Но по пути домой после разговора с Джойс Уиппл он думал о предлоге, который она использовала для объяснения своей неспособности вмешаться. «Золушке следует покинуть замок к полуночи». Что за предлог для молодой леди, владеющей нефтяной скважиной в Калифорнии?
Но Ано, прочитав его мысли, предостерегающе поднял руку:
– Давайте не будем торопиться. Остаются еще два объяснения. Второе: мисс Уиппл – истеричка и должна вызывать суматоху. Она тщеславна, как и все истерички.
Мистер Рикардо покачал головой так же энергично, как Ано только что кивнул. Эта элегантная и опрятная молодая леди пребывала на расстоянии десятков тысяч миль от страны истерии. Мистер Рикардо предпочитал первое объяснение – оно казалось более вероятным и более возбуждающим. Но торопиться не следует.
– А ваше третье объяснение? – спросил он.
Ано вернул письмо Рикардо, поднялся со стула и хлопнул себя по бедрам.
– Мисс Уиппл говорила правду. Этот почерк о чем-то предупредил ее, хотя автор письма об этом не догадывался.
Детектив повернулся к окну и некоторое время смотрел на курорт с его купальнями возле парка, казино, виллами и отелями среди зеленых улиц. Но при этом он был погружен в свои мысли и с таким же успехом мог смотреть на стену. Мистер Рикардо и раньше видел его в подобном настроении и знал, что в такие минуты ему лучше не мешать. Им овладел страх – он чувствовал, что опаловый пол колеблется у него под ногами.
Ано обернулся к своему другу.
– Шато-Сювлак в тридцати километрах от Бордо? – спросил он.
– В тридцати восьми с половиной, – ответил мистер Рикардо со свойственным ему педантизмом.
Детектив вновь обернулся к окну. Спустя минуту он пожал плечами и расслабился.
– Я в отпуске! Не будем же его портить! Пошли! Ваш слуга, бесценный Томпсон, упакует мои аксессуары для роли Анодского и отошлет их за ваш счет в театр «Одеон», где я позаимствовал их вчера. А мы с вами отправимся в вашем превосходном автомобиле на озеро Бурже, где съедим ленч, а затем, как подобает туристам, совершим экскурсию на пароходе.
Ано был полон веселья и дружелюбия. Но он уже нарушил план своего отпуска, и в течение дня мистер Рикардо не раз замечал, что его беспокоят тревожные мысли.
Глава 4
Загадки для мистера Рикардо
Отбыв из Бордо, мистер Рикардо продвигался весьма неторопливо, останавливаясь день здесь и ночь там, пока не прибыл в Шато-Сювлак в шесть вечера 21 сентября в среду. Последнюю милю он ехал по частной дороге, ведущей вверх по пологому склону. Наверху находился прямоугольный розовый дом с круглыми башенками по бокам основного флигеля и двумя длинными крыльями, вытягивающимися в сторону дороги. Перед фасадом возвышалась арка, напоминающая триумфальные арки Древнего Рима. Эта сторона здания выходила на юго-запад – отсюда виноградник тянулся вниз к обширному пастбищу, за которым виднелся холм, а на нем, сквозь деревья, маленький белый дом. Стоя спиной к Шато-Сювлак, мистер Рикардо увидел, что в конце виноградника еще одна дорога, проходя мимо фермерских построек и гаража, поднималась на холм к белому дому.
В Шато-Сювлак не оказалось никого из хозяев и гостей, за исключением миссис Тэсборо, тети Дайаны, которая прилегла отдохнуть. Молодой слуга Жюль Амаде подал мистеру Рикардо чашку чая в большую гостиную, выходящую на каменную террасу над Жирондой, несущей свои воды к туманному северному побережью. Выпив чай, мистер Рикардо вышел на террасу. Четыре узкие ступеньки вели в сад. Справа, почти до самой ограды, тянулась аллея, густо усаженная деревьями, прикрывавшими дом снаружи и не позволявшими видеть из него винный склад с цистернами.
Мистер Рикардо спустился по лужайке к изгороди и, выйдя через калитку на заливной луг, увидел справа маленькую бухточку с причалом, у которого была пришвартована габара – парусное судно, оснащенное для речной торговли. Шкипер с двумя подручными разгружали товары, предназначенные для дома. Мистер Рикардо, как всегда любопытный, обратился к нему с вопросами. Шкипер – крупный чернобородый мужчина – был рад закурить предложенную сигарету и сделать перерыв в работе.
– Да, мосье, это мои сыновья. Мы трудимся всей семьей. Нет, габара еще не моя. Мосье Уэбстер, агент мадемуазель, купил ее и назначил меня шкипером, а когда я выплачу стоимость, она перейдет ко мне. Скоро ли? – Шкипер удрученно развел руками. – На Жиронде трудно стать богатым. Половину времени мы ждем прилива. Если бы не эти чертовы приливы, мосье, я мог бы закончить здесь работу и ночью отплыть в Бордо. Но нет! Я должен ждать прилива, а его не будет раньше шести утра. У бедняков трудная жизнь, мосье! – Сидя на фальшборте и выражая свойственное крестьянам Франции сострадание к собственной персоне, он поглаживал корабельное дерево, как ребенка. – Это хорошая габара. Она прослужит много лет, и, может быть, я приобрету ее скорее, чем многие думают.
Его маленькие, близко посаженные глазки неприятно блеснули под густыми черными бровями. Шкипер отличался не только жалостью к себе, но и в той же мере присущей французским крестьянам алчностью, однако, как подумал мистер Рикардо, отнюдь не блистал умом. Умный человек не стал бы демонстрировать свое коварство перед посторонним. Заметив, что его сыновья также прекратили работу, шкипер свирепо рявкнул:
– Господин разговаривает не с вами, бездельники! Вы годны только на то, чтобы вертеть колеса на «Ле Пти Мусс»[19] в ботаническом саду!
Мистер Рикардо улыбнулся. Только вчера он прогуливался в ботаническом саду Бордо и видел «Ле Пти Мусс» – прогулочную лодку в форме лебедя, плавающую в декоративном пруду. Два мальчика вращали гребные колеса, катая по воскресеньям и праздникам посетителей под каштанами и пальмами.
Оба парня возобновили свою работу. Мистер Рикардо заметил на носу габары название «Ла Бель Симон».[20] Он бы не обратил на это внимания, если бы первые два слова не успели потускнеть, а третье не было бы написано свежей белой краской.
– Вы изменили название габары? – поинтересовался мистер Рикардо.
– Да. Я назвал ее «Ла Бель Диан»[21] – в качестве комплимента. Но мосье Уэбстер сказал, что название следует изменить, так как, если мадемуазель поймет его, ей может показаться, что она выглядит глупо. Я послушался, хотя мадемуазель в эти дни мало что понимает. – Маленькие черные глазки вновь блеснули под приспущенными веками.
Мистер Рикардо повернулся от причала и зашагал назад по широкой аллее. За деревьями на дальней стороне дома он заметил маленькое двухэтажное шале, стоящее на открытом пространстве, позади сада с белой калиткой. Но было уже семь вечера, поэтому мистер Рикардо не стал его исследовать и вернулся в гостиную.
Никаких признаков гостей по-прежнему не было. Он вызвал звонком Жюля Амаде, который проводил его в спальню в самом конце восточного крыла. В просторной комнате было два окна: одно, в передней стене, выходило на виноградник, пастбище и лесистый холм напротив; другое, в боковой стене, – на аллею и маленькое шале за деревьями. Мистер Рикардо оделся со скрупулезной тщательностью, от которой не отказался бы за все королевства мира, и все еще приводил в порядок узел галстука, когда увидел в зеркале за окном молодого человека в смокинге, пересекающего аллею в сторону шато. Функция шале стала ясна мистеру Рикардо.
– Гостиница для молодых холостяков, – произнес он. – Томпсон, пожалуйста, мои туфли и рожок для обуви.
Мистер Рикардо зашагал по коридору, удивляясь его длине и количеству пустых комнат с открытыми дверями, свернул налево в его конце и подошел к гостиной, расположенной в самом центре главного здания. Когда он стоял у двери, холл и парадный вход находились позади него. Мистер Рикардо подождал некоторое время, прислушиваясь к звукам голосов и испытывая странное возбуждение. Сможет ли он разгадать с помощью одной вспышки интуиции тайну писем Джойс Уиппл? Удастся ли ему, кинув взглядом комнату, идентифицировать зловещую личность, удерживавшую Дайану Тэсборо все лето в Биаррице?
«Пора!» – решительно сказал себе мистер Рикардо, мелодраматическим жестом распахнул дверь и шагнул через порог. Он был слегка разочарован. Разумеется, последовал момент молчания, но причиной послужила внезапность его появления. Никто не вздрогнул, и прерванный разговор быстро возобновился.
Дайана Тэсборо, необычайно хорошенькая в светло-зеленом платье, поспешила к нему.
– Как я рада, что вы приехали, мистер Рикардо! – вежливо заговорила она. – Вы знакомы с моей тетей, не так ли?
Мистер Рикардо обменялся рукопожатием с миссис Тэсборо.
– Но с миссис Девениш вы, кажется, незнакомы?
Миссис Девениш была молодой женщиной лет двадцати пяти, высокой, темноволосой, с влажными темными глазами, скорее блестящей, чем красивой. У мистера Рикардо она вызывала ассоциации с бурными и дикими страстями. У него мелькнула мысль, что если бы он когда-нибудь принимал пищу с ней наедине, то это был бы чай, а не ужин. Миссис Девениш небрежно протянула ему правую руку, но взгляд мистера Рикардо случайно упал на левую. Она не носила ни обручального кольца, ни других драгоценностей, достойных упоминания.
– Не думаю, чтобы мы когда-либо встречались, – с улыбкой сказала миссис Девениш, и внезапно – благодаря не ее голосу, так как он до сих пор ни разу его не слышал, а, возможно, какому-то жесту, когда она повернулась, чтобы возобновить прерванный разговор, – мистер Рикардо ощутил триумф. Как быстро он разгадал проблему Джойс Уиппл! Миссис Девениш являла собой зловещую силу, угрожающую Дайане Тэсборо! Они действительно не были знакомы, но он видел ее при таких ужасных обстоятельствах, что это сразу решило вопрос.
– Тем не менее, мне кажется, я видел вас девять дней назад в Бордо, – отозвался мистер Рикардо и мог бы поклясться, что в глубине ее глаз мелькнул страх. Но это продолжалось лишь мгновение.
Миссис Девениш окинула его взглядом, от лакированных туфель до аккуратно причесанных седеющих волос, и засмеялась.
– Где? – спросила она.
Мистер Рикардо колебался. Ответив на этот прямой вопрос, он мог бы выглядеть страдающим ребяческим пристрастием к ужасам.
– Возможно, я ошибаюсь, – сказал он.
Миссис Девениш снова засмеялась, и ее смех звучал не слишком приятно.
Мистера Рикардо спасла от неловкой ситуации молодая хозяйка дома, положив ладонь на ее руку.
– Вы должны познакомиться с вашим несостоявшимся хозяином, – сказала она, – мосье виконтом Кассандрой де Мирандолем.
При виде виконта мистер Рикардо был шокирован. Конечно, крестоносцы бывали разные, но он никак не мог себе представить этого человека штурмующим степы Акры.[22] Виконт был высоким тучным мужчиной с детским лицом, румяным и круглым, чересчур маленьким ртом с полными красными губами и абсолютно лысой головой.
– Я считаю, мистер Рикардо, что ваш визит ко мне всего лишь отложен, – заговорил он топким писклявым голосом, протянув дряблую бескостную руку.
Мистер Рикардо сразу же решил, что он скорее откажется от ежегодного паломничества, чем будет гостем этою потомка крестоносцев. Еще никогда в жизни он не встречал столь неприятную личность. Мистер Рикардо едва сумел скрыть облегчение, когда Дайана Тэсборо подвела его к человеку, которого он видел идущим из шале.
– Это мистер Уэбстер, мой управляющий и кредитор, – сказала Дайана с очаровательной улыбкой. – Ибо я обязана ему успехом моего виноградника.
Мистер Уэбстер вежливо отказался от похвалы своей хозяйки.
– Я не возделываю почву, не сажаю виноград и не творю никаких чудес, мистер Рикардо. Я всего лишь выполняю мои скромные обязанности, которые доброта мисс Тэсборо делает скорее удовольствием, чем трудом.
Самоуничижение могло бы показаться чрезмерным, если бы не подкупающая искренность его манер. Уэбстер был среднего роста, с ярко-голубыми глазами и абсолютно белыми волосами, которые, однако, не являлись признаком возраста. На вид ему можно было дать от тридцати пят до сорока лет, и мистер Рикардо не помнил, чтобы когда-либо видел более красивого мужчину. Он был гладко выбрит, изысканно одет, а его четкое произношение по некоей необъяснимой причине что-то напомнило мистеру Рикардо, сразу же очарованного новым знакомым.
– Надеюсь, вы завтра покажете мне виноградник, мистер Уэбстер, – сказал он.
В этот момент чей-то голос окликнул его из открытого французского окна, выходящего на террасу:
– Л для меня у вас не найдется ни одного слова приветствия, мистер Рикардо?
В окне на фоне вечернего света стояла Джойс Уиппл в серебристом кружевном платье. От беспокойства, омрачавшего ее лицо во время их прошлой встречи, не осталось и следа. На ее щеках играл румянец, и она весело улыбалась.
– Значит, вы в конце концов отложили возвращение в Америку, – сказал мистер Рикардо, направляясь к ней.
– На месяц, который уже на исходе, – отозвалась она. – Завтра я уезжаю в Шербур.[23]
– Если мы позволим вам уехать, – галантно произнес де Мирандоль. Впоследствии мистер Рикардо вспомнил эту фразу.
Его представили двум молодым дамам, живущим по соседству, и двум молодым людям из Бордо, но они были всего лишь гостями на один вечер, поэтому он не придал им особого значения.
– Кого мы ждем теперь, Дайана? – недовольно осведомилась миссис Тэсборо.
– Мосье аббата, тетя, – ответила Дайана.
– Ты должна убедить своих друзей быть пунктуальными, – сурово упрекнула ее миссис Тэсборо.
Мистер Рикардо вновь был удивлен и шокирован. Это была уже третья загадка за сегодняшний вечер. Он помнил миссис Тэсборо как самую покорную из бедных родственниц, как компаньонку, прекрасно знавшую, что в ее обязанности не входит вмешательство в личную жизнь племянницы, как молчаливый символ респектабельности. Тем не менее она позволяла себе вмешиваться, и притом весьма властно. Не менее удивительным был и кроткий ответ Дайаны:
– Прости, тетя. Аббат так редко опаздывает к обеду, что я боюсь, не случилось ли с ним чего. Я ведь давно отправила за ним машину.
Миссис Тэсборо пожала плечами, но явно не была удовлетворена. Мистер Рикардо переводил взгляд с одной на другую. Пожилая леди в поношенном старомодном платье восседала в кресле, как на троне, а ее хорошенькая племянница в пышном современном наряде выглядела робкой, как деревенская служанка. Эта перемена позиций заинтриговала мистера Рикардо. Он посмотрел на Джойс Уиппл, но в этот момент дверь открылась, и Жюль Амаде доложил:
– Мосье аббат Форьель.
Маленький толстенький человечек в сутане, с румяным лицом и проницательными серыми глазками, запыхавшись, ворвался в комнату.
– Я опоздал, мадам. На коленях прошу прощения, – заговорил он, поднеся к губам руку миссис Тэсборо. Было заметно, что он смотрит на нее как на хозяйку. – Но когда вы услышите о моей беде, то простите меня. Мою церковь ограбили!
– Ограбили? – переспросила Джойс Уиппл весьма странным голосом, в котором звучал страх, но не удивление. Похоже, ограбление было неожиданным, но не невероятным.
– Да, мадемуазель. Какое святотатство! – Маленький человечек всплеснул руками.
– Вы расскажете нам об этом за столом, – оборвала его миссис Тэсборо. Она была протестанткой и у себя на родине слушала проповеди кальвинистского пастора.[24] Ограбление католической церкви для нее было незначительным происшествием, из-за которого не стоило откладывать обед.
– Простите, мадам. Я забыл о хороших манерах, – снова извинился аббат Форьель. Ему едва хватило времени поздороваться с остальными, прежде чем объявили, что обед подан.
Остаток вечера внешне был так же небогат событиями, как большинство вечеров в сельских домах. Но мистер Рикардо, чья наблюдательность обострилась до предела, подметил кое-что странное. Например, по словам аббата, из церкви не были похищены ни деньги, ни священные сосуды, а только облачение – стихарь, который он надевал, служа мессу, а также алая сутана и белый стихарь молодого служки, который размахивал кадилом.
– Просто невероятно! – воскликнул старик. – Конечно, эти вещи представляли определенную ценность. Их презентовала церкви покойная мадам де Фонтанж. Но грабителям придется разрезать их на куски, и тогда они ничего не будут стоить. Кто мог совершить святотатство ради такой мелочи?
– Конечно, вы сообщили полиции? – спросил виконт де Мирандоль.
– Разумеется, мосье виконт, через час после того, как я обнаружил пропажу. – Аббат усмехнулся. – Не будь вы язычниками, то знали бы, что завтра праздник святого Матфея – один из самых священных дней в церковном календаре. Я пошел в ризницу убедиться, что с облачением все в порядке, и увидел, что оно исчезло. Но не буду портить вам вечер, мадам Тэсборо, своими неприятностями. – И он переключился на забавные причуды прихожан.
Однако через несколько минут разговор резко прервали, и причиной этого была миссис Девениш. Она не принимала участия в беседе, лишь кратко отвечая, когда к ней обращались, и сидела, погруженная в свои тайные мысли. Но внезапно она вздрогнула, и с ее уст сорвался слабый возглас. Звук привлек всеобщее внимание, и миссис Девениш виновато огляделась по сторонам. Когда она встретилась взглядом с Джойс Уиппл, та произнесла странным пронзительным голосом:
– Смотреть на меня бесполезно, Эвелин. Холод распространяю не я. – Спохватившись, она покраснела и в свою очередь стала посматривать на других.
Это стало первым признаком, по которому мистер Рикардо понял, что беспечный разговор скрывает нервное напряжение, грозящее выйти из-под контроля. Аббат Форьель заметил это еще быстрее мистера Рикардо. Его взгляд метнулся к Эвелин Девениш, а от нее к Джойс Уиппл, и пухлое лицо заострилось, став похожим на птичье.
– Итак, мадемуазель, – медленно обратился он к Джойс, – холод распространяете не вы. Тогда кто?
Аббат не настаивал на ответе, но, когда вскоре непринужденная болтовня возобновилась, скрывая смущение Джойс, мистер Рикардо заметил, как он тайком перекрестился.
Пока что мистер Рикардо ощущал всего лишь любопытство и возбуждение. Но спустя четверть часа он заметил проблеск страсти, потрясший его своей яростной силой. Согласно французской традиции, мужчины поднялись из-за стола вместе с дамами, и компания разделилась на меленькие группы. Джойс Уиппл сидела в кресле у камина, закинув одну стройную ножку в серебряной туфельке на другую и нервно покачивая ей, покуда сидящий рядом на кушетке Робин Уэбстер что-то тихо ей говорил с сосредоточенным видом, который ясно давал попять, что для него в комнате больше никого нет. Виконт де Мирандоль болтал с миссис Тэсборо и аббатом. Эвелин Девениш стояла у окна вместе с Дайаной и двумя молодыми французами. Один из них внезапно произнес слова, которые услышали все:
– Пещера мумий.
Эта пещера была одной из знаменитых достопримечательностей Бордо. На площади перед церковью Святого Михаила находилось подземелье, где похороненные там тела, мумифицированные благодаря какому-то редкому свойству почвы и стоящие в ряд на железных постаментах, могли обозревать все желающие, заплатив несколько монет.
– Это просто скандал! – воскликнул аббат. – Несчастных следует похоронить достойно, а не показывать, как экспонаты на выставке, при свече, которую держит эта жуткая старуха! – Он с отвращением пожал плечами и посмотрел на Джойс Уиппл. – Теперь и я ощущаю холод, мадемуазель.
Эвелин Девениш засмеялась:
– Однако мы все туда ходим, мосье аббат. Должна покаяться – я была в пещере восемь или девять дней тому назад. Думаю, там меня и видел мистер Рикардо.
Она с улыбкой бросила ему вызов, ожидая, что он будет отрицать обвинение. Но бедный джентльмен, увы, не мог этого сделать. Тяга ко всему причудливому всегда вступала в конфликт с его респектабельностью.
– Это правда, – признался мистер Рикардо, переминаясь с ноги на ногу. – Проезжая через Бордо, я часто слышал об этой пещере. Но теперь, увидев ее, я готов поддержать мосье аббата. – Он вновь обрел самообладание и добавил с видом непоколебимой добродетели: – Это ужасное зрелище, и его следует закрыть.
Эвелин Девениш снова засмеялась, явно поддразнивая его. «В высшей степени неприятная молодая женщина, – подумал мистер Рикардо. – Сплошная дерзость и ни капли уважения». Он испытал облегчение, когда она отвернулась от него, по заметил, как ее глаза задержались на Джойс Уиппл. Они были прикрыты веками, но не настолько, чтобы спрятать ненависть, сверкающую в них подобно пламени, уничтожавшему все на своем пути. Мистер Рикардо никогда в жизни не видел столь явных проявлений страсти. Казалось, темные глаза не могут оторваться от девушки в серебристом платье. Остановившись на покачивающейся в воздухе туфельке, они скользнули вверх по стройной ножке в шелковом чулке к согнутому колену. Интуиция подсказала мистеру Рикардо, какие жестокие мысли таятся под этим взглядом и улыбкой. «Безусловно, это должен быть чай, а не ужин», – говорил он себе, думая о воображаемой трапезе наедине с Эвелин Девениш.
Дайана Тэсборо подошла к нему.
– Вы сыграете в вист с моей тетей, аббатом и де Мирандолем? – спросила она. – Это должен быть вист, так как аббат не умеет играть в бридж.
Пытаясь вспомнить правила виста, мистер Рикардо побрел к карточному столу.
До сих пор он, несомненно, заработал несколько хороших оценок, не столько за умение сложить два и два, сколько за проницательную догадку, что эту процедуру, возможно, придется производить впоследствии. Но сейчас, в половине десятого вечера, мистер Рикардо дал маху, и самое важное обстоятельство этого вечера ускользнуло от его внимания. Он был слишком поглощен усилиями оживить воспоминания о висте, что осложнялось действиями более молодых участников вечеринки.
Столовая, гостиная и библиотека Шато-Сювлак образовывали анфиладу с гостиной посредине. Окна всех комнат выходили на широкую террасу. Дайана, как только старшие расположились за карточным столом, пошла в библиотеку и поставила граммофонную пластинку. Через минуту вся молодежь уже танцевала на террасе. Дверь между гостиной и библиотекой была закрыта, но из-за теплого вечера все окна были распахнуты настежь, поэтому музыка вкупе с ритмичным шарканьем ног танцующих ко каменным плиткам отвлекала мистера Рикардо от игры. Луну скрывала тонкая дымка белых облаков, и матовый серебристый свет делал сад и реку похожими на волшебную страну. На дальнем берегу сквозь туман поблескивали огоньки, а черные и неподвижные, как металл, деревья прикрывали террасу, словно какое-то древнее тайное капище. Однако вместо жертвоприношений мистер Рикардо видел белые плечи и светлые, расшитые серебром платья девушек. Танцующие появлялись и исчезали вновь. В результате мистер Рикардо наделал столько ошибок, что его партнеры радовались, когда роббер подходил к концу.
Робин Уэбстер вошел с террасы.
– Прошу прощения, миссис Тэсборо, но для меня утро начинается на рассвете, а я еще должен сделать кое-какие приготовления, прежде чем отойти ко сну.
– Я тоже. – Виконт де Мирандоль поднялся со стула. – Увы, вино «Мирандоль» не сравнить с «Шато-Сювлак»! Все же я должен заботиться о моих виноградниках. – Он с беспокойством выглянул в окно. – Не слишком сильный дождь на пару часов среди ночи пошел бы нам на пользу, мосье Уэбстер. Заклинаю вас, мосье аббат, помолиться о дожде.
Робин Уэбстер обменялся рукопожатием с мистером Рикардо.
– Вы хотели пойти завтра со мной на виноградник, – сказал он. – Я живу в шале за аллеей. Там и мой офис. Вы найдете меня в шале или у винного склада.
Он вышел через окно, а мосье де Мирандоль – через парадную дверь, где его ожидал автомобиль. Жюль Амаде принес поднос с закусками.
– Дайана! – недовольно возвысила голос миссис Тэсборо. – Немедленно иди сюда и приготовь напиток для мосье аббата!
Однако аббат не захотел мешать девушке развлекаться.
– Я прекрасно могу сам смешать себе грог, мадам. Пусть мадемуазель танцует, и тогда я смогу добавить в мой бокал чуть больше вашего превосходного виски, чем это сделала бы она.
Когда он направился к столу, Джойс Уиппл преградила ему дорогу.
– Так как я не разбираюсь в пропорциях, – смеясь, сказала она, – то благодаря своему невежеству добавлю вам в бокал еще больше виски, чем добавили бы вы.
Подойдя к буфету в углу комнаты, Джойс занялась напитками, стоя спиной к остальным. Лимонад для миссис Тэсборо, виски с содовой для мистера Рикардо, горячий грог для мосье аббата… Молодежь вернулась в гостиную. Джойс обносила их пивом, сиропами и вином, весело смеясь и заявляя, что у нее большое будущее в качестве барменши. Дайана вернулась из библиотеки, последней присоединившись к группе.
– Я выпью бренди с содовой и со льдом, – сказала она со смехом, в котором мистеру Рикардо послышались истерические нотки.
Джойс бросила быстрый взгляд через плечо.
– Выходит, я все-таки распространяю холод! – воскликнула она. Несмотря на беспечные слова, в ее голосе также ощущалось странное возбуждение, а бокал, который она наполняла, звякал о сифон, как будто ее руки дрожали.
Гости уже расходились. Через несколько секунд Шато-Сювлак погрузился в тишину, а мистер Рикардо вернулся в свою комнату и открыл оба окна. Открывая окно в боковой стене, он увидел, что в комнате на первом этаже шале горит свет. Очевидно, мистер Робин Уэбстер все еще работал в своей конторе. Из переднего окна нигде не было видно света – белый дом на холме с таким же успехом мог быть черным. Мистер Рикардо завел часы и лег в постель. Было без десяти одиннадцать.
Глава 5
Ано появляется вновь
Мистер Рикардо не принадлежал к людям, которые спокойно спят в чужой постели, и хотя он заснул достаточно быстра, но просился, когда было еще темно и со смутным чувством тревоги. Потянувшись к выключателю, который у него в спальне на Гроувнор-сквер помещался прямо над изголовьем кровати, мистер Рикардо забеспокоился, не обнаружив его, по вскоре вспомнил, что находится не дома, а в Шато-Сювлак. Он сразу перестал волноваться, но сна как ни бывало.
У мистера Рикардо имелись собственные средства от бессонницы. Подсчет овец не помогал, так как он непременно пропускал одну из них и начинал пересчитывать заново, по злость на собственную небрежность не позволяла ему заснуть до утра. Куда лучшим планом было раздвинуть портьеры, поднять шторы и впустить в открытые окна свежий воздух. К нему он и решил прибегнуть.
Прежде всего мистер Рикардо включил ночник и посмотрел на часы. Было без нескольких минут два. Затем он встал с кровати и освободил боковое окно от всех прикрытий. Даже в этот поздний час свет горел в шале по другую сторону аллеи, но уже не в конторе, а на втором этаже.
«Очевидно, мистер Уэбстер закончил работу и собирается лечь спать», – подумал мистер Рикардо, с одобрением отметив усердие молодого человека.
Следующий момент подтвердил правильность его выводов, ибо свет в шале начал мерцать и погас. Мысленно пожелав управляющему доброй ночи, мосье Рикардо направился к окну в передней стене, раздвинул занавеси с тарахтением колец и поднял штору с помощью вращающегося цилиндра.
Воздух сразу посвежел. Луна уже зашла, и на бархатном безоблачном небе мерцали звезды. Однако не ночная прохлада и не звездный небосвод удерживали мистера Рикардо у окна. Когда он смотрел в него перед сном более трех часов назад, в белом доме на холме нигде не было света. Теперь же длинный ряд окон второго этажа светился от начала до конца, давая возможность разглядеть силуэты деревьев. Дом выглядел иллюминированным, как дворец.
«Что бы это значило? – подумал мистер Рикардо. – Кто в сельской местности зажигает свет среди ночи? Это очень странно!»
Так как на ответ рассчитывать не приходилось, а босые ноги начали мерзнуть на лакированных половицах, он вернулся в постель и выключил ночник, но, лежа на подушке, не мог не видеть золотистое сияние в темноте за окном. Любопытство не давало ему заснуть.
«Придется попробовать рецепт номер два», – решил мистер Рикардо.
Этим рецептом являлась книга. Но ее следовало читать ради интересного содержания, а не в качестве способа заснуть. Если выбросить из головы все мысли о сне и сосредоточиться на чтении, трюк срабатывал, и вы просыпались при ярком дневном свете с чашкой чая у кровати и все еще горящим ночником. Беда заключалась в том, что в спальне не было книги. Значит, придется идти за ней в библиотеку. Снова включив свет, мистер Рикардо поднялся с кровати, надел туфли и японский халат из цветастого шелка, вышел из комнаты и с коробком спичек в руке двинулся по коридору. Он уже достаточно ознакомился с географией дома, и ему хватило одной спички, чтобы добраться до двери столовой. Так как французские окна во всех трех комнатах анфилады не были задрапированы, мистер Рикардо прошел в библиотеку через столовую и гостиную, не зажигая вторую спичку. Помня, что выключатель в библиотеке находится между дверью и окном, он начал нащупывать его, когда на террасе что-то темное скользнуло мимо окон и сразу же исчезло. От испуга мистер Рикардо уронил коробок на пол и застыл во мраке, не смея шевельнуться. Хотя его сердце громко колотилось, он расслышал звук ключа, поворачивающегося в замке.
Следует признать, что первым импульсом мистера Рикардо было немедленно ретироваться, однако он отверг его как недостойный. К тому же его удерживала мысль о длинном коридоре, по которому придется возвращаться. Паника постепенно улеглась, мистер Рикардо вновь стал самим собой и, следовательно, не мог оставить все как есть, выбрать книгу и спокойно вернуться в кровать, ибо перспектива приключения всегда его возбуждала.
Осторожно открыв французское окно, он шагнул на каменные плитки террасы. Вдалеке отражения звезд мерцали на водах Жиронды. Слева маячил выступ круглой башни, откуда темноту пронзали лучики света. Осторожно двинувшись вперед от угла башни и стены дома, мистер Рикардо увидел, что свет проникает на террасу сквозь щелочки у краев портьеры на французском окне спереди башни. Значит, кто-то проскользнул в эту комнату, как змея, и заперся на ключ. Мистер Рикардо не знал, как ему поступить. Он слышал, что в сельских домах даже в Англии творятся по ночам странные вещи. Чего же можно ожидать в легкомысленной атмосфере Франции!
«Мне не хочется становиться свидетелем прелюбодеяния, – думал он. – С другой стороны, кто знает, что происходит за этим занавешенным окном? Возможно, кто-то внезапно заболел, а быть может, там совершается преступление! В худшем случае меня оттуда выпроводят, а в лучшем мне удастся оказать помощь».
В итоге романтическое начало одержало верх. Мистер Рикардо подошел к окну башни, осторожно постучал в раму стеклянной двери, и свет погас с такой быстротой, что стук и наступление темноты казались происшедшими одновременно.
Мистеру Рикардо стало не по себе. Кто-то в комнате услышал его шаги по каменным плиткам террасы, очевидно ожидая и опасаясь чего-то в таком роде, напрягая слух и держа палец на выключателе. Но кто это был? Взгляд мистера Рикардо не мог проникнуть сквозь портьеры, и у него не было ни малейшего предлога, чтобы стучать снова. Поэтому он скромно удалился в свою спальню, даже не став брать в библиотеке книгу, и видел оттуда, как окна дома на холме одно за другим погружаются во мрак. Но благодаря то ли недавно пережитым эмоциям, то ли движению и свежему воздуху, он почти сразу же крепко заснул и не просыпался до утра.
Хотя мистер Рикардо оделся с почти максимальной быстротой, на какую был способен, он покинул спальню только в начале одиннадцатого. Виноградник кишел крестьянами, собиравшими урожай, но дом пустовал, как и во время его вчерашнего прибытия. Мистер Рикардо направился к шале. Дверь, выходящая в сад, была открыта, но внутри тоже никого не оказалось. Тогда он зашагал по траве к винному складу. Виноград подвозили к двери в маленьких тачках, а потом клали под пресс над цистернами. Робин Уэбстер стоял в большой комнате на втором этаже, наблюдая, как пресс движется взад-вперед на вращающихся роликах. Он улыбнулся и протянул левую руку мистеру Рикардо, которой тот едва коснулся. В подобных делах мистер Рикардо был весьма щепетилен. Пусть он не является важной персоной, но это еще не основание, чтобы молодой управляющий виноградниками обращался с ним, как герцог с лакеем.
– Прошу прощения, что подал левую руку, – извинился Робин Уэбстер, – но вы сами видите.
Он извлек из-под пиджака правую руку, которая оказалась перевязанной.
– Я был несправедлив к вам, – признался мистер Рикардо.
– Я это заметил, – снова улыбнулся управляющий.
– Вы сильно пострадали?
– Нет. Я пришел сюда утром раньше всех убедиться, что все готово, а когда пробовал пресс, моя рука в нем застряла. Но рана не так серьезна, чтобы нуждаться во враче.
Четкая дикция молодого человека вновь показалась знакомой мистеру Рикардо, по он не мог понять, почему.
– Значит, вы пришли сюда раньше всех, – заметил он. – Вы мало спали прошлой ночью.
Робин Уэбстер наблюдал, как большая железная плита давит виноград.
– Из всех здешних виноградников только на нашем используют механический пресс, – сказал он. – Да, я лег очень поздно. Вы, конечно, видели перед сном свет в моей конторе.
– А через несколько часов я видел свет в вашей спальне, – отозвался мистер Рикардо.
– Я погасил его почти в два часа ночи.
– Ровно в два, – уточнил мистер Рикардо.
Выйдя, он отправился на приятную утреннюю прогулку по поместью. На голубом небе, лишь местами тронутом белыми полосками облачков, ярко светило солнце. Жиронду усеивали парусные суденышки, стоящие на якоре в ожидании отлива, который доставит их к устью реки. Где-то в отдалении слышались звуки машин парохода, направляющегося к порту Бордо. Мистер Рикардо спустился к маленькой гавани. Она была пуста, как и следовало ожидать, – «Ла Бель Симон» отплыла с приливом в шесть утра и, несомненно, уже приближалась к Бордо. Однако, повернувшись, мистер Рикардо в этом усомнился, ибо мимо сада вверх по реке проплывала габара, последнее слово названия которой на темном дереве носовой части было гораздо светлее и ярче остальных. Мистер Рикардо был озадачен. Конечно, думал он, «Ла Бель Симон», возможно, не единственная лодка на реке, которая изменила имя, следуя традиции своего пола, но все же… Для мистера Рикардо ни одна мелочь не являлась чересчур тривиальной. В мгновение ока он подбежал к дому и в следующее мгновение вернулся назад с биноклем. Габара находилась как раз напротив, и мистер Рикардо смог прочитать последнее слово. Несомненно, это была «Ла Бель Симон», чей шкипер так суетился вчера из-за того, что не сможет отплыть в Бордо до шести утра. Однако он снялся с якоря до начала прилива и теперь возвращался с отливом. Какое неожиданное дело заставило его отплыть среди ночи?
«Вес это очень странно», – подумал мистер Рикардо в двадцатый раз после своего прибытия в Шато-Сювлак. Но самое странное ожидало его впереди.
Поднявшись в свою комнату, он умылся и причесал волосы. Ленч был назначен на половину первого, так что оставалось еще двадцать минут. Мистер Рикардо прошелся по аллее, а возвращаясь, услышал звук автомобиля, подъезжающего к фасаду дома. Он поднялся на террасу, где к нему присоединился Робин Уэбстер, и оба вошли в гостиную через окно. Миссис Тэсборо, сидя на своем троне, просматривала только что прибывшую из Бордо газету. Дайана, стоя у стола в центре комнаты перед подносом с бокалами, энергично смешивала коктейли. В этот момент дверь в холл распахнулась, и Жюль Амаде ворвался в гостиную с выпученными глазами.
– Мадам! – только успел воскликнуть он, когда чья-то рука отодвинула его в сторону.
Низенький плотный человечек в визитке, трехцветном кушаке и со шляпой-котелком в руке шагнул вперед и поклонился.
– Месье, медам, я Эрбсталь – комиссар полиции. Умоляю вас не волноваться.
Хотя спокойный и серьезный голос комиссара звучал весьма зловеще, не он заставил мистера Рикардо издать негромкий возглас. К его изумлению, он увидел сквозь дверной проем стоящую в холле массивную фигуру Ано. Всего несколько дней назад мистер Рикардо оставил инспектора греться на солнце в Эксе и упражнять на друзьях свой сомнительный юмор. Однако теперь он оказался в Шато-Сювлак, причем явно по делу – об этом красноречиво свидетельствовало его бесстрастное лицо. Ано, безусловно, также заметил мистера Рикардо, однако не проявлял никаких признаков того, что узнал его. Комиссар Эрбсталь мог сколько угодно просить аудиторию не волноваться – мистер Рикардо прекрасно понимал, что, раз Ано прибыл сюда по делу, причин для волнения более чем достаточно. Комиссар окинул комнату взглядом, и на его лице отразилось явное облегчение. Он повернулся к двери, и Ано, войдя в комнату своей бесшумной походкой, также поклонился, но на его лице облегчения не было заметно.
– Как видите, это ошибка, – обратился к нему Эрбсталь. – Здесь все в порядке. Нам нужно проверить в другом месте.
– Прошу прощения. – Ано с поклоном, который показался мистеру Рикардо довольно нелепым, повернулся к миссис Тэсборо. – Полагаю, мадам не пьет коктейли. Она принадлежит к более благопристойному миру.
Старая леди могла расценить эти слова как комплимент или как излишнее напоминание о ее возрасте. Очевидно, она выбрала последнюю интерпретацию, так как бросила на Ано ледяной взгляд и повернулась к комиссару:
– Пожалуйста, объясните, кто этот джентльмен?
Эрбсталь выглядел шокированным.
– Мадам, этот джентльмен – знаменитый мосье Ано из парижской Сюртэ-Женераль.
Имя не означало для миссис Тэсборо ровным счетом ничего. Зато оно было известно Робину Уэбстеру.
– Что ему здесь понадобилось? – вполголоса спросил он и, когда мистер Рикардо посмотрел на него, со смехом добавил: – Оказываясь в присутствии полиции, я всегда задаю себе вопрос, не совершил ли я какое-нибудь преступление.
Ано тем временем не сводил глаз с лица миссис Тэсборо.
– Я не без причины спросил, пьет ли мадам коктейли, – вежливо объяснил он. – На подносе пять бокалов, и если мадам избегает коктейлей, значит, двух ее гостей здесь еще нет.
Мистер Рикардо пожат плечами. Самой худшей чертой его друга было стремление порисоваться перед публикой. Все должны были аплодировать его проницательности. Неужели нельзя было просто спросить, все ли в сборе? Мистер Рикардо придумал уничижительную фразу, но отложил ее для будущего использования, так как Ано, несомненно, намеревался здесь задержаться. Дайану поведение детектива впечатлило не более, чем мистера Рикардо. Она встряхнула миксер с такой силой, что лед затарахтел в нем, словно горсть камешков.
– Совершенно верно, – кивнула Дайана. – Двух гостей еще нет, но опаздывать к ленчу пока что не является преступлением. Очевидно, вскоре к нам приставят инспектора наблюдать, чтобы все приходили к столу вовремя.
– Сейчас неподходящий момент для шуток, мадемуазель, – прервал ее комиссар. – Должен сообщить вам, что эти двое – преступник и жертва.
До сих пор обе женщины всего лишь демонстрировали недовольство вторжением в их дом полиции. Но слова комиссара были слишком зловещими, чтобы относиться к ним легкомысленно. Миссис Тэсборо с испуганным возгласом откинулась на спинку кресла – от ее царственного вида ничего не осталось. Дайана застыла, как парализованная, с миксером в руке, испуганно глядя на Ано. Кровь медленно отхлынула с ее лица, и даже губы стали белыми.
– Жертва? – переспросила она дрожащим голосом.
– Давайте не будем спешить с выводом, что беда посетила этот дом, – успокаивающе произнес Ано. – Кто эти двое отсутствующих?
– Эвелин Девениш… – начала Дайана.
– Леди?[25] – осведомился детектив.
– Да.
– А кто еще?
– Джойс Уиппл.
Ано слегка вздрогнул. Он не смотрел на Рикардо, но на несколько секунд погрузился в молчание, еще более красноречивое, чем его слова.
– Вы знаете эту молодую леди? – быстро спросил Робин Уэбстер. Ано с любопытством посмотрел на него, словно интересуясь, к чему этот вопрос.
– Нет, мосье, не имел такого счастья, – ответил он. – Этот джентльмен…
– Мистер Робин Уэбстер, мой управляющий, – объяснила Дайана.
Инспектор кивнул и с улыбкой поклонился Уэбстеру.
– Кто-нибудь из присутствующих видел сегодня утром этих двух леди?
Управляющий, мистер Рикардо, Дайана и даже миссис Тэсборо с беспокойством обменялись взглядами.
– Нет, – ответили они почти одновременно. Беспокойство на их лицах сменилось тревогой.
– Конечно, этим утром мы все были очень заняты, – быстро сказала Дайана. Казалось, она пытается убедить себя, что для волнения нет никаких оснований. – В первый день сбора винограда всегда царит суета. Все рано встают, обслуживание выходит из графика…
– Я это очень хорошо понимаю, – кивнул Ано. – Вполне возможно, что ваши две подруги все еще на вашем винограднике. Молодые дамы с таким энтузиазмом относятся к новому увлекательному времяпрепровождению, что способны забыть о времени приема пищи. Но они едва ли покинули бы дом без маленького завтрака.
Дайана Тэсборо пересекла комнату и позвонила. Жюль Амаде явился с подозрительной быстротой.
– Пришлите ко мне Марианну, – приказала Дайана, и слуга тотчас же исчез.
– Ага! Этот человек подслушивает под дверью, – усмехнулся Ано. – Впрочем, разве мы все не делаем то же самое – каждый по-своему? Мы напрягаем слух, чтобы услышать личную беседу в нескольких футах от нас. Даже я, Ано, при виде открытого письма на столе стараюсь прочитать его, если могу подобраться достаточно близко. Так что не будем порицать Жюля Амаде!
Он говорил беспечным тоном, но именно поэтому сердце мистера Рикардо на миг перестало биться. И Ано, и комиссар слишком старались ободрить присутствующих, поэтому у него не оставалось никаких сомнений, что они оттягивают до последнего момента сообщение о чем-то ужасном.
– Полагаю, Марианна – ваша горничная? – осведомился Ано.
Мистер Рикардо думал о том, как в кризисных ситуациях правда дает о себе знать настолько естественно, что никто не удивляется внезапным переменам. Теперь Ано обращался к Дайане, не принимая в расчет миссис Тэсборо с ее упреками и жалобами. Впрочем, она даже не протестовала против своего развенчания. Дайана, еще вчера ее покорная подопечная, стала подлинной хозяйкой дома.
– Марианна здесь прислуга за все, мосье Ано, – ответила Дайана с подобием улыбки, – какой только может быть француженка. Она жена Жюля Амаде, а так как большую часть года шато пустует, они единственные постоянные слуги, какие у нас есть. В течение месяца или двух, когда мы живем здесь, она нанимает помощниц в деревне, но крайне неохотно и не позволяет никому из них приближаться ни к хозяевам, ни к гостям.
Ано улыбнулся и отвесил поклон.
– Ах, мадемуазель, если бы кто-нибудь, кого мне приходится расспрашивать, мог давать такие четкие и красочные характеристики, я был бы в состоянии уходить в отпуск на полгода и успевать делать всю работу, которую выполняю за год.
Опять комплименты! Когда же эти мелочные уловки будут отброшены и станут известны страшные факты? Послышался топот тяжелых башмаков по лакированным половицам коридора, и в комнату вошла Марианна, всем своим видом воплощая упрямство и вызов. Это была женщина средних лет, с пухлым румяным лицом. Она сразу же повернулась спиной к Ано и комиссару, и ни у кого не возникло сомнений, что Жюль Амаде уведомил ее обо всем, что ему удалось подслушать.
– Я нужна мадемуазель? – спросила служанка.
– Да, Марианна. В котором часу вы отнесли утром кофе миссис Девениш и мисс Уиппл? – спросила Дайана.
– В семь, – кратко ответила Марианна.
– Они обе были в своих комнатах?
– Сегодня особый день, не так ли, мадемуазель? Все встают рано. Мадам Девениш уже ушла из дому.
– А мисс Уиппл?
– К двери мадемуазель Уиппл было прикреплено объявление, что она плохо спала и не хочет, чтобы ее беспокоили. Поэтому я унесла кофе, чтобы приготовить ей свежий, когда она позвонит.
– И она позвонила?
Ано задал вопрос крайне вежливо, по Марианна даже не обернулась. Когда он повторил его, лицо служанки внезапно побагровело, и она огрызнулась, скрестив руки на груди:
– Слушайте, мадемуазель, что полиции нужно в этом доме? Какое им дело, если одна молодая дама поднялась раньше обычного, а у другой разыгралась мигрень? Пусть лучше найдут украденное облачение бедного кюре. Тогда от них будет хоть какая-то польза.
– Я спрашиваю, звонила ли вам мисс Уиппл, – снова сказал Ано.
– А если я молчу, значит, не собираюсь отвечать на ваши вопросы, – отрезала служанка.
– Так нельзя, Марианна, – мягко упрекнула ее Дайана. – Вы должны ответить мосье.
Марианна сердито повернулась к Ано:
– В таком случае она не звонила. Но какие могут быть вопросы, когда ленч мадемуазель вот-вот сгорит…
– Тем не менее я задам вам еще один вопрос, – властно прервал Ано. – В постели мадам Девениш спали этой ночью?
Вопрос застиг врасплох всех присутствующих, причем больше всех Марианну. Она посмотрела на Ано с некоторым уважением и ответила менее агрессивным тоном:
– Я уже говорила вам, мосье, что сегодня вес очень заняты. Возможно, мадам Девениш вспомнила об этом и подумала: «Бедняжка Марианна, сегодня я должна ей помочь».
– Это означает, что в ее постели не спали? – допытывался Ано.
– Нет, мосье. – Марианна снова начала краснеть. – Это означает, что, когда я утром вошла в ее комнату, кровать была застелена.
Ано не стал возражать, однако, по мнению мистера Рикардо, никого, хоть как-то знакомого с Эвелин Девениш, не могло удовлетворить объяснение Марианны. Эвелин была не из тех, кого могло беспокоить, не болят ли у служанки руки от обилия работы. Точно так же он не мог себе представить ее вскакивающей с кровати рано утром, чтобы помочь крестьянам собирать виноград.
– Думаю, того, что кровать была застелена, вполне достаточно. – Ано посмотрел на Эрбсталя, и комиссар кивнул:
– Вы правы – мы больше не можем щадить чьи бы то ни было чувства. Предоставляю вам слово, мосье Ано.
Хотя комиссар и был старшим по званию, он охотно уступил пальму первенства великому человеку из Парижа.
Дайана нервно дернулась. Она была не только обеспокоена, но и озадачена.
– Умоляю вас, говорите! – воскликнула она. – Неведение хуже самых плохих новостей!
Даже сейчас Ано колебался. Казалось, он испытывает предчувствие, что ему придется вести расследование, которое откроет перед ним бездну чудовищных злодеяний.
– Хорошо, – сказал он наконец. – Сегодня в семь утра два мальчика из деревни Сент-Изан-д'Улетт – Альбер Кордо в возрасте четырнадцати лет и Шарль Мартен в возрасте тринадцати лет и пяти месяцев – увидели бельевую корзину, которая плыла по Жиронде, увлекаемая приливом. Деревня находится на том же берегу, что и Шато-Сювлак, но шестью милями ближе к устью реки. Эти детали важны. Течение постепенно подгоняло корзину к берегу, а так как прилив тогда был не слишком сильным, мальчики легко смогли догнать ее. Она покачивалась на воде в бухточке в полумиле от деревни. За пологим, покрытым травой берегом тянулся луг, за ним – живая изгородь из кустов ежевики, а деревня начиналась в сотне ярдов от нее. Мальчики с трудом вытащили из воды тяжелую корзину. Она была крепко перевязана плотной веревкой, к которой на дне корзины прицепился обрывок сети с мелкими ячейками. Это обстоятельство выглядит зловеще – очевидно, груз, с помощью которого корзину намеревались утопить, оторвался от сети, оказавшись чересчур тяжелым. Возбужденные находкой ребята разрезали веревку карманным ножом и, подняв крышку, с ужасом обнаружили внутри тело, завернутое в простыню. Приподняв край простыни, они увидели обнаженную молодую женщину с коленями, прижатыми к подбородку. Мальчики слишком испугались, чтобы продолжать обследование, поэтому закрыли корзину, и, пока Шарль Мартен помчался в Сент-Изан-д'Улетт сообщить новости, Альбер Кордо остался сторожить находку. Тело в корзине доставили в морг в Вильбланше. – Ано назвал городок, где размещалась местная администрация. – Случайно я находился в Бордо, занимаясь весьма утомительным делом, с которым история с корзиной может оказаться связанной. – В этот момент мистер Рикардо устремил на детектива негодующий взгляд, и Ано постарался смягчить свое пренебрежение присутствием друга. – Должен добавить, что это дело не позволяет мне искать чьего-либо совета – пусть даже самого ценного. – Видя, что самоуважение мистера Рикардо восстановлено, он продолжал: – Мосье Эрбсталь оказал мне честь, сообщив по телефону о страшной находке и обратившись ко мне за помощью. Медицинский эксперт, доктор Брюн, произвел обследование в нашем присутствии. Тело принадлежит молодой женщине, тщательно следившей за собой. Белизна кожи, блеск волос и все прочее свидетельствуют, что у нее было время и желание заниматься своей внешностью.
– Она была мертва? – тихо спросила Дайана.
– По словам доктора Брюна, мертва около шести часов.
– Утоплена? В этой корзине? Ужасно! – Вздрогнув, Дайана закрыла лицо руками.
– Нет, мадемуазель, не утоплена, – ответил Ано. – Заколота ножом в сердце. На ее лице не запечатлелось ни страха, ни боли. Она умерла мгновенно, не зная, что происходит. – Вложив всю силу убеждения в эти утешительные слова, он медленно добавил: – Но в этом преступлении – а речь, конечно, идет именно о преступлении – имеется одна странная и жуткая деталь. Уже после смерти ей оттяпали кисть правой руки.
Ужас объял всех присутствующих. С какой целью убийце понадобилось увечить мертвую жертву? Это говорило о чудовищной ненависти и жажде мести, которой не могла положить конец даже смерть. С дрожащих губ Дайаны сорвался слабый крик. Миссис Тэсборо громко застонала.
– Зачем? Господи, зачем? – воскликнул Робин Уэбстер.
Только мистер Рикардо хранил молчание, хотя его сердце все сильнее сжималось от страха. Он опустился на стул и уставился в пол.
– Не было никаких признаков, по которым мы могли бы опознать жертву, – тем временем продолжал Ано. – Ни браслета на запястье, ни цепочки на шее – ничего. Но мосье Эрбсталь и доктор Брюн считали, что нам следует навести справки в Шато-Сювлак, так как мадемуазель всегда устраивает прием во время сбора винограда. Поэтому мы сразу же отправились сюда и выяснили, что одна из гостей исчезла. Я очень прошу мистера Рикардо, с которым хорошо знаком, поехать со мной в Вильбланш и надеюсь, что он не узнает жертву, хотя на это не много шансов. Должен просить вас не покидать дом до его возвращения.
Мистер Рикардо не ответил. Он все еще сидел неподвижно, как будто не слышал просьбы.
– Вы поедете? – настаивал Ано. – Я понимаю, что это неблагодарное занятие.
Так как Рикардо по-прежнему молчал и не шевелился, Робин Уэбстер дернул плечом и неохотно произнес:
– Конечно, это моя обязанность больше, чем чья-либо еще.
– Нет! – прервал его Ано. – Благодарю вас, но мне нужен мистер Рикардо.
Только сейчас мистер Рикардо обрел дар речи и заговорил тусклым, невыразительным тоном, абсолютно непохожим на его обычный голос.
– Прежде чем я поеду, – сказал он, все еще глядя в пол, – мне кажется, кто-то должен постучать в дверь мисс Уиппл и убедиться, что с ней все в порядке.
Мистер Рикардо сразу же оказался в центре внимания, но на сей раз это его не радовало, так как устремленные на него взгляды отнюдь не были дружелюбными. В течение последних минут никто не думал о Джойс Уиппл. История, поведанная Ано, настолько соответствовала исчезновению Эвелин Девениш, что предполагаемая поездка с целью опознания тела выглядела всего лишь формальностью. Новое предположение было неожиданным и столь же тревожным.
– Нет! – вскрикнула Дайана. Она не столько возражала против требования мистера Рикардо, сколько отказывалась позволить еще одной тайне действовать на ее и без того напряженные нервы.
– Мне это кажется необходимым, – настаивал мистер Рикардо, не отрывая глаз от пола, и его странная поза каким-то образом убедила всех, что он прав.
Ано повернулся к стоящей в стороне Марианне и кивнул. Служанка сразу же вышла из комнаты, оставив дверь открытой. Было слышно, как ее башмаки топают по каменным ступенькам, затем раздался громкий стук в дверь. Собравшиеся в гостиной в напряженном молчании ожидали звука открываемой двери и голоса Джойс Уиппл, но услышали только настойчиво повторяющийся стук, на который так и не последовало ответа.
Мистер Рикардо поднял голову и нарушил паузу:
– Мисс Уиппл спит наверху?
– Да, – отозвалась Дайана.
Значит, в одной из двух комнат башни!
– А миссис Девениш?
– В крыле, противоположном от вашего.
– Понятно.
В какое же окно он стучал в два часа ночи, где свет так быстро погас? Скоро он это узнает. Марианна снова постучала и окликнула Джойс, а затем вернулась в гостиную. Ее грудь тяжело вздымалась, а лицо было искажено страхом.
– Дверь мадемуазель заперта, а ключа в замке нет, – запинаясь, сообщила она.
Ано повернулся к Дайане:
– У вас есть еще один ключ от этой двери?
– Ее можно открыть любым ключом. Все замки здесь одинаковые.
– Хорошо, оставайтесь здесь.
Ано быстро вышел. Они не слышали его шагов по каменной лестнице, зато четко расслышали звук поворачиваемого в замке ключа, после которого вновь наступила тишина. Молчание становилось невыносимым.
– Джойс! Джойс! – Имя сорвалось с губ Робина Уэбстера, подобно крику отчаяния. Он словно призывал девушку откликнуться и появиться среди них во всем блеске молодости, понимая, что этого не произойдет.
Мистер Рикардо видел, как Диана медленно устремила пристальный взгляд на обеспокоенное лицо Робина, по в этот момент Ано вернулся в гостиную.
– Ее комната пуста, – сообщил он. – Покрывало на кровати скомкано, но это сделали специально. Ни мадам Девениш, ни мадемуазель Уиппл не спали в своих кроватях прошлой ночью.
Дайана Тэсборо покачнулась, как молодое деревце на ветру. Ее лицо смертельно побледнело.
– Это ужасно! – прошептала она.
Ано бросился к девушке и подхватил ее, но она выскользнула из его рук и без чувств опустилась на пол.
Глава 6
Картина на стене
Наклонившись, Ано приподнял Дайану за плечи и выпрямился, держа ее на руках, как большого ребенка.
– Я был слишком резок, – виновато произнес он. – В моей профессии, увы, поневоле становишься черствым! Слишком много скотских черт видишь в людях! Я отнесу молодую леди в ее комнату.
Мистер Рикардо не был тронут этим раскаянием. Инспектор Сюртэ вызывал у него наибольшие подозрения, именно когда проявлял нежные чувства. Он надевал их так же легко, как перчатки, и сбрасывал в последний момент, выступая в роли мстителя за попранный закон. Мистер Рикардо с сомнением смотрел на своего массивного друга, державшего на руках хрупкую девушку. Кем был Ано – добрым самаритянином[26] или хищником? Другом или тюремщиком?
Однако Марианна, по-видимому, не разделяла сомнений мистера Рикардо. Ока подошла к окнам и открыла их настежь.
– Это ближайший путь, мосье. Бедная овечка слишком много перенесла за один день!
Служанка вышла на террасу и повернула налево мимо окон библиотеки. Ано следовал за ней со своей ношей. Таким образом, на нижнем этаже башни была комната Дайаны. Это в ее дверь стучал ночью мистер Рикардо. Он поспешал за детективом в состоянии крайнего смятения. Вопросы стучали ему в мозг столь же настойчиво, как Марианна – в дверь Джойс Уиппл. Джойс занимала спальню над комнатой Даманы – среди ночи она вышла куда-то и исчезла. Казалось, это в ее комнате, а не в комнате Дайаны должен был гореть свет в столь поздний час. И почему Дайана даже не поинтересовалась, кто стучал в ее дверь среди ночи? Или она тоже выходила из дому в темноте?
Мистер Рикардо видел, как Ано исчез со своим грузом за стеклянной дверью комнаты в башне, и, хотя не был уверен, что с ним вежливо обойдутся, последовал за ним. Ано осторожно уложил Дайану на кровать у задней стены и шагнул в тень.
– Стакан воды, Марианна, – приказал он, расправив плечи. – Думаю, с мадемуазель не произошло ничего страшного. Смотрите, ее веки дрожат даже сейчас.
Марианна поспешила к умывальнику и налила воду в стакан, покуда Ано, стоя у кровати, окидывал комнату небрежным взглядом, который мистер Рикардо давно отучился недооценивать. Он посмотрел на дверь гардероба, на зеркало, на мистера Рикардо, на ковер и на стулья, но там, где задерживался его взгляд, как правило, не было ничего, достойного внимания. Внезапно губы Дайаны шевельнулись, и Ано опустился на одно колено рядом с ней. Но она только пробормотала:
– Я была дурой!.. Ничего не случилось… иначе я бы помнила…
Мистеру Рикардо показалось, будто голова Ано склонилась вперед, словно он собирался прошептать какой-то вопрос на ухо Дайане в надежде, что она ответит, покуда ее ум еще затуманен. Но в следующий момент Марианна оказалась рядом с ним, поэтому он, как ни в чем не бывало, взял у нее стакан и поднес его к губам Дайаны.
– Так-то лучше. – Поднявшись, Ано подошел к мистеру Рикардо. – Мы с вами, друг мой, нужны не здесь, а в Вильбланше.
Детектив взял за руку Рикардо и повел его на террасу. Но в нем произошла перемена. Его глаза настороженно блестели, а на губах играла загадочная улыбка.
– В этом доме происходят очень странные вещи, – тихо сказал он. – Взять хотя бы историю с письмами к мисс Уиппл. Я рад, что не отнесся легкомысленно к ее страхам.
Мистер Рикардо поднял указательный палец.
– Вы видели что-то в этой комнате, – заявил он.
– Да. Кровать, молодую леди в обмороке, служанку, стакан воды.
– Не только это.
Ано развел руками.
– Я провел там всего несколько секунд, в течение которых был занят.
Мистер Рикардо упрямо покачал головой:
– Боюсь, меня это не убедит.
Детектив посмотрел на него с восхищением.
– Вы правы. Я, как и мисс Дайана, признаю, что был дураком. Секрет? Ха-ха! Мне следовало знать, что от коварного мистера Рикардо ничего не скроешь! Он все понимает, как только рак свистнет!
Обычно. Рикардо поправлял своего друга, неверно использующего английские идиомы, но сейчас он пропустил ошибку мимо ушей, довольный признанием его проницательности. Ано отвел его к самому краю террасы, где их не могли слышать.
– Да, я видел кое-что в этой комнате, – с важным видом произнес он. – Маленькую картину, висящую на стене над кроватью. Я заметил ее, как только уложил бедную молодую леди. Вы должны взглянуть на картину, когда представится случай, и увидите то же, что и я. А пока что… – И Ано многозначительно поднес палец к губам.
Мистер Рикардо был в восторге от того, что с ним поделились этой тайной.
– Я никому не скажу ни слова, – заверил он. Ано с облегчением повернулся, но мистер Рикардо схватил его за руку. – Прежде чем вы продолжите вашу работу, – продолжал он с покровительственными нотками в голосе, – я должен вас предупредить. Мне кажется, вы выдали себя. Пока что это не слишком серьезно. Но вред увеличится, если вы не будете следить за собой.
Ано пришел в ужас:
– Я себя выдал?
– Дважды за одно утро.
– Увы! – Детектив в отчаянии всплеснул руками. – Ано стареет. Неужели дважды?
– Да.
– Один раз, когда я увидел картину на степе?
– Да.
– А второй?
– Еще раньше – в гостиной. Ваши сожаления по поводу ужасной истории, которую вы должны рассказать, и выражения сочувствия в целом были достаточно убедительны.
– Благодарю вас, – кротко отозвался Ано.
– Но лишь до определенного момента, когда вы использовали грубое слово, описывая отрубленную руку.
Озорной блеск исчез из глаз Ано. Он смотрел на Рикардо, как фехтовальщик, получивший неожиданный укол от презираемого им противника.
– Продолжайте, – сказал детектив.
Мистер Рикардо охотно повиновался.
– Сначала вы сожалеете, что жестокий мир преступления вторгся в элегантную гостиную, а затем, как внезапный удар, используете грубое слово «оттяпали». Вы ожидали определенной реакции от кого-то, находящегося в комнате.
Ано не признал подобного намерения, но и не стал его отрицать.
– Если так, то я ее не получил, – недовольно отозвался он. – Пошли! Нам пора ехать в Вильбланш и опознать бедную мадам Девениш. Ваша машина здесь, не так ли? Тогда мы поедем в ней, а полицейский автомобиль предоставим мосье Эрбсталя.
Однако мистеру Рикардо предстояло еще раз удивить детектива.
– Разумеется, мы поедем в моей машине, – медленно сказал он. – Но я не думаю, что мы опознаем Эвелин Девениш.
Массивная фигура Ано слегка напряглась.
– Ого! – пробормотал он. – Так вот оно что! Ведь это вы настаивали, что мисс Джойс Уиппл следует пробудить от ее долгого сна. С того момента, как я закончил рассказ, вас терзал страх. Даже я, Ано, который становится старым, смог это заметить. Именно по этой причине я решил ехать в Вильбланш вдвоем с вами. Вы ожидаете, что мы обнаружим в морге вашу маленькую американскую приятельницу. – Детектив зябко поежился, словно ощутил холод морга на залитой солнцем террасе. – Поехали! По дороге вы расскажете, почему опасаетесь этого.
Глава 7
Пещера мумий
Выйдя из дома печали, двое мужчин начали спускаться с холма к фермерским постройкам и гаражу. Ано был погружен в свои мысли, а мистер Рикардо был слегка удивлен при виде крестьян, идущих по своим повседневным делам.
– Это выглядит противоестественно, – заметил он.
Ано пробудился от размышлений.
– В конце концов мы оба можем ошибаться, – отозвался он. – На берегу Жиронды много домов.
Но было ясно, что детектив не вкладывает в свои слова ни единого атома веры, и, как только большой автомобиль покатился по белой дороге между виноградниками, он быстро повернулся к своему спутнику.
Мистер Рикардо начал с извинений, подозревая в глубине души, что его пристрастие ко всему необычному и причудливому не подобает зрелому респектабельному мужчине. Но в конце концов он добрался до пещеры мумий.
– Я всегда хотел посмотреть ее, – честно признался он, – и десять дней назад сделал это.
Мистер Рикардо рассказал, как пришел на большую площадь к высокой башне Святого Михаила напротив одноименной церкви. У подножья он обнаружил закрытую кассу, а рядом спиральную лестницу, спускающуюся в темноту. Внезапно послышался женский голос:
– Входите, мосье. Заплатите мне потом. Я сейчас начинаю экскурсию.
Мистер Рикардо повиновался и начал спускаться, двигаясь ощупью во мраке. Лестница все время поворачивала, и когда он оказывался спиной к свету, то не мог разглядеть ничего.
– Еще несколько ступенек, мосье. Вот так!
Его взяли за локоть и помогли спуститься. Женщина, со свойственной ее полу бережливостью, не зажигала свечу, чтобы продемонстрировать мрачные экспонаты, пока не собрала всю группу экскурсантов у места начала осмотра. Мистер Рикардо смутно осознавал, что стоит с боку от группы. Он также испытывал ощущение обширного пространства вокруг. Но когда чиркнула спичка, красноватое пламя дешевой свечи озарило весьма тесное помещение. Было еще слишком темно, чтобы разглядеть других экскурсантов, кроме того, что среди них есть и мужчины, и женщины. Однако внешность экскурсовода разочаровала его не меньше, чем размер пещеры. Он ожидал увидеть зловещую старуху, похожую на ведьму, а вместо этого обнаружил практичную респектабельную особу средних лет с черной шалью на плечах.
Стоя у железных перил, охраняющих экспонаты, женщина прочитала предварительную лекцию. Конечно, в Египте тоже есть мумии, но ни одна из них, начиная с Тутанхамона,[27] не может сравниться со здешними. Египетские мумии – плоды людского труда, засушенные и обработанные, как мясо к столу, а эти – единственные в мире мумии, созданные самой природой, которые придают славу великому городу Бордо.
– Они были найдены в точно таком же виде на древнем городском кладбище, неподалеку отсюда. Им удалось сохраниться благодаря уникальному химическому ингредиенту в почве. Дамы и господа, прошу внимания!
Глаза мистера Рикардо вылезали из орбит, пытаясь хоть что-то увидеть поверх плеч счастливцев, оказавшихся впереди. Куратор этого странного музея медленно двигалась вдоль ряда мертвецов в набедренных повязках и с зеленоватой кожей, напоминавшей пергамент. Почерневшие остатки одежды все еще болтались кое-где; космы волос свисали с черепов, а в некоторых глазницах тускло поблескивали глаза. Экскурсовод поднимала и опускала свечу, демонстрируя примечательные детали, и красноватое пламя, скользя по неподвижным фигурам, придавало им жутковатое сходство с живыми людьми.
– Вот женщина с ребенком на плече, – прозаичным тоном вещала гид. – Их похоронили вместе во время эпидемии. А вот мужчина, убитый ударом шпаги… – Пламя осветило зияющую рану в груди. – Легкие все еще на месте. Слушайте!
Она просунула руку в рану, и легкие под ее пальцами зашуршали, как мертвые листья. Мистер Рикардо поежился, чувствуя, как по спине у него бегают мурашки.
«Что теперь?» – спрашивал он себя, интересуясь, сколько времени он сможет это выносить, когда гид внезапно остановилась у последней фигуры в ряду. Будучи опытным шоуменом, женщина приберегла свою супермумию для конца экскурсии. Прежде чем она произнесла хоть одно слово, маленькая группа ощутила странное чувство дискомфорта, настолько живым казалось это ужасное воплощение боли, пережив столько веков.
Мистер Рикардо увидел фигуру мальчика. Его рот был широко открыт, словно он хватал им воздух, колено прижато к груди, а голова наклонена вперед как будто в попытке поднять плечами крышку гроба.
– Врачи пришли к выводу, – с гордостью продолжала женщина, – что мальчик либо страдал каталепсией, либо пал жертвой чьей-то чудовищной жестокости. Слава богу, мы живем в более милосердные времена! Он был похоронен живым и проснулся в могиле, кричал и ловил ртом воздух. Поднятое колено в попытке пробить толщу земли так напряглось, что уже не смогло распрямиться. Бедняжка!
Еще пару минут она распространялась о преимуществах существования в нынешний милосердный век, а красноватое пламя ее свечи мерцало на искаженной фигуре, пока грубый мужской голос не рявкнул:
– Довольно, мамаша!
Очевидно, это была дань успеху шоу, которой дожидалась женщина. Она задула свечу, и некоторое время во мраке пещеры царила такая тишина, что, если бы по спиральной лестнице спустился новый посетитель, ему бы показалось, что здесь никого нет. Затем молчание нарушил вздох рядом с мистером Рикардо, от которого кровь похолодела у него в жилах. В этом вздохе не ощущалось ужаса, а только сожаление, что подобного наказания ныне не существует, и страстное желание осуществить его собственноручно.
Мистер Рикардо пытался определить, кто стоит рядом с ним. У него создалось впечатление, что это женщина, но он не мог быть в этом уверен. Покуда он ломал себе голову, голос гида послышался вновь:
– Дамы и господа, это все. Если вы повернетесь, то увидите слабый свет на лестнице. Мосье, пришедший последним, плата пятьдесят сантимов. Я выдам вам билет в кассе.
Группа с облегчением начала подниматься. Мистер Рикардо задержался у кассы, выплачивая полфранка и получая билет. Но его взгляд не отрывался от расходившихся экскурсантов, среди которых он заметил девушку, державшуюся поодаль. Она была одета неброско, но изысканно, что удивляло в посетительнице этой мрачной выставки. Мистер Рикардо испытывал жгучее желание спросить ее, не она ли издала этот вздох. Спустя девять дней он был не менее обескуражен, когда его представили ей в гостиной Шато-Сювлак.
Эвелин Девениш? Контраст между мрачной пещерой и светлой просторной комнатой с окнами, выходящими на Жиронду, несомненно, повлиял на суждение мистера Рикардо. Казалось невероятным, чтобы женщина, вздыхавшая в пещере, могла быть этой нарядной девушкой в гостиной. Он выбросил из головы свои подозрения – до определенного момента после обеда, когда она открыто заявила, что они стояли в одной группе экскурсантов в пещере мумий. Ее глаза сразу же устремились к креслу, где сидела Джойс Уиппл. Сверкающий злобой взгляд двигался от серебряной парчовой туфельки девушки вверх к ее колену. Несомненно, Эвелин Девениш думала в этот момент о скованной судорогой фигуре мальчика в пещере мумий! Мысленно она ставила на его место Джойс Уиппл, представляя, как ее колено прижимается к крышке гроба. Да, в пещере вздыхала Эвелин Девениш! Следовательно, так как обе девушки исчезли из Шато-Сювлак и одна из них убита, это, безусловно, Джойс.
Вот какую историю поведал мистер Рикардо, покуда вел машину по залитой солнцем сельской местности в Вильбланш. Ано внимательно его выслушал, но покачал головой:
– Ни одна женщина, какая бы ненависть ее ни сжигала, не могла отрубить жертве правую руку.
– Но у нее, несомненно, был помощник, – снисходительным тоном отозвался мистер Рикардо. – Вы об этом не подумали.
Ано с преувеличенным отчаянием хлопнул себя по лбу.
– Это истинная правда! – воскликнул он. – Ано стареет! Одному мне уже не разгадать эту тайну! К счастью, здесь вы – начальник штаба, который подсказывает генералу, что делать. Я полагаюсь на вас. Поэтому ответьте на мой вопрос. Вам как раз хватит времени.
Машина ехала по длинной улице Вильбланша между двумя рядами маленьких пыльных домишек.
– Когда мадам Девениш бросила злобный взгляд на Джойс Уиппл, кто стоял рядом с Джойс? С кем она разговаривала?
Мистер Рикардо восстановил в памяти гостиную с ее мебелью и находящимися в ней людьми. Расставив их по местам, он воскликнул:
– Робин Уэбстер стоял чуть позади! Он наклонился вперед над спинкой ее кресла.
– Ага! Красивый молодой человек со светлыми волосами и слегка педантичной речью. Аполлон[28] и школьный учитель в одном лице. Значит, это был он. Тот самый молодой человек, который воскликнул «Джойс! Джойс!», когда выяснилось, что она исчезла. Любопытно! Ну, через минуту мы узнаем, были ли вы правы.
Автомобиль остановился у морга, и мистер Рикардо вскоре узнал, что был не прав целиком и полностью. Ибо под простыней с закрытыми глазами и с выражением покоя на лице лежала Эвелин Девениш.
Удивление мистера Рикардо было колоссальным, но облегчение еще более сильным. Он привязался к Джойс Уиппл сильнее, чем думал, и сейчас забыл обо всех ее тайнах и о предположении Ано в Эксе, будто она могла изобрести странную историю о письмах Дайаны Тэсборо с какой-то известной только ей целью, радуясь, что на каменной плите морга лежит не Джойс.
– Выходит, это мадам Девениш? – спросил Ано, читая мысли друга по его лицу.
– Да.
Ано повернулся к комиссару Эрбсталя, который присоединился к ним.
– Как вы и думали. Но посмотрим то, что можно посмотреть, ибо мистеру Рикардо пора на ленч.
Провожаемые служителем морга, они двинулись по коридору с голыми побеленными стенами к задней комнате. Там было несколько шкафов, а все еще мокрая корзина стояла на полу.
– Я хочу взглянуть на кусок материи, в которую была завернута эта бедная женщина, – сказал Ано.
Служитель отпер один из шкафов, достал материю и протянул ее Ано. Мистер Рикардо увидел, что один ее край был разорван и испачкан кровью. Ано поднес ткань к окну, повертел ее в разные стороны, встряхнул и снова связал в узел. Когда он вернулся, выражение его лица изменилось, став серьезным и недовольным. Ему явно не нравилась задача, которую предстояло выполнить.
– Думаю, это окажется очень важным, – промолвил Ано, аккуратно положив материю на стул.
Он подошел к корзине и открыл ее. Мистер Рикардо со своего места не мог видеть, что находится внутри. Он приподнялся на цыпочки. Белая подкладка корзины была перепачкана кровью. Наклонившись, Ано ощупал промокшую обивку.
– Подкладка здесь порвана, – сказал он, сунув пальцы в прореху. Внезапно его лицо напряглось. Выпрямившись, детектив перевернул корзину набок. – Смотрите, – обратился он к Эрбсталя, указывая на клинышек желтого металла, торчащий между сплетенными прутьями. Снова поставив корзину на дно, Ано засунул внутрь обе руки и вскоре извлек золотой браслет. Узкий клинышек должен был входить в паз застежки с большим огненным опалом. Мистер Рикардо недоверчиво уставился на браслет.
– Можно посмотреть? – спросил он.
Алю, держа оба кончика между пальцами, протянул ему драгоценность.
– Вам знаком этот браслет?
– Я видел его раньше, – ответил мистер Рикардо, недоуменно наморщив лоб.
– Где?
– В Лондоне.
Теперь недоумение отразилось на лице Ано.
– Но, насколько я понял, вы до вчерашнего дня ни разу не встречали Эвелин Девениш.
– Я видел браслет на запястье Джойс Уиппл. Он принадлежит ей.
– Вот как?
Ано посмотрел на Рикардо, потом на браслет.
– Это странно, – медленно произнес он, глядя на внутреннюю сторону золотой безделушки. Но там не оказалось никаких меток. Попросив лист бумаги, детектив аккуратно завернул в него браслет и положил его на обрывок ткани. – На нем могут быть отпечатки пальцев, которые в состоянии нам помочь, – сказал он, отойдя и снова уставясь на браслет, словно тот, даже завернутый в бумагу, мог объяснить свое присутствие в корзине. После этого Ано опять запустил руки в корзину, проверяя каждую щелочку, но больше ничего не обнаружил. – Будьте любезны, мосье комиссар, позаботиться о том, чтобы ткань и браслет обследовали должным образом. – Он повернулся к Рикардо: – А пока что мы с вами вернемся в Шато-Сювлак. Я попрошу вас заехать в префектуру, так как мне нужно повидать магистрата, мосье Тидона, но это займет всего несколько минут. Мне нечего ему сообщить, кроме того, что мы находимся в самом начале расследования таинственного и ужасного преступления.
Ано вышел из морга медленной походкой, из которой напрочь исчезла былая легкость. В третий раз мистер Рикардо ощутил в своем спутнике крайнюю неохоту заниматься этим делом.
– Вы правы, – ответил Ано на невысказанный вопрос Рикардо, когда они сели в машину. – Я смотрю на вещи, которые мне не нравятся, и буду вынужден неоднократно смотреть на них снова, прежде чем доберусь до конца. Если бы я мог, то сказал бы мосье Тидону: «Простите, но это не мое дело». Однако это не так. Я прибыл в Бордо по поводу нескольких исчезновений – внешне довольно грязная и малоинтересная история, разобраться в которой не составит труда. Но ваша мисс Уиппл тоже исчезла. Связано ли это исчезновение с другими, возвышая их до уровня крупномасштабного злодейского заговора? Не знаю! – Он ударил кулаком по подушке сиденья. – Но должен узнать – вот в чем моя задача!
С этого момента и до окончания длинного и трудного расследования мистер Рикардо больше не ощущал никаких колебаний со стороны Ано.
– Я бы хотел задать вам один вопрос, – робко сказал он.
– Задавайте его, друг мой, ибо у меня к вам куда больше вопросов, – отозвался детектив.
– Была ли отрубленная рука найдена в корзине?
Ано покачал головой.
– Нет – к большому сожалению! В противном случае мы могли бы выяснить, почему ее отрубили, а из всех вопросов, на которые нам предстоит ответить, этот, по-моему, самый важный.
Автомобиль остановился у префектуры.
Глава 8
Магистрат
Судьба, весьма невнимательная к людским удобствам, решила, что мистер Рикардо, особенно к ним чувствительный, в этот необычный день обойдется без ленча. Когда Ано вошел в вестибюль префектуры, проходящий мимо мужчина внезапно остановился и повернулся.
– Вы мосье Ано? – спросил он.
– Да, – ответил детектив, также повернувшись.
– Какая удача! Я Артюр Тибон, магистрат, и как раз собирался ехать в Шато-Сювлак в поисках вас.
Несколько минут двое мужчин беседовали вполголоса, покуда мистер Рикардо сидел в машине, воображая, будто начинает ощущать слабость из-за задержки приема пищи. Потом они вышли на солнечный свет и направились к нему.
– Мой друг мистер Рикардо – мосье Тидон, магистрат, – представил их Ано и шагнул в сторону.
Артюр Тидон был высоким худощавым человеком лет тридцати пяти с заостренными чертами лица. Он был чисто выбрит, не считая коротких бакенбардов, а его одежда отличалась чисто городской элегантностью.
– Разумеется, имя мистера Рикардо мне известно в связи со знаменитым Ано и преступлением в Эксе несколько лет тому назад, – любезно начал Тидон. – Я счастлив, что судьба свела вас вновь в столь критический момент. Прошу вас уделить мне немного вашего времени в моем кабинете.
Мистер Рикардо разрывался между сознанием собственной важности и чувством голода. С одной стороны, ему не терпелось поведать интригующую историю в интересах правосудия, с другой же, эта история произвела бы куда большее впечатление, если ее рассказывать после хорошего ленча, с длинной сигарой во рту, выпуская в паузах аккуратные кольца дыма и задумчиво наблюдая, как он поднимается вверх и рассеивается, а в конце фразы стряхивая мизинцем пепел. Отказаться от этих аксессуаров увлекательного повествования было еще труднее, чем забыть о пустом желудке, но магистрат уже открыл дверцу лимузина, и мистеру Рикардо пришлось выйти.
Тидон направился в просторную, комфортабельно меблированную комнату справа от входной двери. Два высоких окна выходили на улицу, между ними стоял письменный стол с тумбами, а у стены находился стол поменьше, за которым видел клерк и что-то писал.
– Я позвоню вам, Соссак, когда закончу дела с этими господами, – сказал ему Тидон.
Клерк поднялся с разочарованной гримасой и вышел из комнаты, не сводя глаз с Ано и в результате ударившись носом о дверную панель.
– Бедный Соссак! – засмеялся Тидон. – Его сердце разбито. Здесь так мало событий – кража облачения кюре до сих пор было едва ли не самым значительным, – а тут происходит это ужасное преступление, Соссак видит из окна, как к префектуре подъезжают великий мосье Ано и его знаменитый друг мистер Рикардо, но беднягу отсылают из комнаты!
Магистрат положил шляпу и коричневую трость на боковой столик, придвинул к своему столу стулья для Рикардо и Ано, потом остановился позади стола, глядя на них.
– Как видите, – продолжал он, снова усмехаясь, но на сей раз виновато, – мы здесь пользуемся дискредитировавшими себя методами – свет направлен мне в спину, а вам в лицо. Каждый допрашиваемый тотчас же разгадывает этот трюк и старается следить за выражением лица. Но я сохраняю все по-прежнему, так как, когда я пишу, свет падает прямо на бумагу.
Мистера Рикардо интересовало, является ли причиной легкомысленной болтовни магистрата стремление создать непринужденную обстановку или же нервозность, вызванная серьезной проблемой, с которой ему пришлось иметь дело. Тидон опустился в кресло за столом, переводя взгляд с одного визитера на другого, а затем склонился вперед, положив на стол руки в ярко-желтых замшевых перчатках.
– Обезоружу себя признанием, – с улыбкой сказал он. – Я родом из Парижа, где у меня имеются влиятельные друзья, и со временем, несомненно, смогу быть полезен тем, кто сейчас полезен мне. – Тидон посмотрел на Ано. – Мне хочется, чтобы это время наступило поскорее. Выбрав профессию судьи, я хорошо знал, что мне придется пройти испытательный срок в провинции, но такая глушь мне не по душе, и сейчас представился случай ее покинуть – с вашей помощью. Это дело прогремит на всю Францию благодаря славе, которой пользуется вино «Шато-Сювлак», социальному положению жертвы, таинственному и зловещему характеру преступления. Я должен заполучить убийцу и такие доказательства, которые обеспечат его осуждение. Помогите мне в этом, и я смогу перебраться в Бордо – все-таки это город, где можно нормально питаться. Л от Бордо до Парижа один шаг! Я уже вижу себя там, – весело добавил он, повернувшись к Рикардо. – Ибо Париж… в вашем языке имеется на этот счет подходящая идиома.
– Разумеется! – воскликнул Ано, встревая в разговор, прежде чем мистер Рикардо успел ответить. Кто, как не Ано, мог вспомнить нужную идиому? – Париж – ваш спиртной дом![29]
– Вот именно! – отозвался магистрат, и двое мужчин с удовлетворением поклонились друг другу. – Английские идиомы необычайно выразительны. – И мосье Тидон отвесил вежливый поклон мистеру Рикардо. – Итак, задача ясна. Мы втроем ищем преступника и доказательства. А теперь, мистер Рикардо, видели ли вы тело нашей молодой жертвы?
– Да, мосье.
– И опознали его?
– Да. Это тело миссис Эвелин Девениш, гостьи в Шато-Сювлак.
– Отлично! Это уже что-то. Что вам о ней известно?
– Ничего, – ответил мистер Рикардо. – Я познакомился с ней только вчера вечером. До тех пор я никогда не слышал ее имени. Но я обратил внимание, что, хотя ее представили мне как «миссис», она не носила обручальное кольцо.
Лицо магистрата приобрело хитрое выражение.
– Наш первый маленький след. Итак, вы предполагаете, что эта Эвелин Девениш вела… э-э… беспорядочную жизнь?
Мистер Рикардо в ужасе отпрянул, но потом задал себе вопрос: может ли он честно сказать, что не предполагал этого? Однако ему не хотелось подтверждать столь безответственные догадки.
– У меня нет ни малейших оснований предполагать что-либо подобное, – осторожно ответил он. – Женщина может оставить кольцо на умывальнике.
– Обручальное кольцо?
– Она могла снять его много лет назад и развестись с мужем.
– Но при этом сохранить его фамилию?
– Возможно, Девениш – ее девичья фамилия. Я этого не знаю, но мисс Тэсборо знает несомненно.
Вопросы тревожили мистера Рикардо, о чем свидетельствовала краткость его ответов.
– Мне бы хотелось избавить эту молодую леди от огорчений, – заметил магистрат, и мистер Рикардо покраснел, почувствовав упрек. – Вы ее друг и можете рассказать мне все.
Мистер Рикардо задумался. «Все» означало определенное количество мелких деталей, выглядевших, используя его любимое слово, странно. Например, беспокойство, которые письма Дайаны пробудили в Джойс Уиппл. Конечно, между автором и читателем могла существовать подсознательная телепатическая связь, а слова писем – играть роль телеграфной строки. Но было бы несправедливо предполагать на столь шатких основаниях, будто Дайану во время написания этих посланий тревожила какая-то угроза, о которой она старалась не сообщать ни единым намеком. Нет, о письмах лучше не упоминать. Во-вторых, Дайана провела лето в Биаррице вместо Лондона. Ну, такая мелочь вовсе недостойна упоминания. В-третьих, она дала своему возлюбленному от ворот поворот. Но любая девушка может так поступить. Вчерашний герой сегодня оказывается обычным занудой – тут ничего не поделаешь. Это может служить подходящей сплетней для газет, но не доказательством преступления. В-четвертых, на стене над кроватью Дайаны висела картина, которую мистер Рикардо очень хотел бы видеть. Но он не увидел ее, да и в любом случае это дело Ано, а не его. Наконец, в-пятых, он – мистер Рикардо – гость в доме Дайаны, и даже десять тысяч Тидонов, спешащих перебраться в Париж, не должны заставить его скомпрометировать ее. Поэтому мистер Рикардо тепло отозвался о положении Дайаны в обществе, о ее многочисленных друзьях и любви к спорту.
– А вчера вечером вы не заметили никаких изменений в этой молодой леди? – быстро осведомился магистра г.
Мистер Рикардо был несколько озадачен.
– Вчера вечером? – медленно переспросил он и, покачав головой, пустился в описание растущего ужаса Дайаны сегодня утром, когда обнаружили исчезновение ее подруги. – В конце концов она упала в обморок, и мосье Ано пришлось отнести бедняжку в ее комнату.
– Да, мосье, – подтвердил Ано. – Никто не мог быть потрясен сильнее. Я слишком резко сообщил плохие новости, и мадемуазель Дайана потеряла сознание.
Мосье Тидон делал заметки, покуда говорил мистер Рикардо. Теперь же он с неудовлетворенным видом постукивал карандашом по столу. Перспектива переезда в Париж казалась более чем отдаленной.
– А другая молодая леди, мисс Уиппл, разумеется, знала мисс Тэсборо и до вчерашнего дня?
– Да.
Мистер Рикардо ощущал колоссальное облегчение. В конце концов самым главным было как можно скорее раскрыть тайну исчезновения Джойс. Он рассказал магистрату то, что знал о ней, и добавил:
– Но я никак не ожидал увидеть ее в Шато-Сювлак. Два месяца назад в Лондоне она говорила мне, что вряд ли сможет туда приехать, так как должна возвращаться в Америку, используя при этом странную фразу: «Золушке следует покидать замок к полуночи». Странное замечание для молодой владелицы нефтяной скважины в Калифорнии! Я этого не понимаю.
– И я тоже, – сказал Тидон. – У нее есть родственники?
– Замужняя сестра.
– В Америке?
– Да.
– А жених?
– Не думаю.
Магистрат выглядел все более обескураженным.
– Конечно, мы наведем справки в Англии. – мрачно произнес он, – но они проходят через столько каналов! Пройдет немало времени, прежде чем мы получим ответы, а когда мы их получим… – Тидон поднялся и развел руками в перчатках, – пойдет ли это на пользу? Существовало ли когда-нибудь более запутанное дело, мосье Ано?
Детектив не стал его ободрять.
– Его делает еще более запутанным история с браслетом, – сказал он.
– С браслетом? – воскликнул магистрат. – С каким браслетом?
– С браслетом Джойс Уиппл, который я нашел в корзине полчаса назад. – Ано поведал о том, как он обнаружил браслет и как мистер Рикардо опознал его, закончив парой вопросов: – Браслет случайно соскользнул с отрубленной руки? Или его намеренно положили в корзину, чтобы он был найден при обыске и подозрение пало на Джойс Уиппл? Кто может ответить?
Магистрат уныло пожал плечами.
– Сейчас – никто. – Он посмотрел на детектива, и на его лице появилась надежда. – Но не будем забывать, что с нами мосье Ано. Через несколько дней он все объяснит.
Двое мужчин вновь обменялись церемонными поклонами, показавшимися мистеру Рикардо довольно нелепыми в момент всеобщей озадаченности.
– Так как это пока все, что вы можете мне сообщить… – начал магистрат, подойдя к краю стола и собираясь отпустить посетителей.
Однако мистер Рикардо остановил его.
– Но это не все, мосье, – робко возразил он, не поднимаясь со стула, хотя Ано и Тидон уже стояли.
– Не все?
– Я не рассказал вам, как проснулся прошлой ночью в два часа.
Атмосфера в комнате сразу же изменилась. Детектив и магистрат застыли как вкопанные. Мистер Рикардо ощущал не меньшее напряжение, чем его компаньоны, так как его рассказ мог послужить для их тренированного ума желанным «Сезам, откройся!». Он использовал самые простые слова, произнося их четким спокойным голосом и наслаждаясь триумфом артиста. Мистер Рикардо поведал о своей бессоннице, о том, как он посмотрел на часы и поднял шторы. Слушатели вместе с ним видели свет на втором этаже шале Робина Уэбстера, который начал мерцать и погас, и ярко освещенные окна белого дома на холме. Они вместе с ним вышли на темную террасу и стучали в стеклянную дверь комнаты в башне. Они видели, как сразу же погас свет за портьерами, и, вернувшись вместе с Рикардо в спальню, наблюдали, как окна в доме на холме одно за другим погружаются во тьму. Когда мистер Рикардо умолк, слушатели пару минут стояли молча и неподвижно.
Наконец Ано нарушил молчание:
– И эта комната в башне, о которой вы говорили… О, я понимаю вашу деликатность, но, увы, сейчас не время ни для деликатности, ни для сдержанности. Это была комната, куда я сегодня утром отнес Дайану Тэсборо?
Мистер Рикардо не мог этого не признать.
– Да, это ее комната, – ответил он.
Магистрат, словно выведенный из себя сложностью проблемы, ударил по столу правой ладонью и резко повернулся к окну. Он стоял, глядя на улицу, держась за шпингалет и раскачиваясь взад-вперед.
– Скажу вам одну вещь, мосье Ано, которая, возможно, в состоянии вам помочь, – заговорил Тидон слабым и тихим голосом. – Дом на холме принадлежит мосье де Мирандолю, с которым вы, мосье Рикардо, познакомились вчера вечером. Он великий ученый, член многих научных обществ, и свет в его окнах нередко горит до утра. А пока что, – магистрат вновь повернулся к собеседникам, – наш первейший долг абсолютно ясен, не так ли. Нужно найти эту девушку, Джойс Уиппл, – если такое возможно. Доверяю эту задачу вам, мосье Ано. Найдите мне ее, живой или мертвой.
– Живой!
Возглас Ано отозвался гулким эхом в комнате. Детектив выпрямился, сверкая глазами. Даже мистер Рикардо, видевший Ано в самых различных настроениях, был удивлен внезапно проявившейся в нем страстностью. Ано не желал смириться с гибелью Джойс Уиппл. Он был готов вступить за нее в борьбу со Смертью, как Геракл в пьесе.[30] Даже Тидон был тронут его горячностью.
– Отлично! – воскликнул он с улыбкой. – Вот упорство, которое нам нужно! Значит, живой! Я рассчитываю на это. В конце концов, кто знает? Правосудие может нуждаться в этой молодой леди.
В голосе магистрата звучали стальные нотки. Он выпрямился, как Ано, глядя ему в лицо. «Не находятся ли эти двое в противоположных лагерях?» – думал Рикардо. В позе Тидона ощущалась угроза, которую детектив встречал с явным вызовом. С другой стороны, вспышка Ано могла быть не более чем выражением свойственной ему решимости раскрыть дело и обеспечить, чтобы преступник понес заслуженное наказание.
Детектив почтительно склонил голову:
– Сделаю все, что от меня зависит.
Тидон позвонил, и жандарм проводил посетителей к выходу из префектуры. Ано посмотрел на окна кабинета магистрата.
– Этот человек очень умен, – произнес он с уважением, удивившим его друга. – Хорошенько запомните мои слова.
Но были ли эти слова продиктованы уважением или враждебностью? Мистер Рикардо не мог на это ответить, да и времени на это не было, так как Ано совершил одну из бестактностей, к которым педантичный джентльмен был особенно чувствителен. Он отдал распоряжение шоферу мистера Рикардо, даже не спросив разрешения у его хозяина.
– В Шато-Сювлак, – приказал Ано, садясь в машину.
– В конце концов, это мой «роллс-ройс», – возмущенно запротестовал мистер Рикардо.
– «Роллс-ройс» это или «форд», – отозвался детектив, – вам все равно придется отвезти меня назад в Шато-Сювлак.
Мистер Рикардо подскочил на сиденье:
– Боюсь, вы не следите за моими словами.
– Еще как слежу! – Усмехавшись, Ано ткнул мистера Рикардо в ребра толстым пальцем. – А вот наш достойный магистрат – нет. – Он погрозил Рикардо пальцем, словно в шутку упрекая расшалившегося ребенка. – Мы храним наши маленькие секреты, верно? Нам задают вопрос, и мы сразу же превращаемся в испуганную серну на холме.
– Чепуха! – Однако в голосе мистера Рикардо не ощущалось особой уверенности. – Я нисколько не похож на серну.
– Вопрос был следующий, – продолжал Ано. – Заметили ли вы вчера вечером какую-либо перемену в очаровательной мисс Тэсборо? Вы предпочли не отвечать – значит, заметили, и сейчас вы расскажете старому любопытному слону Ано, в чем заключалась эта перемена.
– Охотна расскажу, хотя она не имеет отношения к делу.
– Кто знает! Позвольте мне об этом судить.
– Хорошо. В Лондоне Дайана Тэсборо всегда выглядела хозяйкой, а миссис Тэсборо – ее тенью, компаньонкой, не имевшей никакой власти. Но в Сювлаке роли переменились. Миссис Тэсборо была хозяйкой замка, строгой и требовательной, а Дайана – робкой и покорной подопечной. Меня это удивило.
– Ого! – Ано выпрямился на сиденье. – Но это весьма серьезная перемена, друг мой. Давайте разберемся. Старшая женщина узнала нечто, дающее ей власть над племянницей. Какой-нибудь милый семейный шантаж, а?
– Нет, – отозвался мистер Рикардо. Он был уверен, что это объяснение не подходит, и помедлил несколько секунд, ища нужные слова для своих впечатлений. – Думаю, Дайаной завладела какая-то навязчивая идея. Между ней и ее тетей никогда не было никакого соперничества, никакой борьбы за власть. Дайана осуществляла ее как нечто само собой разумеющееся, и миссис Тэсборо воспринимала это точно так же. Мне кажется, что потом Дайана сама отказалась от власти, как от чего-то обременительного, отвлекающего от владеющей ею идеи, а миссис Тэсборо просто подобрала эту власть и стала ей пользоваться. Дайана всегда выглядела немного рассеянной и отчужденной, а вчера вечером мне показалось, что она даже не замечает, что превратилась из королевы в фрейлину.
– Ага! – Возглас Ано выражал скорее понимание, чем удивление. – Очень интересно! – Он снова откинулся на спинку и молчал, пока они не остановились перед розовой аркой Шато-Сювлак. – Буду вам признателен, – заговорил детектив, выйдя из машины, – если вы отправитесь в дом раньше меня и сообщите о нашем возвращении. Возможно, первой вы встретите мисс Тэсборо. Я уже достаточно расстроил эту молодую леди, и она может испытать шок, вновь неожиданно столкнувшись со мной.
Иногда Ано проявлял удивительную деликатность. «В конце концов он не зря общался со мной все эти годы», – не без гордости подумал мистер Рикардо. Охотно согласившись с планом Ано, он в одиночестве направился к парадной двери, но в середине подъездной аллеи вдруг остановился, повернулся и увидел, что детектив занят серьезным разговором с шофером. Его мысли сразу же приняли иное направление.
«Ано ведет себя так, словно это его машина и его шофер! – думал Рикардо. – Конечно, я не феодал, однако даже городские привилегии имеют свои пределы».
Это саркастическое замечание слегка его утешило, но у двери он снова обернулся. Беседа у ворот продолжалась. Мистеру Рикардо пришло в голову, что Ано послал его вперед, руководствуясь не столько деликатностью, сколько желанием поговорить наедине с его шофером. Поэтому он подождал детектива на крыльце, всем своим видом выражая негодование. Но Ано беспечно махнул рукой:
– Знаю, друг мой. Это была уловка. Да, мои манеры оставляют желать лучшего, но вы должны принимать меня таким, каков я есть. Как гласит одна из ваших идиом, нельзя сделать шелковый кошелек из купальной шапочки.
Глава 9
Рассказывающая об Эвелин Девениш
В течение получаса Ано был занят с комиссаром Эрбсталем и со своим ассистентом Моро в отведенной для них комнате. Мистер Рикардо, предоставленный самому себе и блуждающий в лабиринте сомнений, размышлений, предубеждений и неведения, съел скудный лет и уселся в библиотеке перед окном. Возле клумбы, на полпути от террасы к живой изгороди в конце сада, стоял на часах жандарм. На поверхности клумбы виднелись три бурых холмика, словно там поработал крот, и мысль об этом трудолюбивом животном послужила для Джулиуса Рикардо упреком и одновременно источником вдохновения. Взяв со стола лист бумаги, он прочертил посредине вертикальную линию и начал выписывать с левой стороны известные факты, а с правой – вопросы и подозрения. После получаса кропотливой работы получилось следующее резюме, озаглавленное:
ПРОИСШЕСТВИЕ В ШАТО-СЮВЛАК
1. Преступление было совершено. Это правда. Ибо молодые леди не закалывают себя ударом в сердце, не отрубают себе руки, не кладут себя в корзину и не бросают ее в реку.
2. Жертва – молодая женщина по имени Эвелин Девениш, замужняя или бывшая замужем ранее, но не носившая обручальное кольцо. Необходимо как можно скорее выяснить прошлое Эвелин Д
3. Пока что не известен никакой возможный мотив преступления.
4. Отрубленная рука пока не обнаружена.
Вопрос 1. Почему руку отрубит после смерти? Или почему ее отрубили вообще?
5. Той же ночью в Шато-Сювлак исчезла еще одна гостья – американская девушка Джойс Уиппл.
Вопрос 2. Присутствовала ли Дж. У., когда Э. Д, клали в корзину, и упал ли браслет, который она носила, туда в этот ужасный момент, случайно отстегнувшись?
Золотой браслет найден в корзине с телом Э. Д.
6. Судя по моим наблюдениям, Э. Д, испытывала жгучую ненависть к Дж, У, и с радостью увидела бы ее мертвой.
Следовательно, было бы более естественно, если бы Э. Д, убила Дж. У., а не наоборот.
7. Когда ненавидящий взгляд Э. Д, выдал ее чувства к Дж. У., Робин Уэбстер сидел близко от Дж. У, в весьма непринужденной позе.
8. Когда факт исчезновения Дж. У, стал известен, Робин Уэбстер издал возглас испуга и горя.
Пункты 7 и 8 могли снабдить Э. Д, мотивом для убийства Дж. У., если девушки соперничали из-за молодого человека. Но у Дж. У, нет никакого мотива для убийства Э. Д., так как она была удачливой соперницей.
9. Свет, который я видел в белом доме на холме в два часа ночи, был объяснен так, словно Э. Д, вышла из дому и была убита магистратом.
10. Судя по всему, Дж. У, тоже не спала в своей комнате, поэтому необходимо как следует обдумать ее позицию в этом деле.
11. Заявление, которое она сделала мне в Лондоне насчет писем, полученных ею от Дайаны, согласно Ано, можно объяснить следующим образом:
а) Она хотела с какой-то целью подготовить меня к тому, что должно было произойти в Шато-Сювлак. Магистрат Тидон, возможно, согласился бы с этим, но ему нужны убедительные доказательства.
б) Она истеричная особа. Нет, она не истеричка.
в) Она говорила правду. В таком случае больше нельзя смеяться над телепатией. Она становится фактом.
12. Джойс Уиппл считается богатой американской девушкой. Тем не менее она говорила о себе как о Золушке.
13. Ее могли похитить. Почему?
14. Она могла убежать. Почему?
15. Не следует упускать из виду Дайану Тэсборо. Преступницы, как правило, замечательные актрисы. Она была изумлена и испугана убийством и исчезновением Дж. У, и Э. Д. Все полицейские это утверждают.
16. Ее покорность тете говорит об одержимости какой-то идеей. Безусловно.
17. Над ее кроватью висит картина, которая подала идею Ано. Нужно как можно скорее взглянуть на эту картину.
18. Б ее комнате горел свет в половине третьего ночи. Очень подозрительно. Когда я постучал в стеклянную дверь, он сразу же погас.
19. Ввиду сложности дела выводы придется отложить. Да, например: почему Э. Д, отрубили руку?
Но кое-какие вопросы следует иметь в виду.
Написав последние слова, мистер Рикардо услышал над своим плечом голос Ано:
– Итак, мы откладываем выводы! Что еще нам остается, когда и откладывать-то нечего? А некоторые вопросы следует иметь в виду.
Истинная правда!
Мистер Рикардо покраснел и придал своему лицу надменное выражение.
– Я делал эти заметки исключительно для собственной ориентации.
– Они столь же ценны, как если бы были сделаны для моей ориентации.
– А вы, без всякого разрешения, прочитали их, стоя у меня за спиной?
– Не так подробно, как мне бы хотелось. – Ано невозмутимо протянул руку за бумагой. – Вы позволите? Ну разумеется – что за вопрос!
Мистер Рикардо с самого начала намеревался показать детективу результаты своих размышлений в какой-нибудь критический момент. Он понимал, что инспектору Сюртэ понадобится помощь друзей, дабы добраться до сути этой запутанной проблемы. К тому же ему правилась избранная им система. Она напоминала заметки Робинзона Крузо, озаглавленные «за» и «против». Тем не менее мистер Рикардо слегка нервничал, так как детектив не раз бесцеремонно его высмеивал. Однако Ано читал его записки медленно и с серьезным видом.
Закончив чтение, детектив вернул другу заметки с одобрительной улыбкой:
– Положите их в карман и храните в надежном месте, чтобы их никто не видел, кроме вас и меня, ибо вы почти написали там один очень важный вопрос.
Мистер Рикардо не сомневался, что написал не один, а много важных вопросов и притом без всяких «почти». Все они были прямыми и краткими. Но Ано не любит признавать чужие достоинства.
Рикардо, привыкший делать скидку на этот недостаток своего друга, снисходительно улыбнулся:
– Конечно, вы имеете в виду вопрос, почему Эвелин Девениш отрубили руку после смерти?
К его удивлению, Ано энергично покачал головой:
– Нет. Речь идет о вопросе… Впрочем, это бросается в глаза.
Мистер Рикардо достал из кармана заметки и медленно пробежал их глазами.
– Значит, вопрос о прошлом Эвелин Девениш?
Но он снова ошибся.
– Нет. Вопрос, который вы почти задали, куда более изощрен. Что касается прошлого мадам Девениш, то это рутинная процедура. Думаю, мы вскоре узнаем определенные факты, ибо мадемуазель Тэсборо оправилась от шока, вызванного привезенными много дурными новостями, и готова нас принять.
Ано открыл дверь в гостиную и направился туда вместе с Рикардо. Но комната была пуста. Детектив бесшумно приблизился к французским окнам, выходящим на террасу, и осторожно выглянул наружу, потом вернулся к мистеру Рикардо со странной улыбкой на губах.
– Хорошо, что я не читал ваши записки вслух, друг мой, – тихо сказал он. – О чем мы говорили? Об отрубленной руке и прошлом Эвелин Девениш – кажется, это все. – Облегченно вздохнув, Ано повысил голос: – Мы, несомненно, найдем молодую леди на террасе.
Мистер Рикардо понял причину беспокойства Ано, когда последовал за ним. Дайана сидела на садовой скамейке неподалеку от открытого окна библиотеки и наверняка слышала каждое их слово. Однако она подняла голову без всяких признаков смущения. Хотя ее лицо все еще было бледным, девушка взяла себя в руки и даже постаралась улыбнуться. Только взгляд был таким, какой бывает при тяжелой болезни или страшной беде.
– Простите, что я так глупо вела себя утром, мосье Ано, – заговорила Дайана.
– Это я должен извиниться, мадемуазель. С моей стороны было бестактно сообщить столь резко о том, что одна из двух ваших лучших подруг лежит в морге, мертвая и изувеченная, а другая исчезла.
Мистеру Рикардо казалось, что Ано повторяет ошибку, за которую просил прощения.
– Вы говорите о двух моих лучших подругах, – поколебавшись, отозвалась Дайана. – Но в таком серьезном деле необходимо соблюдать точность. Это может показаться бессердечным, но признаюсь: когда ваш помощник сообщил мне, что мертвой девушкой оказалась Эвелин Девениш, я испытала колоссальное облегчение. Ибо Джойс в самом деле одна из моих ближайших подруг.
– Кто может винить вас, мадемуазель? – мягко произнес Ано. – В конце концов, мы все люди.
– Ваш помощник мосье…
– Моро, – подсказал Ано.
– …мосье Моро также передал, что вы хотите меня видеть. Почему бы вам не сесть? И вам, конечно, тоже, мистер Рикардо? – Дайана впервые обратилась к нему, и, хотя ее губы улыбались, взгляд был твердым как сталь.
– Если я не помешаю, – смущенно ответил Рикардо.
Враждебность девушки не вызывала сомнений. Она поставила его на место, как надоедливого мальчишку, цепляющегося за брюки знаменитого детектива и сующего нос в дела, слишком важные для столь незначительной персоны.
– Это мосье Ано должен судить, кто мешает, а кто нет, – холодно ответила Дайана.
Ано пришел на выручку незадачливому другу.
– Мистер Рикардо уже неоднократно смог принести немалую пользу сегодня утром, – заметил он с мягким упреком, на который Дайана Тэсборо никак не прореагировала.
Двое мужчин придвинули пару железных садовых стульев к скамейке девушки и сели.
– Насколько я понимаю, мадемуазель, – начал Ано, – молодая мадам Девениш не являлась вашим близким другом, но была вашей гостьей, поэтому вы должны что-то знать о ее прошлом.
– Разумеется, – кивнула Дайана. С минуту она молча смотрела на детектива, игнорируя мистера Рикардо, словно его не существовало вовсе. – Последние годы жизнь Эвелин была нелегкой. Потому я и пригласила ее погостить в Сювлаке. Она дочь Денниса Блэкетта – богатого финансиста, который умел быть хорошим другом и беспощадным врагом. Не думаю, что у Эвелин с самого начата было много шансов.
– Отец не любил ее? – спросил Ано.
– Напротив, обожал. Мать Эвелин умерла, когда ей было шесть или семь лет, она была единственным ребенком и росла среди гувернанток и слуг, которым приходилось выполнять все ее капризы под угрозой лишиться работы. Деннис Блэкетт сделал из Эвелин идола. Он назвал ее именем яхту, корову-рекордсменку, выведенную им орхидею, и она даже ребенком председательствовала за столом. Отец прямо в лицо ей превозносил до небес ее красоту и ум. В этом обожании было нечто фантастическое – даже ненормальное. Деннис Блэкетт, этот безжалостный бизнесмен, общаясь с дочерью, терял голову. Приведу вам пример, который видела сама, когда гостила у них… – Дайана неожиданно оборвала фразу. – Но вы, конечно, хотите услышать о ее браке, а не об этих мелочах.
– О браке – в свое время, – отозвался Ано. – Но сначала об этих деталях. Вы называете их мелочами, мадемуазель, а я нет. Ибо такие мелочи формируют характер. Мы не сможем докопаться до сути этого таинственного дела, если не узнаем о людях, которые в нем замешаны, – о том, что сделало их такими, какими они стали.
Рикардо редко видел детектива таким настойчивым, как в этот момент. Ано сидел, опираясь локтями на колени; его массивная фигура была напряжена.
– Пожалуйста, продолжайте.
Дайана кивнула и возобновила повествование.
– У Денниса Блэкетта был большой дом в Морвене на острове Малл,[31] на берегу пролива. Там имелась высокая спиральная лестница с узкими ступеньками из темного лакированного дуба. Его причудой… нет, причуда – это мягко сказано… его страстью было смотреть, как Эвелин, одетая в нарядное платье, изящно спускается по этой лестнице, и поправлять ее, словно учитель танцев, когда она делала неуклюжий шаг, отправляя назад на площадку, чтобы начать все заново. Конечно, Эвелин являла собой привлекательное зрелище – изящная, молодая и свежая, в сверкающем платье на темном фоне, – но мне от всего этого становилось не по себе. Это выглядело… неестественно. Вы меня понимаете?
– Да, – ответил Ано.
– Тогда вы также поймете, что Эвелин была бы ангелом с серебряными крылышками, если бы не выросла тщеславной, своевольной и готовой в полной мере воздать отцу за его глупость. Ее день рождения был в августе. Когда Эвелин должен был исполниться двадцать один год, Деннис Блэкетт устроил в Морвене пышный прием для друзей. За неделю до даты дом был переполнен. Днем гости охотились на куропаток, а вечером танцевали. Я тоже была там и в жизни не видела такого гордого и счастливого человека, как Деннис Блэкетт. Вес это продолжалось до дня рождения Эвелин. Но утром за завтраком пришло сообщение, и к полудню в доме не осталось никого, кроме хозяина. Накануне вечером Эвелин и Джулиан Девениш – молодой человек, всем обязанный Блэкетту, – ускользнули в маленькую гавань, отплыли на шлюпе в Обан,[32] а оттуда отправились первым поездом в Лондон, где поженились.
– И мосье Блэкетт никогда не простил это предательство? – спросил Ано.
– Никогда. Я же говорила, что он был беспощадным врагом. Он полностью вычеркнул Эвелин из жизни и оставался один в своем доме в Морвене до поздней осени. Потом он прибыл в Лондон и начал методично разорять Девениша. Это не заняло много времени. Если вы имели дело с Девенишем, то не могли иметь дело с Деннисом Блэкеттом. Если вы были финансово заинтересованы в каком-либо из концернов Девениша, ваши акции падали с каждым днем, пока не превращались в ничто. Дом в Мейфере,[33] ушел за гроши, за ним последовали коттедж в Сербитоне[34] и девушке в сверкающем платье пришлось довольствоваться трехкомнатной квартирой в Сайденеме.[35]
Супруги постоянно ссорились, обвиняя друг друга. Через год Девениш остался без гроша в кармане и вышиб себе мозги.
– Но даже этого было недостаточно, – с невольным восхищением заметил Ано. Он столько времени прожил в контакте с поверхностными и изменчивыми преступными умами, что не мог не одобрять тщательность и методичность, даже вдохновляемые жестокостью.
– Да, – согласилась Дайана. – Недостаточно. Эвелин написала отцу – она была в полном отчаянии – и получила ответ клерка, отпечатанный на машинке, извещавший ее, что раз в квартал до конца дней она сможет получать сто двадцать пять фунтов. Это было три года тому назад. На континенте Эвелин могла прожить дешевле, чем в Англии. Она уехала за границу, и я впервые встретила ее после злосчастного приема в Шотландии этим летом в Биаррице.
– Она была, простите за нескромный вопрос, одна?
– Абсолютно одна.
– Полагаю, вы встретили ее в казино?
Казалось, Дайана собиралась ответить утвердительно, но передумала.
– Нет, не в казино – по-моему, эго произошло на поле для гольфа. Эвелин снимала квартиру в дешевом районе. Я пригласила ее погостить и привезла сюда.
– Вы поступили великодушно, мадемуазель. – Ано отвесил поклон. – А теперь расскажите о вашей американской подруге, мисс Джойс Уиппл.
Дайана Тэсборо в отчаянии всплеснула руками.
– Как ни странно, мосье Ано, я знаю о моей близкой подруге куда меньше, чем о простой знакомой. Всем известно, что Джойс и ее сестра не имеют ни одного родственника во всем мире, что они прибыли из Америки два года назад, что на их земле в Калифорнии имеется нефтяная скважина, что сестра недавно вышла замуж и вернулась в Америку. Джойс всегда была сдержана насчет себя – даже со мной. Она с энтузиазмом относилась ко всему, что видела здесь, и к людям, с которыми знакомилась, но из нее нельзя было вытянуть ничего о ней самой и ее прошлом.
– Да, это странно, – согласился Ано. Больше он не стал задавать вопросы и поднялся. – Должен поблагодарить вас, мадемуазель. Сведения, которые вы мне сообщили, весьма полезны. Позвольте дать вам совет. Следует отправить телеграммы в Америку и неумолимому мосье Блэкетту… – Он оборвал фразу. – Знаете, я испытываю сочувствие к этому суровому человеку. Вся его любовь и привязанность – несомненно, глупая, но искренняя – была вознаграждена сначала предательством, а теперь этой жал кой гибелью. Будет справедливым, если он впервые узнает плохие новости от вас, а не из газет. Поэтому садитесь в автомобиль, поезжайте в Пойяк или другое ближайшее место, где есть телеграф, и отправьте сообщение сами. По крайней мере вам будет чем заняться.
Дайана недоверчиво взглянула на него. Потом ее глаза блеснули, и кровь прилила к лицу.
– Вы рады, что я прошу вас сделать это, – с улыбкой заметил Ано.
– Да, – смущенно отозвалась Дайана. – Сидеть на этой террасе, глядя на часового у клумбы, с праздными руками и мельтешащими в голове мыслями, просто ужасно! Благодарю вас. Я возьму шляпу. – Она вскочила со скамейки и вбежала в гостиную через французское окно.
Мистер Рикардо направился к краю террасы, раздираемый противоречивыми эмоциями. Он не сомневался, что Дайана испытывает к нему неприязнь, и был склонен ответить ей тем же. С другой стороны, его тронуло то облегчение, которое вызвала у нее возможность чем-нибудь заняться. Поэтому мистер Рикардо разрывался между желанием задать Ано ехидный вопрос, было ли разумно позволить девушке уехать в автомобиле без сопровождения жандарма, и поздравить его с проявленной им чуткостью. В итоге лучшая сторона его натуры одержала верх, и, когда Ано присоединился к нему, он с одобрением произнес:
– С вашей стороны это было весьма предусмотрительно, друг мой.
– Безусловно, – согласился Ано.
– Поездка на свежем воздухе пойдет ей на пользу.
– Да-да, а дом останется в нашем распоряжении, что пойдет на пользу нам, – с усмешкой отозвался детектив.
Мистер Рикардо резко повернулся. Так вот что таилось за этим проявлением чуткости! Но он не успел упрекнуть друга за его двуличие, застыв с открытым ртом, так как увидел в гостиной мужчину, разговаривающего с Дайаной. Мужчина стоял спиной к окну и в тени, однако мистер Рикардо не сомневался, что узнал его.
– Выходит, он уже здесь, – тихо произнес Рикардо.
– Кто? – спросил Ано, поворачиваясь к окну.
– Магистрат – мосье Тидон.
– По-вашему, это мосье Тидон?
Мужчина повернулся. Это оказался не магистрат, а мистер Робин Уэбстер, управляющий виноградником. Он подошел к окну.
– Если я вам не нужен, мосье Ано, то я поеду с мисс Тэсборо в Пойяк. Работа у цистерн вполне может проходить без меня. Здесь имеются опытные надсмотрщики.
Конечно, с покалеченной рукой, – и он бросил взгляд на руку, подвешенную на перевязи, – водитель из меня никакой. Но мне не хотелось бы, чтобы мисс Тэсборо после утреннего шока вела машину одна. В Шато-Сювлак и без того достаточно трагедий.
– Отлично вас понимаю, мосье Уэбстер, – сердечным тоном отозвался Ано. – Разумеется, поезжайте с молодой леди в Пойяк и помогите ей отправить телеграммы.
Прошу прощения за дерзость, но я слышал утром ваш горестный возглас. Не стоит так убиваться. Мы постараемся найти вашу маленькую подружку с таким очаровательным именем. – И он добродушно похлопал управляющего по плечу.
– Я вовсе не убиваюсь. – Лицо Уэбстера исказила судорога. – Но, ради бога, поторопитесь! Мы все здесь дошли до ручки! – Он умолк и покраснел, стыдясь проявления эмоций.
– Боюсь, раненая рука причиняет вам сильную боль, – заметил Ано.
– Дергает время от времени. Но это будет продолжаться всего день-два. Если бы наши неприятности сводились к таким мелочам, мы бы о них не думали. – Пожав плечами, Уэбстер переменил тему: – Может быть, вы попросите комиссара Эрбсталя, чтобы он разрешил вывести машину из гаража?
Ано удивленно посмотрел на него:
– Конечно, попрошу, хотя в этом нет надобности. Мосье Эрбсталь вами не интересуется. Вы можете ехать, куда хотите, и мадемуазель Тэсборо тоже.
Он поспешил в комнату, где комиссар сидел за рапортом, вернулся с быстротой, опровергающей его жалобы на возраст, и обнаружил мистера Рикардо погруженным в раздумья.
– Похоже, мое присутствие здесь нежелательно для мисс Тэсборо, – уныло произнес Рикардо. – Я упакую чемоданы и вернусь в Бордо.
Но Ано не пожелал и слышать об этом.
– Сейчас не время для оскорбленного достоинства! Я, Ано, приказываю вам остаться. С мисс Тэсборо я объяснюсь сам. Позвольте незаменимому Томпсону упаковать хоть один ваш воротничок, и я вас арестую! Можете поло жить в чемодан вашу чувствительность и ничего более! Вы мне необходимы здесь, понятно? – В голосе детектива звучало искреннее удивление тем, что мистер Рикардо в состоянии ему помочь. Он окинул взглядом своего друга, но не увидел ничего, что могло бы объяснить этот невероятный факт.
Мистер Рикардо скромно улыбнулся. Он чувствовал огромное облегчение, что ему не позволили удалиться от этой трагической неразберихи, с каждым часом приносившей все новые захватывающие тайны. «Я вновь буду охотиться за преступниками, – с воодушевлением подумал Рикардо, – а охота на лис в Мидлендсе может подождать».
– Едва ли я вам необходим, – произнес он с абсолютно притворным смирением. – Просто мне повезло, и я смог указать вам на кое-какие странные факты…
– Более чем это, – возразил Ано, в свою очередь погружаясь в размышления.
– Более? – воскликнул мистер Рикардо. – Например?
Детектив взял друга под руку и наклонился к нему.
– Например, что заставило вас принять несчастного Робина Уэбстера за магистрата? Конечно, они оба приблизительно одинаково сложены, у одного волосы начинают седеть, а у другого они просто белые, хотя и не выглядели таковыми в тени комнаты. Но вы уверенно заявили, что это мосье Тидон. Почему? Можете объяснить мне? Подумайте как следует!
Мистер Рикардо напряг ум. Несомненно, он был уверен, что это магистрат. Из-за одежды? Нет. На мосье Тидоне был черный пиджак, а на Робине Уэбстере – коричневый. Тогда в чем причина?
– Нет, – сказал он наконец. – Я не могу вам ответить.
– Однако ваш возглас пролил для меня свет на многое – куда сильнее, чем что-либо еще за все это утро. Без него я бы никогда не увидел…
– Чего?
Ано наморщил нос.
– Того, что я увидел. Повторяю, друг мой, в этом деле вы служите переносчиком микробов. Вы заразили меня, сами того не зная.
Мистер Рикардо резко высвободил руку.
– Это в высшей степени неподобающая метафора, – начал он и умолк, так как Ано его не слушал.
Подняв руку, детектив склонил голову в сторону дома. Тишину нарушил звук мотора.
– Они уехали! – воскликнул Ано. – Давайте поторопимся!
Глава 10
Три комнаты
Ано быстро прошел через гостиную в холл, где сидел его ассистент Моро.
– Захватите ключи, Моро, – приказал он на ходу. Сопровождаемый Моро и Рикардо, детектив свернул налево, а в конце коридора направо, в крыло, где обосновался комиссар Эрбсталь. – Мосье комиссар, – сказал он, открыв дверь, – я собираюсь посетить спальни двух исчезнувших молодых леди.
Комиссар сразу же поднялся:
– Я в вашем распоряжении.
Эвелин Девениш занимала комнату в том же крыле, но ближе к задней части дома. Моро вынул из кармана ключ и отпер дверь. Ано остановился в проеме, закрывая собой вход.
– Похоже, здесь нам едва ли что-нибудь поможет, – заметил он.
Стоящий позади него мистер Рикардо вертелся из стороны в сторону, тщетно пытаясь получше разглядеть комнату. У него сложилось впечатление, что помещение выглядит аккуратно, как будто горничная только что его покинула. Окно, выходящее на усаженную деревьями аллею, было закрыто. На кровати лежало серое шелковое покрывало. Каждый стул стоял на своем месте. Ано подошел к окну. Оно имело две скользящие рамы, по английскому образцу. Обе рамы были незаперты. Детектив поднял нижнюю и выглянул наружу. С этой стороны дома терраса тянулась на четверть длины крыла, а каменные плиты под окном доходили до самой аллеи. На них не было видно никаких следов. Ано опустил раму и повернулся. В комнате находились гардероб, где висели платья, и комод с более интимными принадлежностями туалета.
– Возможно, вы помните, – обратился детектив к Рикардо, – какого цвета платье было на мадам Девениш вчера вечером?
– Зеленого.
– Вы видите его здесь? – спросил Ано, стоя у отмытого гардероба.
– Нет.
– Пожалуй, нужно вызвать Марианну.
Ано позвонил и в ожидании служанки обследовал маленький письменный стол у окна, на котором находились блокнот с промокательной бумагой, чернильница с подставкой для ручек и небольшая папка для бумаг. Блокнот был чистым, как плитки за окном. Перья ручек выглядели ржавыми, как будто ими пользовались давно. Ано открыл папку. В ней были несколько оплаченных счетов из магазинов в Биаррице и чековая книжка лондонского банка. Детектив взглянул на корешки. Несколько чеков на небольшие суммы Эвелин выписала на свое имя.
Ано положил все на место и печально улыбнулся мистеру Рикардо:
– Никаких писем от друзей! Увы, леди действительно была одинокой и бедной. Она оплатила перелет через пролив накануне своего дня рождения.
Под плафоном с лампой стоял туалетный столик – это был единственный предмет мебели с некоторыми признаками беспорядка. Крышка большой стеклянной пудреницы была снята; щетки для волос, отделанные черепаховым панцирем и украшенные девичьими инициалами «Э.Б.», валялись как попало. Румяна и губная помада также были без крышек. Ано неодобрительно поджал губы и повернулся к двери в тот момент, когда ее открыла служанка.
– Марианна, – обратился он к ней, – вы можете сказать мне, какая одежда исчезла из гардероба мадам Девениш?
Марианна пожала плечами.
– Это нетрудно. У бедной овечки было не так много одежды.
Слово «овечка» по отношению к существу, способному на такую жгучую ненависть, как Эвелин Девениш, показалось мистеру Рикардо в высшей степени неподходящим. Оно было просто великолепно в своей абсурдности.
– Исчезли платье, которое мадам носила вчера вечером, и накидка, – сообщила Марианна, ощупав ряд висящей на плечиках одежды.
– Ага! – воскликнул Ано. – Накидка!
– Да, мосье, коричневая атласная накидка с подкладкой, воротником и манжетами из белого горностая. Мадам купила ее давно – сейчас она вряд ли могла бы себе это позволить.
– Благодарю вас. – Ано снова окинул взглядом помещение. – Сейчас мы посетим комнату американской мадемуазель. Думаю, Марианна, вы сумеете помочь нам и там.
– Мадемуазель Уиппл – совсем другое дело! Она собиралась ехать отсюда в Америку, так что все ее вещи здесь. Ручаюсь, вы найдете много красивой одежды в чемоданах, которые никогда не запирались. Платья, накидки, шарфы, чулки, туфли! Не знаю, мосье, нравится ли вам смотреть на женскую одежду. Откровенно говоря, я не слишком высокого мнения о мужчинах, которые этим увлекаются.
Если здесь и была овечка, подумал мистер Рикардо, так это инспектор Ано из парижской Сюртэ-Женераль. Марианна стояла, подбоченясь, упорно не желая понимать, какая помощь от нее требуется. Она возмущалась от всей души вторжением полиции в Шато-Сювлак, в результате которого ее любимая молодая хозяйка свалилась в обморок как подкошенная. Мистера Рикардо интересовало, не кроется ли за этим страх перед тем, к чему может привести расследование. Служанка смотрела на высокого и широкоплечего детектива как на какого-то безнадежного забулдыгу. Однако Ано был сама кротость, и покрасневший от негодования комиссар не мог поверить своим глазам и ушам.
– Я прошу показать мне одежду мадемуазель, так как хочу, чтобы она снова могла ее носить, Марианна, – попытался объяснить Ано.
Презрительно фыркнув, служанка повернулась, прошла по коридору мимо парадной двери и повернула в сторону башни. Рядом с дверью комнаты Дайаны Тэсборо находилась еще одна дверь с панелями из матового стекла в верхней части. За ней оказалась спиральная лестница. Поднявшись по ней на площадку, Марианна остановилась перед очередной дверью, к которой булавкой была приколота записка:
Marianne! Je vous prie de не pas me reveiller le matin.
– Это почерк мадемуазель? – спросил Ано у служанки.
– Да, мосье. Я отдаю письма почтальону и знаю ее почерк.
– Несомненно, – согласился детектив.
Моро достал еще один ключ, отпер дверь, и вся группа проследовала за Ано в большую комнату с одним широким окном, выходящим в сторону сада и водного пространства Жиронды. Окно было открыто, и Ано задержался около него. Начался отлив, и река пестрела стоящими на якоре суденышками со свернутыми парусами и повернутыми кормой к Бордо. Лучи сентябрьского солнца окрашивали золотом сельский пейзаж. Крестьяне, стоя между рядами виноградника, нагибались, выпрямлялись и нагибались снова. Контраст между мирной картиной снаружи и тайной, окутывающей комнату, словно завораживал присутствующих.
Ано первым нарушил молчание.
– Ага! В этой комнате, Марианна, интерес представляет не только одежда! – воскликнул он, оглядываясь по сторонам.
В отличие от аккуратной спальни Эвелин Девениш здесь царил беспорядок. Серебристое платье, в котором Джойс Уиппл была вчера вечером, небрежно валялось на стуле; одна серебряная туфелька лежала в углу, а другая в центре комнаты; чулки были брошены на другой стул. Очевидно, Джойс, поднявшись к себе из гостиной, спешно переоделась вплоть до чулок и туфель.
Ано открыл гардероб, стоящий у правой стены. Он был полон платьев и сшитых на заказ костюмов, аккуратно висящих на плечиках.
– Остальное в нижнем ящике, – заговорила Марианна, указывая на высокий комод у задней стены возле двери.
Ано наклонился и выдвинул ящик. Там лежало несколько тщательно сложенных юбок и жакетов. Детектив повернулся к служанке и властно произнес:
– Наше поведение, несомненно, забавляет вас, Марианна, но мы здесь не для забавы. Будьте любезны сообщить коротко и ясно: исчезло ли какое-нибудь платье из гардероба или ящика?
– Не знаю, – сразу ответила Марианна.
– Или какая-нибудь накидка?
– Не знаю. Мадемуазель провела в Шато-Сювлак две недели и один-два раза надевала накидку, выходя вечером на террасу. – Служанка подошла к гардеробу и обследовала висящую там одежду. – Вот эту. – Она коснулась накидки из золотистой парчи.
– Благодарю вас, – сказал Ано. – Больше не буду отвлекать вас от ваших обязанностей.
Марианна закрыла дверцу гардероба и вышла из комнаты. Ано подошел к кровати, которая стояла у стены напротив гардероба изголовьем к стене. Покрывало, на котором валялась скомканная пижама, было измято, а подушка отброшена в сторону. Ано откинул покрывало. Нижняя простыня была туго натянута на матраце – на ней не было заметно ни единой складки.
– Все ясно, – кивнул комиссар. – Никто не ложился в эту кровать с тех пор, как ее застелили.
Ано подозвал мистера Рикардо.
– Давайте зададим вопрос, друг мой, который вы почти задали. Мадам Девениш удаляется в свою комнату. Она останавливается на миг у туалетного столика поправить волосы и припудрить лицо, надевает накидку из коричневого атласа, открывает окно и выходит. Куда она направляется, мы не знаем, но она не стала разбирать постель. К чему? Если мадам Девениш не собирается возвращаться, ей незачем притворяться, будто она ложилась в кровать. А если собирается, то у нее еще меньше причин это делать, так как она ляжет спать по возвращении. Это ясно, не так ли?
– Да, – согласился мистер Рикардо.
– А теперь перейдем к Джойс Уиппл. Она также удаляется к себе в комнату, спешно переодевается и затем… – Ано широко развел руками, – тоже уходит. Но ее кровать в беспорядке. Если мадемуазель собиралась вернуться и лечь спать, зачем ей ворошить постель? А если нет, зачем делать вид, будто она спала в своей кровати? На двери записка: «Марианна! Пожалуйста, не буди меня утром». Если она не намеревалась возвращаться, то приняла меры предосторожности. Ее не хватятся до ленча. Тогда к чему приводить в беспорядок постель, в отличие от постели несчастной мадам Девениш? Теперь вам ясен ваш вопрос, верно?
Мистер Рикардо понятия не имел о содержании знаменитого вопроса, который он якобы почти задал, но кивнул с умным видом:
– Конечно!
– «Вышла ли мадемуазель Уиппл из этой комнаты по своей воле?» – продолжал Ано, к изумлению Рикардо. – Да, это действительно вопрос!
– Но ведь не было слышно никаких звуков, – возразил мистер Рикардо.
– Да, не было звуков, которые могли услышать, и все же я задаю себе этот вопрос. Мадемуазель явно собиралась пойти куда-то – с этой целью она переоделась в такой спешке. Вместе с мадам Девениш? Или следом за ней? Случай но ли она решила выйти из дому в ту же ночь, что и Эвелин Девениш? Здесь возникает целая сотня вопросов, но главный из них первый: ушла ли мадемуазель Уиппл добровольно? Предположим, ее увели…
– Силой? – прервал мистер Рикардо.
– …какие-то люди, которые в темноте и спешке не заметили записку на двери. Взъерошив постель молодой леди, они могли бы выиграть несколько часов, прежде чем обнаружат, что молодая леди исчезла. Марианна находит кровать в беспорядке. Значит, мадемуазель встала рано. Возможно, она на винограднике. – Внезапно Ано повернулся к компаньонам и воскликнул: – Пусть кто-нибудь объяснит мне измятую постель как-нибудь по-другому. Буду очень рад!
В его голосе звучала тревога, не оставшаяся незамеченной остальными. Сейчас Ано не расставлял никаких ловушек, чтобы продемонстрировать свой ум. Он переводил взгляд с одного лица на другое в надежде на более убедительную интерпретацию, чем предложенная им.
– Вы можете это сделать, мосье комиссар?
– Нет.
– А вы, Моро?
– Нет, мосье Ано.
– Вас, мистер Рикардо, едва ли следует спрашивать, так как именно вы первым поняли значение этого искусственного беспорядка.
Отойдя от кровати, Ано склонился над письменным столом, стоящим на некотором расстоянии от окна, и открыл кожаный блокнот с промокательной бумагой. Оттуда сразу же выпало пол-листа промокашки с зазубренным внутренним краем. Ано сравнил его с другими листами.
– Половину оторвали, – сказал он, – но мы вряд ли ее найдем.
У стола стояла корзина для мусора, но она была пуста. В ящике стола не оказалось обрывка, зато там лежала пачка писем в открытых конвертах. Ано сел за стол лицом к окну и начал быстро читать письма.
– Ага! У этой молодой леди есть друзья! – заметил он, обращаясь скорее к самому себе, чем к стоящим за его спиной. – Кто такой Брайс Картер?
Услышав это имя, мистер Рикардо вздрогнул.
– Так вы знаете его, друг мой? – спросил Ано, даже не обернувшись.
– Нет. Я не много знаю о нем, – ответил Рикардо. – Одно время он был помолвлен с мисс Тэсборо.
Ано повернулся на стуле.
– Как вы сказали? – медленно произнес он, держа письмо в руке.
Мистер Рикардо хорошо помнил информацию, которую Джойс Уиппл сообщила ему об этом молодом человеке в Лондоне, но еще лучше он помнил смущение, которое она при этом испытывала.
– Брайс Картер служил в Министерстве иностранных дел, но оставил этот пост, перебравшись в Сити, чтобы заработать денег, так как не желал быть бедным мужем при богатой жене. Однако через несколько месяцев он потерпел катастрофу. – Рикардо воспроизвел эффектное выражение, которое использовала Джойс.
– Катастрофу? – переспросил Ано. – Ах да, это идиома! – Он явно был удивлен существованием идиомы, не известной ему.
– Я имею в виду, что Дайана Тэсборо разорвала помолвку.
– Вот как?
Ано снова повернулся к ящику, порылся среди конвертов, нашел еще два письма с тем же почерком и прочитал их. Потом он с усмешкой обернулся к Рикардо:
– Запомните мои слова: этот молодой человек сумеет заработать деньги в Сити. Он не теряет времени даром. – Ано выронил письмо, как будто обжег себе пальцы, и быстро подобрал его. – Каждое слово Брайса Картера обжигает, словно горячий уголь. – Детектив шутливо подул себе на пальцы и внезапно застыл, как будто его поразила какая-то новая мысль. – Да, – произнес он наконец и продолжил обследование ящика.
Некоторое время Ано не находил ничего интересного, затем откинулся на спинку стула, уставясь на лист бумаги.
– Эту подпись нелегко разобрать. Вам знакома фамилия Бревер?
Рикардо покачал головой.
– Может быть, Бруэр?
– Да, Бруэр. Генри Бруэр – у него фармакологическая лаборатория в Лидсе.[36]
– О! – Мистер Рикардо едва не подпрыгнул.
– Вы его знаете?
– Разумеется. Сэр Генри Бруэр – знаменитый медик, посвятивший себя исследованиям.
– Странный друг для молодой светской дамы, – заметил Ано.
Мистер Рикардо, как истинный гражданин мира, был в состоянии указать своему другу на ошибку в вопросах социальной иерархии.
– Мы не замыкаемся в собственных категориях, как вы во Франции, – снисходительно объяснил он. – У нас более широкие взгляды на жизнь. Наши актрисы обедают в высшем обществе, а именитые медики охотно проводят время с девушками.
Ано покорно склонил голову.
– Это должно быть очень приятно для именитых медиков, – промолвил он.
Мистер Рикардо, которому не терпелось узнать содержание письма, придвинулся ближе к столу. Но прежде чем он успел бросить на него взгляд, Ано сложил письмо, спрятал его в конверт и положил конверт в карман. К чести науки, он не стал потом дуть на пальцы, чтобы остудить их. Поднявшись из-за стола, детектив задвинул ящик.
– Я заберу это письмо и умоляю всех вас не упоминать об этом. Мы забудем фамилию Бруэр! – Он закрыл глаза и открыл их снова. – Дело сделано! И о Лидсе забудем тоже! – Ано повторил процедуру с глазами и обратился к мистеру Рикардо, который наблюдал за ним с явным неодобрением: – Я веду себя комично, не так ли? Да, но я тоже не всегда замыкаюсь в своей категории. В этом я похож на… на того, о ком мы забыли. Пошли!
Ано напоследок окинул взглядом комнату. Туалетный столик стоял у той же стены, что и гардероб. Окно и письменный стол находились между ними. В центре потолка висела люстра, у кровати стоял ночник, на туалетном столике было еще две лампы, а на задней стене висела пара бра. Запомнив все эти детали, Ано спустился по спиральной лестнице в угол коридора.
– А это, – сказал он, взявшись за ручку находившейся рядом двери, – комната мадемуазель Тэсбрафф.
– Тэсборо, – поправил его Рикардо.
– Я и говорю «Тэсбрафф».
Не выпуская ручку, Ано взглядом измерил расстояние между двумя дверями.
– То, что проскользнуло мимо вас прошлой ночью на террасе, – спросил он Рикардо, – было человеком? Это не могла быть летучая мышь или сова?
– Нет. Я уверен, что это был человек.
– Но у вас нет никаких подозрений, кто именно это был?
– Никаких.
– И он скрылся в окне комнаты, у двери которой я стою?
– Да.
– Отлично! Это мы выяснили. – Ано повернул ручку и во второй раз вошел в спальню Дайаны Тэсборо.
Мистер Рикардо с нетерпением ожидал этого момента. Он едва не оттолкнул Ано, стремясь поскорее увидеть картину над кроватью и узнать ее секрет. Но его ожидало одно из величайших разочарований, какие только ему приходилось испытывать. Перед ним была одна из многочисленных копий картины Тинторетто,[37] изображающей Большой канал в Венеции. Гондолы, белесая масса Дворца дожей,[38] купол церкви Сайта Мария дель Салюте[39] – мистер Рикардо видел все это сотню раз на стенах сотни спален. В картине не было никакой тайны. Рикардо с упреком посмотрел на подошедшего к нему детектива.
– Вы ничего здесь не замечаете? – спросил Ано.
– Абсолютно ничего.
– Тогда, должно быть, тут нечего замечать.
Однако хорошо знакомый блеск в глазах Ано и странная настороженность, ощущавшаяся в его поведении, которые Рикардо уже видел в этой же комнате, свидетельствовали об обратном. Даже голос детектива вибрировал от волнения. Очевидно, спальня Дайаны снова поведала ему какую-то важную информацию. Картина – всего лишь шутка, и не в лучшем вкусе. Но шутки дурного вкуса были ценой, которую приходилось платить за приятное возбуждение, испытываемое в обществе Ано. Мистер Рикардо проглотил недовольство и окинул взглядом комнату в поисках изменений, которые могли так ободрить детектива. Увы, он ничего не обнаружил. То же зеркало, тот же письменный стол с распятием, те же флакончики духов на туалетном столике. Рикардо заметил, что Ано с улыбкой наблюдает за ним.
– Странно, не так ли? – сказал детектив.
– Очень странно, – отозвался мистер Рикардо, который не собирался становиться объектом насмешек.
– Если вы удовлетворены, то нам остается посетить только одну комнату, прежде чем вернутся наша хозяйка и ее управляющий. Не слишком приятно обнаружить, что полиция сует нос в маленькие интимные секреты, которые ее абсолютно не касаются. Но, увы, во время расследования этого не избежать. Поэтому постараемся причинять как можно меньше неприятностей. Моро, попросите мосье комиссара поставить кого-нибудь наблюдать за дорогой и предупредить нас о возвращении автомобиля.
Мосье комиссар, однако, не был склонен отстранять свою персону от расследования даже на короткое время. Он кивнул Моро:
– Вы найдете Андре Бише в комнате, которую мы используем. Поставьте его дежурить в том месте, которое сочтете подходящим.
Моро нехотя отправился выполнять поручение.
– У Андре Бише есть голова на плечах, – сказал комиссар Ано. – Так что нам никто не помешает.
Мистер Рикардо знал Ано достаточно хорошо, чтобы понять, как сильно он торопится. Пройдя на террасу через французское окно в выступе башни, детектив быстро зашагал вдоль фасада дома, пересек аллею и вышел на лужайку перед шале. На краю лужайки он ненадолго задержался, но внутри шале не было заметно никакого движения, а деревья надежно защищали от взглядов работников у винного склада и цистерн. Тем не менее Ано бегом пересек лужайку, оказавшись у двери шале со скоростью, поразительной для его массивной фигуры. Дверь была незаперта. За ней находился узкий коридор с дверью на каждой стороне, ведущий к спиральной лестнице, позади которой за открытым проемом виднелась кухня. В коридоре Ано снова задержался на миг, приложив палец к губам. Нигде не было слышно ни звука.
– Шале занимается прислуга из шато, – с облегчением сказал детектив. – Здесь никого нет.
Сзади послышались быстрые шаги по гравию, и он обернулся. Это оказался Моро, выполнивший поручение комиссара.
– Часовой поставлен на дороге, – сообщил он.
– Отлично! – кивнул Ано.
Не уделив никакого внимания комнатам на первом этаже, он быстро поднялся по лестнице. С одной стороны на холились ванная и гардеробная, а с другой – продолговатая спальня с двумя окнами по краям. Ано сразу же направился к окну, выходившему на лужайку перед аллеей.
– В этом окне вы видели свет? – спросил он мистера Рикардо.
– Да.
На столике у кровати стоял ночник, а на стенах укреплены бра.
Однако Ано не выглядел удовлетворенным. Подойдя к столу в центре комнаты, на одной линии с окном, он окинул взглядом находящиеся на нем предметы – книгу, авторучку, папку для бумаг и конвертов, блокнот с промокательной бумагой, бутылку чернил, карандаш, – явно ища что-то, чего там не оказалось. Несколько шкафов было встроено в стену вплотную друг к другу. Ано открывал их по очереди. В первом висела одежда, во втором на полках аккуратно лежало белье, в третьем, также снабженном полками, содержались галстуки, воротнички, носки и носовые платки. Но они занимали только две полки – на третьей находились разные мелочи: кожаный футляр для воротничков, несколько флакончиков, термос и блюдце. Ано закрыл дверцу и повернулся, потирая руки и улыбаясь. Несомненно, он нашел то, что искал. Но мистер Рикардо не обращал на него особого внимания, так как тоже кое-что обнаружил.
– Ано, у меня есть одна идея! – воскликнул Рикардо, стоя у окна.
В следующий момент детектив восторженно тряс его за локоть.
– Неужели? Идеи так редко приходят в голову! Говорите! Не держите меня в неведении! Облеките вашу бесценную идею в столь же бесценные слова!
– Вы не будете смеяться надо мной?
– Друг мой!
Глубина упрека в этих двух словах была поистине безмерной.
– Так вот, я на глаз измерил длину флигеля шато.
– Я об этом не подумал.
– В конце крыла слева, наискосок от нас, находится мое окно.
Сделав из пальцев рук подобие бинокля, Ано поднес его к глазам.
– Вижу, – серьезно произнес он. – Это очень любопытно.
– А прямо напротив нас окно Эвелин Девениш.
Ано опустился на стул.
– Продолжайте.
– Я говорил вам о ненавидящем взгляде, который Эвелин Девениш бросила на Джойс Уиппл, когда Уэбстер склонился над ее стулом.
– Ну и что?
– Неужели вы не понимаете? Выйдя прошлой ночью из дому, Эвелин Девениш пошла в шале, к своему любовнику Робину Уэбстеру.
Весь энтузиазм исчез с лица детектива, а вся его поза выражала обескураженность. Он покачал головой и прижал руку к груди, словно стараясь унять боль, вызванную разочарованием.
– Друг мой, – с упреком заговорил Ано, – вы привели меня в возбуждение, крайне опасное для моего возраста, а затем низвергли в бездну, как Люцифера с небес! Как могли вы так поступить?
Даже комиссар Эрбсталь, не ориентирующийся в быстро меняющихся настроениях детектива, с негодованием посмотрел на мистера Рикардо. Последний, однако, отстаивал свое мнение.
– Эвелин Девениш побежала в шале к Уэбстеру, – повторил он.
– Но Робина Уэбстера здесь не было, – возразил Ано.
– То есть как это не было?!
Мистер Рикардо преисполнился сочувствием к инспектору Сюртэ. Это дело оказалось чересчур запутанным и сложным даже для некогда великого ума. Однако он не мог позорить Ано в присутствии коллеги. Необходимо щадить его самолюбие.
– Вы забываете, мосье Ано, что я видел свет в этом окне и видел, как Уэбстер его погасил.
Ано тотчас же вскочил на ноги.
– Нет, нет, нет! Напомню ваши слова. Вы видели, как свет начал мерцать и погас. Эти слова с самого начала показались мне странными. Если я выключаю электрический свет, он гаснет сразу и я оказываюсь в темноте. При замыкании происходит то же самое. Электрическая лампочка мерцает и гаснет, только когда ее ресурсы подходят к концу. Давайте посмотрим!
Он включил все лампы в комнате, которые горели ярко и не мигали, а потом стал выключать их. Каждый раз свет гас моментально.
Подойдя к третьему шкафу, Ано снял с третьей полки блюдце и вернулся с ним к столу.
– Вот что вы видели мерцающим и гаснущим.
Эрбсталь и Рикардо, толкая друг друга, склонились над блюдцем, в центре которого они увидели кусочек черного фитиля и пятно воска, некогда растаявшего и сгустившегося снова.
– Не понимаю, – сказал мистер Рикардо.
– А между тем все ясно. Наш молодой друг Уэбстер зажигает эту свечу и оставляет ее гореть в комнате, дабы мистер Рикардо или любой, кто посмотрит в этом направлении, подумал: «Какой трудолюбивый молодой человек! Истинное сокровище!» Но свеча имеет определенную длину и, догорая, гаснет, поэтому мистер Рикардо, если он еще не спит, скажет: «Ему давно пора лечь спать! Сокровища не должны рисковать своим здоровьем! Мы ведь не находим их валяющимися под забором!»
Мистер Рикардо густо покраснел, слушая это объяснение.
– Тем временем мосье Уэбстер уходит. Но он забывает, что пламя свечи мерцает, перед тем как погаснуть. Куда же он идет, оставив горящую свечу?
Ано аккуратно вернул блюдце на полку шкафа и закрыл дверцу. В маленькой стенной нише у изголовья кровати стояло несколько книг. Детектив подошел к ним и вслух прочитал названия. Коллекция выглядела довольно странной, и, по мнению мистера Рикардо, некоторые из книг едва ли могли навевать приятные мысли, способствующие погружению в сон.
– «Мемуары Казановы»,[40] – читал Ано, – «Украшения мистика Рейсбрука»,[41] «Мадемуазель де Мопен»,[42] «Imitatio Christi»,[43] «Погребальная урна»[44] и «Девушка с золотыми глазами». Интересная личность этот мосье Уэбстер! Что за коллекция!
Взяв в руки «Мадемуазель де Мопен», детектив открыл ее на форзаце.
– Да, – задумчиво промолвил он. – «Робин Уэбстер».
Положив на место книгу, Ано взял наугад один из томов Казаковы. На форзаце также значилось имя Робина Уэбстера. Переплет третьей книги, которую он снял с полки, был потрепан сильнее остальных, что удивило мистера Рикардо, ибо это были «Украшения мистика Рейсбрука» – книга, которой едва ли могли часто пользоваться в спальне управляющего виноградником. Ано раскрыл ее. Страницы едва не вываливались, а форзац исчез вовсе.
Но мистер Рикардо теперь стоял рядом с Ано, и ему больше было незачем заглядывать детективу через плечо, чему препятствовала разница в росте.
– Друг мой! – воскликнул он с упреком, когда Ано закрыл книгу. – Где же ваша наблюдательность?
– Что я упустил? Говорите скорее! – В голосе детектива звучала мука, словно он заранее переживал из-за допущенных ошибок.
– Форзац этой книги не выпал сам по себе, потому что страницы растрепались. Его сложили вдвое и аккуратно отрезали.
Голос Ано вновь стал спокойным.
– Я это заметил. У меня еще сохранились кое-какие остатки проницательности. Да, форзац отрезали.
– Но почему? Это очевидно! – с триумфом заявил мистер Рикардо. – Робин Уэбстер изменил свое имя!
– Интересно, – промолвил Ано и взял «Imitatio Christi». Из этой книги форзац также аккуратно удалили. Некоторое время он молча смотрел на нее, потом поставил на полку. – Возможна другая причина, которая мне нравится больше, так как она объясняет мне кое-что насчет Робина Уэбстера, озадачивавшее меня весь день.
Ано возобновил поиски. Оставался старый сундук, на закрытой крышке которого валялись пара трубок, теннисная ракетка, телефонный справочник, карта, американский журнал и еще несколько мелочей. Сбросив их, детектив открыл сундук и полез внутрь. Дорожный плед и тяжелое пальто полетели на пол, после чего детектив выпрямился, держа в руках дешевую продолговатую шкатулку, инкрустированную перламутром. Он встряхнул ее, и внутри что-то зашуршало. Ано попытался открыть шкатулку, но она оказалась запертой. Впрочем, замок был таким же дешевым, как и сама шкатулка. Присев на стол, Ано достал из кармана связку миниатюрных стальных инструментов, снял с кольца пинцет, и вскоре шкатулка была открыта.
– Ого! – воскликнул детектив, вытряхнув на стол восемь-десять писем – если их только можно было так назвать. Ибо даже для глаз мистера Рикардо, находившегося по другую сторону стола, они выглядели скорее записками, большей частью сделанными карандашом и нацарапанными в спешке.
Ано быстро прочитал их, и его лицо изменилось.
– Ага! – медленно произнес он и кивнул мистеру Рикардо, словно подтверждая какое-то его предположение, однако не показав ему даже подписи. Положив письма в шкатулку, Ано обратился к Моро: – Их нужно немедленно сфотографировать. Вам для этого понадобится несколько минут.
– Сейчас я принесу камеру и какую-нибудь картонку, чтобы положить на нее письма.
Моро направился к двери, но Ано остановил его:
– Нет. Наш друг… – Он внезапно осекся. – Наш друг, мистер Робин, может вернуться, заставив нас прервать работу. Лучше отнесите письма в нашу комнату, сфотографируйте их как можно быстрее и принесите назад, если успеете. Если нет, тем хуже для вас. Мы заберем шкатулку и будем надеяться, что ее исчезновение не обнаружат слишком скоро.
Ано говорил достаточно уверенно, но во время отсутствия Моро явно нервничал, бродя взад-вперед между столом и окном, поглядывая на аллею, осматривая уже обысканные закутки и проявляя все признаки нетерпения. Наконец он снова сел на стол.
– Почему мужчина хранит письма от женщины в запертой шкатулке? – внезапно спросил Ано. – Можете мне объяснить?
Рикардо улыбнулся. Ответ был очевиден.
– Потому что он влюблен. Помните, как я видел его склоняющимся над спинкой стула Джойс Уиппл? И мои наблюдения подтвердила его утренняя вспышка, когда мы узнали об исчезновении Джойс.
Ано с любопытством посмотрел на своего друга.
– Значит, вы считаете, что эти письма, записки, фрагменты – называйте их, как хотите, – писала Джойс Уиппл?
– Чтобы узнать это, мне было незачем видеть подпись, которую вы так тщательно скрывали, – с мягким упреком отозвался Рикардо.
Ано повернулся к Эрбсталя:
– А вы, мосье комиссар? Как по-вашему, почему мужчина хранит письма леди в запертой шкатулке? Потому что он влюблен?
– Возможно, – ответил комиссар, пожав плечами.
– Ну, может быть, – с сомнением произнес Ано. – Но я снова вижу иное объяснение, которое нравится мне больше.
Моро вернулся в комнату, держа в руках шкатулку.
– Все сделано, – сообщил он.
Соскочив со стола, Ано запер шкатулку пинцетом и положил ее в сундук.
– Отлично! – с облегчением сказал он. – Давайте родить отсюда! Теперь пускай машина возвращается!
Трое мужчин вышли из шале и вернулись на террасу.
Глава 11
Следы ног
Ано испытывал искреннее облегчение, снова оказавшись на открытой террасе Шато-Сювлак. Разразившись негромким раскатистым смехом, который мистеру Рикардо казался весьма тревожным признаком, детектив кивнул другу:
– Я знаю одно хорошее английское стихотворение. В нем говорится, что жизнь печальна и каждого ожидает могила. Тем не менее я в превосходном настроении, ибо мы приблизились к правде. А сейчас посмотрим, что охраняет наш жандарм.
Спустившись на лужайку, он направился к клумбе. Теперь мистер Рикардо видел, что холмики, которые озадачили его, в действительности были тремя коричневыми глиняными мисками, стоящими вверх дном – одна на травянистом бордюре клумбы, а две других на самой клумбе.
– Вы обнаружили эти следы? – спросил Ано у жандарма.
– Да, мосье. Мосье комиссар велел мне осмотреть сад. Когда я нашел следы, то сразу побежал на кухню за мисками, чтобы накрыть их.
– Хорошая мысль, – одобрил Ано.
– Но мне пришлось потрудиться, чтобы взять миски, мосье.
– Марианна, – с сочувствием кивнул Ано.
Ободренный его похвалой жандарм надул щеки.
– Ужасная женщина, мосье, если ее вообще можно назвать женщиной! Она дала мне затрещину, а я был беспомощен, так как у меня руки были заняты мисками, и сказала… простите, но я не могу повторить эту дерзость.
– Можете, – успокоил его Ано. – Дам здесь нет.
Жандарм покраснел под фуражкой.
– Это была не такого рода дерзость, а гораздо хуже.
– Тем не менее повторите ее.
– «Если тебе не по нраву мои затрещины, нахал, – заявила она, – можешь передать их от меня твоему драгоценному мосье Ано, которого я ни в грош не ставлю».
Комиссар Эрбсталь был шокирован, но лицо Ано расплылось в усмешке.
– У меня определенно возникает все большая склонность к Марианне, – сказал он. – Итак, вы взяли миски и поставили их здесь.
– Потом я нашел мосье комиссара, и он приказал мне караулить, чтобы все здесь осталось нетронутым.
– Превосходно! Кто-нибудь приближался к этой клумбе с таким видом, будто хочет что-либо здесь тронуть?
– Нет, мосье.
– Это уже хуже. А теперь назовите мне ваше имя, чтобы я мог его запомнить, и откройте следы за земле, только по очереди.
На сей раз жандарм покраснел от удовольствия.
– Меня зовут Корбье – Виктор Корбье, мосье, к вашим услугам. А что касается следов, смотрите!
Присев на корточки, он убрал миску с травяного бордюра клумбы. Дерн был разрыхлен, а рядом, на самом краю клумбы, четко отпечатался след маленькой ножки в остроносой туфельке на высоком каблуке.
– Да, – кивнул мистер Рикардо, соглашаясь с самим собой. – В этом месте поскользнулась женская нога.
Виктор Корбье дотянулся до второй миски на склоне клумбы и поднял ее. Под ней оказался еще один отпечаток ноги. Мистер Рикардо обследовал его, не сходя с места.
– Этот след оставила та же женщина, – заявил он.
– Но обратите внимание, что это отпечаток левой ноги, а первый след был оставлен правой, – сказал Ано.
– Абсолютно с вами согласен, друг мой, – отозвался Рикардо.
Комиссар Эрбсталь, в течение последнего часа время от времени посматривающий на мистера Рикардо, недоумевал, к какой категории его следует отнести. Ано, со своей стороны, выглядел полностью удовлетворенным.
– Очень рад, что вы со мной согласны, – сказал он и кивнул Виктору Корбье, который обежал вокруг клумбы и убрал третью миску.
Она находилась ближе к дому и, так как следы указывали в сторону реки, позади первых двух. Под ней оказался след мужского ботинка, подбитого гвоздями, который, однако, был не таким глубоким. Но мистер Рикардо не усмотрел в этом никакого несоответствия.
– Очевидно, женщина убегала, а мужчина преследовал ее, – уверенно заявил он.
На этот раз Ано не стал выражать одобрение сообразительности своего друга. Казалось, он его не слышал.
– Думаю, – сказал детектив, – нам прежде всего нужно выяснить, которая из молодых леди прошлой ночью бежала через клумбу, если только это не произошло позапрошлой ночью. Вы поможете мне в этом, Корбье.
Он скрылся в окне спальни Дайаны Тэсборо и менее чем через пару минут вновь появился из окна гостиной. Виктор Корбье следовал за ним. Ано подбежал к клумбе, и Корбье бросил на траву рядом с ним три пары дамских вечерних туфель. Атласные туфли, принадлежавшие Эвелин Девениш, оказались слишком велики в сравнении со следами, туфли Дайаны Тэсборо – слишком коротки и широки, а серебряные туфельки Джойс Уиппл пришлись как раз впору.
– Все ясно, – сказал Ано, поднимаясь с колен. – Женщина в туфлях Джойс Уиппл бежала через эту лужайку, поскользнулась в темноте у края клумбы, погрузила левую ногу в землю и перепрыгнула через клумбу на траву по другую сторону. Да, но… – он повертел туфли в руке, – бежала она не в этих хрупких туфельках. В них ходили по ковру, возможно, по террасе, но не прыгали через клумбу прошлой ночью.
К лайке и подошвам не прилипло ни клочка земли. Изгибы подъемов выглядели так, словно туфли только получили от изготовителя, а подошвы почти не изменили цвет.
– Джойс Уиппл сбросила их прошлой ночью, когда в спешке переодевалась у себя в комнате. – Ано повернулся к Корбье и протянул ему все три пары. – Верните поскорее эти туфли в шкаф мадемуазель Дайаны, друг мой, откуда мы их взяли, потом отнесите на место туфли несчастной мадам Девениш. А туфли Джойс Уиппл мы оставим при себе.
Ано наблюдал, как жандарм бежит выполнять поручение, с куда большим беспокойством, чем это можно было объяснить заботой о чувствах молодой хозяйки Сювлака. Мистер Рикардо начал опасаться за Дайану Тэсборо, так как он не впервые видел Ано за работой и помнил, что детектив становился особенно чутким и предупредительным, готовясь к прыжку. Корбье успел преодолеть лишь половину расстояния между клумбой и домом, когда послышатся звук подъезжающего автомобиля.
– Это некстати! – пробормотал Ано и крикнул: – Скорее, Корбье!
Жандарм скрылся в окне башни, а Ано не сводил глаз с террасы, пока не увидел, что Корбье возвращается со стороны аллеи.
– Ну? – быстро спросил он. – Эти двое вернулись?
– Нет, – ответил Корбье. – Новость о трагедии уже распространилась, и какие-то соседи приехали на машине оставить свои карточки с выражением соболезнования.
Ано сразу расслабился и облегченно вздохнул:
– Отлично! Моро, друг мой, принесите ваш гипс и быстро снимите отпечатки маленьких следов. Что касается мужского следа, тут нужно кое-что проверить. Корбье, бегите к винному складу и разыщите садовника. Если его там нет, значит, он работает на винограднике.
Садовник – крупный, неуклюжий парень с добродушной красной физиономией, похожей на спелое яблоко, наблюдал, как выгружают виноград из маленьких тачек на подставку пресса. Он пришел вместе с Корбье, и Ано, скова опустившись на колени у бордюра клумбы, неожиданно произнес, даже не поднимая глаз на садовника:
– Выходит, дождь все-таки пошел.
– Да, мосье, – отозвался садовник. – Хороший мягкий дождик, который продолжался два часа, как мы и хотели. Значит, год кончится хорошо.
– Великолепно, – рассеянно прокомментировал Ано. – В котором часу начался дождь?
– В полночь, мосье, или в самом начале первого.
Детектив встрепенулся:
– Вы уверены? Это важно.
Садовник засмеялся:
– Мосье, я никак не могу ошибиться. Сами подумайте! У каждого из нас есть своя грядка винограда. Два часа дождя прошлой ночью не позволят ему увянуть. Ручаюсь, мосье, что от полуночи до двух никто из работников не спал. Этот дождь для винограда все равно что святая вода.
Доводы садовника и его искренняя радость казались вполне убедительными.
– Итак, дождь шел от полуночи до двух. Это ясно, – сказал Ано.
– Ясно, как ночь после дождя, – продолжал садовник. – Что до следа моего башмака на клумбе, который мосье так внимательно разглядывает, то это не преступление.
Ано скорчил гримасу мистеру Рикардо.
– Так это ваш след?
– Да, мосье.
– Докажите!
Садовник поставил ногу на отпечаток. Совпадение было полным.
– Когда вы его оставили? – спросил Ано.
– Вчера, мосье. Мне следовало бы прибрать на клумбе сегодня утром, но эти два или три дня саду придется самому о себе заботиться.
– Благодарю вас. Это все.
– Я могу вернуться к складу, мосье?
– Не только можете, но и должны.
Садовник удалился неуклюжей походкой, а Ано злорадно ухмыльнулся, глядя на своего друга.
– Ха-ха-ха! Как же быть с прекрасной историей о бегстве и преследовании?
Мистер Рикардо покраснел. Чувствуя на себе внимательный взгляд комиссара, он выдвинул опрометчивое обвинение:
– Значит, это садовник преследовал Джойс Уиппл!
– Еще бы! – весело воскликнул Ано, поднимаясь с колен. – Теперь все наши тайны раскрыты благодаря выдающемуся уму мистера Рикардо! – Он снял широкополую фетровую шляпу и низко поклонился. – Да, это был садовник. Мисс Уиппл бежала после дождя – видите, какие глубокие следы оставили ее туфельки! – а садовник гнался за ней днем, еще до ее побега – поэтому его тяжелые башмаки оставили куда более мелкие следы в сухой почве. Конечно, он неуклюжий парень и бегает не так быстро, как она, но если он начал преследование почти за день до бегства, то в конце концов должен был ее догнать. Осталось подвергнуть садовника пытке, и через несколько минут мы будем знать все!
Ано, как буйвол, топтал тело лучшего друга, демонстрируя полное отсутствие вкуса. Выглядело это просто непристойно. Мистер Рикардо не знал, что ответить.
– Не стану возражать, – промолвил он наконец.
– И правильно сделаете, – согласился комиссар Эрбсталь.
Но настроение Ано внезапно изменилось. Подойдя к той стороне клумбы, где стояли четверо его компаньонов, он посмотрел на маленькие следы и на стеклянную дверь комнаты в башне.
– Только подумайте, насколько я озадачен, – снова заговорил детектив. – После двух часов ночи Джойс Уиппл бежит по лужайке, спотыкается о клумбу и продолжает бежать. Я так определяю время благодаря четким следам. Только после длительного дождя земля могла стать такой мягкой и вязкой. Если бы дождь еще не кончился, отпечатки ног были бы размытыми и нечеткими. Ладно, продолжим! В половине третьего кто-то проскальзывает мимо окна библиотеки, скрывается в комнате мадемуазель Тэсборо, запирает дверь и ждет, держа в панике руку на выключателе. Я спрашиваю себя, преследовал ли и догнал Джойс Уиппл некто, имеющий доступ в комнату мисс Тэсборо?
Не было никаких сомнений в том, кого имеет в виду Ано. Но мистер Рикардо никак не мог примирить это предположение с горестным возгласом, который вырвался у Робина Уэбстера, когда стало известно об исчезновении Джойс. Однако на данный момент с него было достаточно выдвижения теорий с последующим их объяснением. К тому же он видел, что Ано с беспокойством смотрит на него.
– В конце концов, возможно, вы были правы, друг мой. Что, если в этом саду произошло нечто ужасное как раз перед тем, как вы отправились в библиотеку за книгой?
– Но никаких криков не было слышно, – напомнил комиссар.
– Верно, – согласился Ано, – а в такую тихую ночь крик был бы слышен далеко. – Несколько секунд он стоял с задумчивым видом, потом пожал плечами. – Давайте пойдем по этим следам. Едва ли они приведут нас к еще худшей неразберихе, чем та, в которой мы уже оказались.
Оставив Моро заливать жидким гипсом отпечатки ног, детектив двинулся вперед вместе с Корбье, все еще держащим в руке туфли Джойс Уиппл. Мистер Рикардо обратил внимание, что избранное им направление ведет от двери в башню через лужайку и клумбу, спускаясь к реке под ветками крайних деревьев аллеи. Ано шел медленно, глядя на землю.
– Когда я был молод, от женщин была хоть какая-то польза, – ворчал он. – Они носили булавки в волосах и в одежде, роняя их на бегу. Ага! – Остановившись, детектив указал на ямку в земле, проделанную высоким каблуком, и двинулся дальше. – Они носили длинные юбки, которые за все цеплялись, оставляя клочки ткани. Л теперь одежда обтягивает их, как перчатка, и… – Он увидел еще один след каблука в траве. – Как бы то ни было, мы на правильном пути. – Ано остановился под деревьями в конце аллеи и указал спутникам на землю.
Под ветками деревьев дерн был мягче, чем на открытом пространстве. Солнце не поджаривало его, а вода капала с деревьев спустя долгое время после дождя. На полоске сырой примятой травы снова виднелись два маленьких следа совсем рядом друг с другом, словно что-то заставило беглянку внезапно остановиться.
– Да, в этом месте она чего-то испугалась и застыла как вкопанная, – сказал Ано. – Корбье, проверьте, пожалуйста, следы.
Присев на корточки, жандарм приложил к следам серебристые туфельки. Совпадение вновь оказалось полным. Мистеру Рикардо, да и не только ему, представилось жуткое видение испуганной девушки, остановившейся на бегу в темноте под деревьями, напрягшись от страха, с прижатыми друг к другу ногами, колотящимся сердцем и готовым сорваться с губ криком.
Стоя рядом со следами, Ано смотрел вперед на маленький причал.
– Ну конечно! – воскликнул мистер Рикардо. – Габара!
Детектив повернулся к нему.
– Габара «Ла Бель Симон», которая обслуживает Шато-Сювлак, привозя товары из Бордо, – объяснил Рикардо. – Она вчера была в здешней гавани с грузом и должна была отплыть назад в шесть утра с началом отлива. Вчера в шесть вечера я говорил со шкипером. Джойс Уиппл бежала, чтобы найти убежище на габаре!
– Тогда почему она остановилась здесь под деревьями в половине третьего ночи? – спросил Ано на сей раз без следа насмешки и иронии в голосе.
Мистер Рикардо сразу нашел объяснение.
– Джойс увидела мачту на фоне неба, а возможно, и фонарь, висящий среди снастей. Отсюда до гавани несколько шагов. Она знала, что находится в безопасности.
В голосе Рикардо звучало колоссальное облегчение. Он от души желал, чтобы никакого вреда не было причинено доброй и привлекательной юной леди, которая летним вечером в Лондоне поведала ему о своих страхах за подругу. Слава богу, Джойс в полной безопасности на габаре, которая вскоре подойдет к пристани в Бордо.
Но Ано не разделял его уверенности. Он стоял в мрачном молчании, поджав губы и нахмурив брови.
«Этот человек не верит ничему, если он не обнаружил это сам», – подумал мистер Рикардо, ощущая не только раздражение, но и разочарование. Ведь если Ано не поверил ему, значит, у него может быть на то причина.
– Давайте посмотрим! – заговорил наконец Ано. – Прошу всех оставаться на месте.
Он медленно двинулся вперед, внимательно разглядывая землю. С каждым его шагом Рикардо ожидал приглашения присоединиться к нему. Однако детектив продолжал свое обследование в одиночестве вплоть до причала, где оставался некоторое время, бегая взад-вперед. Потом он обескураженно развел руками и вернулся к остальным.
– Она остановилась здесь! – заявил Ано, указывая на два следа, отпечатавшихся рядом друг с другом. – Дальше нет никаких следов. На грязном гравии у причала, куда во время прилива выплеснулась вода, должны были остаться такие же отпечатки. Но их нет – только следы тяжелых башмаков. Мадемуазель Джойс Уиппл не подходила к причалу ближе того места, где мы стоим. Подождите!
Он направился сначала к реке, затем под деревья. Широкая гравийная дорожка отходила от середины аллеи и, сужаясь к концу почти вдвое, сворачивала направо к причалу. Там, где дерн граничил с гравием, Ано снова наткнулся на следы и жестом подозвал к себе спутников. Правый отпечаток указывал в сторону дорожки и помещался на самом краю дерна, а левый находился сзади него и был направлен в сторону гавани. Оба следа образовывали тупой угол.
– Теперь мы можем прочитать историю более подробно, – сказал Ано. – Выйдя из дома, девушка в панике бежит по лужайке. Испуганно оглядываясь, она натыкается на клумбу, пересекает ее и продолжает бежать, пока не останавливается, по какой-то причине парализованная страхом. Придя в себя, она бежит к деревьям на цыпочках, едва касаясь травы, снова останавливается под ветками и оглядывается на причал. – Стараясь не повредить следы, он повторял описываемые им движения, а когда остановился, его ступни образовывали такой же угол, как и отпечатки ног Джойс Уиппл. – Да, она смотрит в сторону гавани, чтобы убедиться… в чем?
Перед мысленным взором мистера Рикардо вставали мрачные картины. Возможно, Джойс разглядела корзину на борту габары и каким-то образом догадалась, что в ней спрятано. А может быть, она видела, как убили Эвелин Девениш и отрубили ей руку топором. Ему представилось видение шкипера и его двух сыновей, повинующихся беспощадным приказам… Но прежде чем Рикардо определил личность отдающего приказы, с губ Ано сорвался торжествующий возглас. Он застыл, глядя на реку, но парализованный не страхом, а вдохновением, а потом побежал назад к тому месту, где на траве поблескивали серебряные туфельки.
– Вы скажете, что бедняга Ано стареет! – крикнул он Рикардо. – Что у него размягчение мозга! Хо-хо! Как бы не так!
Мистер Рикардо прервал его, побуждаемый желанием не только остановить это недостойное бахвальство, но и удовлетворить свое любопытство.
– Возможно, мы будем считать, что вы получили все комплименты, и перейдем к делу? – ехидно предложил он.
Ано отвесил низкий поклон:
– Мы рады удовлетворить все пожелания милорда. Карета ждет.
Он гримасничал, как уличный мальчишка. В моменты радостного возбуждения Ано просто невыносим, подумал мистер Рикардо. К счастью, на сей раз это состояние длилось недолго, и детектив сбросил шутовской наряд.
– Джойс Уиппл парализовало не то, что она увидела, друг мой, а то, чего она не увидела! Несомненно, она выбежала из дома, надеясь найти убежище на габаре. И внезапно, в конце аллеи, она увидела, что судна нет у причала. Габара отплыла!
– Раньше времени?
– Да.
– И против течения?
– Да.
– Почему?
– Неужели мы не можем догадаться?
В дальнейших объяснениях не было нужды. Два мальчика, играющие у реки рано утром; корзина с ее мрачным грузом, мягко покачивающаяся на воде и медленно подплывающая все ближе к берегу в девяти милях от моря, – все эти факты всплыли в памяти слушателей, объясняя им причину спешного отплытия габары.
– Во всех ваших трактатах и книгах, мистер Рикардо, – серьезно продолжал Ано, – говорится об огромной разнице между методами английской и французской полиции. В то время как английские полицейские осторожно двигаются от одного факта к другому, французские перепрыгивают через факты, доверяя интуиции. Именно ей я доверяю сейчас. Молодая леди стоит здесь, ее сердце отчаянно колотится. Потом она поворачивается в поисках другого убежища, бежит к аллее, где ее скроют деревья, и, добравшись туда, вновь бросает взгляд на причал. Возможно, ее подвело зрение, и она увидит мачту, вырисовывающуюся на фоне неба. Но мачты нет, и она убегает!
Детектив указал рукой в сторону гравийной дорожки. Его уверенность подействовала на мистера Рикардо, который не сомневался, что это правильное объяснение. Он начал сопоставлять с ним известные ему факты, но внезапно вздрогнул и побледнел так сильно, что встревожил своих спутников.
– Что с вами? – спросил Ано, подбегая к нему и поддерживая его рукой. – Вам плохо?
– Мне не плохо, а стыдно, – ответил мистер Рикардо. – Возможно, это Джойс Уиппл проскользнула мимо меня на террасе, вернувшись отсюда по аллее, и скрылась в комнате Дайаны Тэсборо. Предположим, что по какой-то причине комната в башне была пуста, когда Джойс это сделала, что это она заперла дверь и ожидала, охваченная страхом и держа руку на выключателе, а потом, выключив свет, пробралась наверх, в свою комнату! Помните беспорядок на кровати и вопрос, который вы задали – не увели ли ее из этой комнаты против воли? Но если так, я мог спасти ее! Мне нужно было лишь выйти из библиотеки на террасу, когда она промелькнула мимо, чтобы она увидела меня.
– Она не стала бы дожидаться, чтобы вас увидеть, – возразил Ано.
– Я мог бы заговорить с ней через стеклянную дверь, когда свет погас. Но я этого не сделал! Я позволил ей думать, будто я один из преследователей… Но я нервничал и – Рикардо оборвал фразу и выпрямился. – Нервничал? Нет! Я испугался! Прошлой ночью я мог спасти Джойс, но я испугался!
Эта вспышка смутила всех. Ано мягко похлопал друга по плечу.
– Возможно, с Джойс все в порядке, – сказал он.
Однако мистер Рикардо не хотел, чтобы его утешали. Он бы еще долго продолжал бичевать себя за свою трусость, по, к счастью, жандарм Корбье в этот момент обнаружил нечто, еще сильнее усложнившее и без того запуганное дело.
– Смотрите, мосье Ано! – возбужденно вскричал он, выпучив глаза.
Корбье стоял на открытом пространстве в конце аллеи, в нескольких ярдах от остальных, и дрожащей рукой указывал на нижние ветки дерева.
Глава 12
Маска
Деликатный вопрос о поведении мистера Рикардо тотчас же был забыт. Все устремились к Виктору Корбье, но, только остановившись у него за спиной, увидели то, на что он показывал. Среди листвы на них смотрело чье-то лицо. Хотя ветка закрывала глаза, но были четко видны мертвенно-бледное лицо, рыжие волосы и полные губы, скорее бордовые, чем алые. Черты лица были правильными, но в целом зрелище производило жуткое впечатление.
Ветерок шевельнул ветку, обнажив длинные и черные ресницы, шелковистые, как у девушки, под которыми не было глаз. Лицо оказалось маской, сделанной необычайно искусно.
– Нужно снять эту штуку, – сказал Ано.
Маска находилась не так высоко. Детектив сбросил ее на траву, подцепив рукояткой трости, подобрал и протянул Виктору Корбье:
– Наденьте ее!
Жандарм сбросил фуражку и с усмешкой натянул на голову маску из папье-маше, превратившую его из добродушного сельского парня в субъекта устрашающей внешности.
Мистер Рикардо с трудом верил, что подобная трансформация возможна. Казалось, маска ожила. Длинные черные ресницы придавали глазам Корбье выражение печали, словно уходящей в глубину веков. Маска могла бы изображать Агасфера,[45] если бы не одна деталь. В красивом печальном лице ощущалась одновременно поистине сатанинская жестокость. Когда Корбье снял маску, у зрителей невольно мелькнула мысль, не был ли он демоном, прикидывающимся безобидным крестьянином и на миг удостоившим их зрелища своей подлинной личины.
– С этой маской нужно бережно обращаться, мосье комиссар, – сказал Ано, заворачивая ее в большой разноцветный носовой платок, который вытащил из кармана. – Думаю, только два человека в мире могли изготовить такую маску. Один из них живет в Америке, а другого можно найти в его лондонской студии на Хеймаркете.[46] Скоро мы выясним, кто из них сделал маску и для кою. – Он переводил взгляд с одного лица на другое, и в его голосе звучало сдержанное торжество, какое мистер Рикардо слышал только однажды или дважды. – У преступления в Шато-Сювлак есть кое-что общее с этой маской – оно такое же жестокое и безжалостное. Поэтому мы в свою очередь тоже будем безжалостны.
Мистер Рикардо поежился.
Глава 13
Разные точки зрения
Ано отдал приказ жандарму:
– Заверните эти туфли и передайте их секретарю мосье комиссара, а потом попросите моего ассистента, когда он покончит с клумбой, сделать слепки и этих следов.
Корбье подобрал серебряные туфельки и быстро зашагал по аллее. Остальные двинулись следом.
Они находились в ярдах двадцати от дома, когда маленький толстенький человечек в сутане с пурпурным кушаком вышел из французского окна гостиной и огляделся вокруг, словно желая остаться незамеченным. Хотя Ано был поглощен своими мыслями, он сразу же увидел его и знаком велел спутникам остановиться.
– Кто это? – тихо спросил он.
– Аббат Форьель, – ответил комиссар Эрбсталь.
– Ах да! Пожалуйста, стойте на месте.
Скрываясь за деревьями, они наблюдали за передвижениями аббата, который, подойдя на цыпочках к краю террасы, окинул взглядом верхние окна двух башен. Убедившись, что оттуда никто за ним не следит, он медленно направился по каменным плиткам в сторону аллеи, глядя на землю, как человек, погруженный в раздумье. Оказавшись напротив стеклянной двери столовой, аббат снова приподнялся на цыпочки, чтобы лучше видеть, заглянул в комнату, быстро и бесшумно пересек террасу и прижал лицо к стеклу.
– Все это очень странно, – недовольно прошептал мистер Рикардо. Таинственное поведение аббата не являлось для него приятным зрелищем.
– Тише! – прошипел Ано и задумчиво добавил: – Любопытно, сколько времени он ждал в гостиной, чтобы выразить свои соболезнования?
– Мосье аббат не ждал вовсе, – ответил комиссар. – Он человек властный и выразил бы неудовольствие, если бы его заставили ждать. Аббат уже повидал обеих дам.
– Ого! – В голосе Ано послышался интерес. – Расскажите-ка подробнее, мосье комиссар.
– Аббат прибыл перед тем, как вы и ваш друг вернулись из Вильбланша. Он вежливо попросил у меня позволения предложить свои утешения дамам. Правда, обе леди протестантки, но в несчастье у всех одна вера.
– И вы разрешили ему? – спросил Ано.
– Без колебаний, – твердо отозвался Эрбсталь.
Ано склонил голову. Даже знаменитый инспектор парижской Сюртэ предпочитает не портить отношения с комиссаром полиции, если не желает осложнять процедуру расследования.
– Значит, все это время мосье аббат держал нас под наблюдением, – заметил Ано, как будто ничто не могло быть удачнее этого обстоятельства.
– Вовсе нет, – возразил Эрбсталь. – Аббат недолго побеседовал с мадемуазель Тэсборо и сразу же направился в комнату мадам Тэсборо, которая расположена в заднем крыле и чьи окна не выходят на эту сторону.
Это не все, подумал мистер Рикардо. Важно знать, когда аббат покинул комнату в заднем крыле и тайком перебрался в гостиную. Но он не стал вмешиваться, понимая, что у комиссара пунктик в отношении аббата Форьеля. Рикардо предоставил проблему Ано, но тот опять устремил взгляд на террасу.
Аббат, удостоверившись, что в гостиной никого нет, повернулся и снова медленно двинулся в направлении комнаты Дайаны Тэсборо. Ано негромко присвистнул.
– Мосье аббат беседовал с мадемуазель Тэсборо в ее комнате в башне? – спросил он комиссара, не сводя глаз с террасы.
– Разумеется.
– А теперь он возвращается туда, когда она пуста. Да, как говорит мой друг мосье Рикардо, это очень странно.
Подойдя к башне, аббат внезапно шагнул в дверь. Казалось, Ано ожидал этого. Выбежав из своего укрытия, он достиг террасы, прежде чем его спутники успели сдвинуться с места, бесшумно пересек ее и остановился в углу, образованном круглым выступом башни. Его, безусловно, никто не слышал, а в том месте, где он стоял, никто не мог увидеть. С другой стороны, детектив не мог разглядеть оттуда, что делает аббат в комнате Дайаны Тэсборо. Но, похоже, он не возражал против этого, терпеливо ожидая в своем углу. Его спутники шагнули на террасу, когда аббат появился вновь, все еще с рассеянным видом философа, который настолько погружен в свои мысли, что не знает, куда его ведут ноги. Однако его быстро вывели из этого состояния.
Приблизившись сзади, Ано склонился к нему и произнес в самое ухо:
– Мосье аббат!
Толстенький человечек резко повернулся. Ано, в левой руке держа завернутую в платок маску, правой снял шляпу и вежливо поклонился.
– Вы, несомненно, заметили, что маленькое изменение уже осуществлено?
Эта фраза, абсолютно непонятная мистеру Рикардо и комиссару, очевидно, была вполне ясна аббату. В его глазах мелькнул испуг, кровь отхлынула от щек, а нос и кожа под глазами стали желтоватыми. Казалось, за одну секунду лицо аббата похудело и осунулось. Но в его старческом теле обитал молодой дух. Аббат Форьель вскинул голову и расправил плечи; страх в его взгляде сменился вызовом. Повернувшись к комиссару Эрбсталя, он с горечью осведомился:
– Полагаю, это знаменитый мосье Ано, который разумно предпочитает говорить загадками, ибо загадки – кратчайший путь к престижу, а кроме того, они способны напугать провинциальных тугодумов вроде нас.
Это было недвусмысленным объявлением войны. Маленький священник и массивный широкоплечий детектив казались мистеру Рикардо похожими на Давида и Голиафа.[47] Ано расставил ловушку, но аббат не был склонен попадать в нее. Взяв себя в руки и слегка дрожа, но не от страха, а от напряжения, он, несмотря на маленький рост, выглядел человеком, которого следует остерегаться. Мистера Рикардо интересовало, не прячет ли он под сутаной пращу с увесистым камнем.
– Если я вуалирую смысл своих слов, мосье аббат, таким образом, чтобы понять их могли только вы, что, по-видимому, и произошло, – сказал Ано, – вы должны быть благодарны за мою предупредительность, а не порицать меня за нее. Но так как вам не нравятся загадки, я спрошу напрямик: почему вы только что вошли в комнату мадемуазель, приняв столько мер предосторожности, чтобы остаться незамеченным?
– На это я могу ответить, мосье Ано, что у меня есть мои обязанности, как и у вас свои. Правда, можно сказать, что мои обязанности начинаются после того, как оканчиваются ваши. Но и те и другие печальны, изнурительны и, увы, секретны. Однако, – добавил он с подобием юмора, – если бы вы пожелали, чтобы бедный священник благословил ваши обязанности, каковыми бы они ни были, я бы не стал вам отказывать.
Поклонившись, аббат двинулся дальше, но Ано повернулся на каблуках, как солдат, и вновь оказался рядом с ним.
– Разумеется, – невозмутимо продолжал детектив, – сначала я ловлю преступника, а потом вы спасаете его душу. Но у нас есть еще одна, общая обязанность, мосье аббат.
– У меня их тысячи, мосье Ано. Я не вижу им конца, хотя читаю проповеди уже тридцать лет.
– Одна из них важнее других.
Маленький священник понял, с какой стороны ожидать удара.
– Об этом я также осведомлен, мосье Ано.
– Долг добропорядочного гражданина.
– Не стану спорить.
– И под давлением этого общего для всех долга наши различные обязанности могут частично совпадать.
Двое мужчин шли рядом друг с другом на некотором расстоянии от комиссара и мистера Рикардо, но, к радости последнего, оставались в пределах слышимости. Однако аббат, хотя и не проявляя признаков спешки, упорно приближался к двери гостиной.
– Надеюсь, когда и если это время придет, я исполню свой долг, – ответил он.
– Это время пришло, мосье аббат.
– Судить об этом мне, мосье Ано, а я так не думаю.
– Предлагаю подумать еще раз, мосье аббат.
Диалог казался сугубо официальным и вежливым, хотя гневная дрожь в голосе и язвительные интонации иногда обнаруживали враждебность, испытываемую собеседниками друг к другу. Однако презрение, обуревавшее аббата Форьеля, побудило его сделать ложный шаг.
– Любой ваш аргумент, мосье Ано, разумеется, должен требовать моего глубочайшего внимания, – сказал он, скривив губы.
Ано тотчас же этим воспользовался.
– Возьмем к примеру историю с вашим облачением, мосье, украденным вчера вечером.
Удар попал в цель. Аббат остановился и несколько секунд хранил молчание.
– Мосье Ано, – заговорил он виноватым тоном, – вчера вечером я сообщил о краже преждевременно. Мне стыдно, и я обязательно наложу на себя епитимью за этот грех. Сегодня утром облачение висело в моей ризнице, и я носил его уже в шесть, моля по просьбе двух пожилых прихожанок святого Матфея благословить наши виноградники.
Ано явно был удивлен.
– Облачение вернули к шести утра? – воскликнул он.
Аббат улыбнулся.
– Мы, не принадлежащие к вашей профессии, мосье Ано, можем позволить культивировать в себе доброту и снисходительность до такой степени, чтобы допустить, будто облачение не крали вовсе.
– Так не пойдет! – резко заявил Ано. Двое мужчин стояли лицом к лицу – священник, пытающийся скрыть то, что ему известно, с помощью бесстрастного вида, и детектив, возвышающийся над ним, как инквизитор. Любезности типа «мосье аббат» и «мосье Ано» были отброшены, словно прошлогодние кружева на дамском платье. – Вы не могли найти все предметы вашего облачения в ризнице сегодня утром, так как один из них находится в морге Вильбланша, запятнанный кровью молодой женщины, которая вчера вечером обедала в этом доме за одним столом с вами и была потом зверски убита!
Мистер Рикардо едва удержался от возгласа, поняв, почему Ано с таким вниманием изучал кусок ткани, в который было завернуто тело Эвелин Девениш. Аббат уставился на детектива с отвисшей челюстью и ужасом на лице.
– Вы в этом уверены? – запинаясь, произнес он и, не дожидаясь ответа, поплелся к скамейке и тяжело опустился на нее, вытирая лоб платком. При нем не оказалось ни пращи, ни камня.
Но Ано не оставил его в покое. Подойдя к скамейке, он внезапно развернул маску и продемонстрировал ее аббату:
– Можете представить себе ее предназначение?
– Разве что для карнавала, – отозвался аббат с бледным подобием улыбки. Он едва взглянул на маску, по Ано поднес ее к его глазам. Отпрянув, словно прикосновение маски могло быть заразным, аббат поднялся на ноги.
– Эта несчастная женщина еще вчера была жива, – сказал Ано, стоя перед ним.
– Я буду молиться за ее душу, – ответил аббат.
– Но из этого дома исчезла еще одна молодая девушка, у которой вся жизнь впереди. Как насчет нее, мосье аббат?
– Я буду молиться, чтобы с ней не случилось ничего плохого.
– И вы не окажете мне никакой другой помощи?
Голос Ано отзывался гулким эхом на террасе и в саду. В нем слышались упрек и обвинение. Но уши аббата Форьеля были глухи к ним, а глаза не видели ни сад, ни Жиронду, ни противоположный берег. Они созерцали череду столетий, перед которыми одна или две жизни и несколько часов страданий не значили ровным счетом ничего.
– Мосье, – произнес он спокойно и с достоинством, – произошло ужасное преступление, которое может иметь столь же ужасное объяснение. Вы знаете об этом больше, чем я. Прошу меня извинить.
Аббат казался детективу сломленным человеком, испытавшим сегодня шок, от которого вряд ли когда-нибудь оправится. Не пытаясь задержать его, Ано шагнул в сторону, но, как только аббат исчез в открытом французском окне гостиной, поведение детектива изменилось, а лицо скорчилось в детской гримасе.
– Старый лис знает куда больше, чем говорит! – негромко воскликнул он. – Тем не менее, благодаря своему нежеланию сообщить мне что бы то ни было, он поведал мне куда больше, чем намеревался.
Ано повернулся к мистеру Рикардо:
– Вы обедали здесь вчера вечером вместе с аббатом Форьелем, не так ли?
– Да.
Взяв Рикардо за руку, детектив опустился вместе с ним на скамейку.
– Расскажите мне все, что он тогда говорил и делал.
Мистер Рикардо напряг память. Кажется, аббат что-то сказал, а потом сделал легкое движение рукой…
– Был момент, когда аббат Форьель тайком перекрестился, – сказал он.
– Ого! Расскажите мне об этом моменте! – Ано сильнее стиснул руку друга.
– Дайте подумать… Едва ли тогда произошло что-то важное, иначе я бы это запомнил… Хотя я, безусловно, был озадачен.
– Необычайно интересный факт, – терпеливо произнес Ано.
– Да-да, я был озадачен!
Мистер Рикардо торжествовал. Память не подвела его!
– В таком случае, друг мой, – заметил Ано, – что-то вас озадачило.
– Верно, – с легким разочарованием согласился Рикардо. – Едва ли я был бы озадачен, если бы меня что-то не озадачило. Но что?
– Вот именно, что? Представьте себе обеденный стол. Миссис Тэсборо сидит там, аббат – здесь…
– Вспомнил! – воскликнул мистер Рикардо. – Кто-то из гостей, сидящий недалеко от меня – с той же стороны стола… – Он поднял руку и застыл, сосредоточившись. – Ну да – Эвелин Девениш! Она внезапно вздрогнула, и довольно сильно.
– Ну?
– И кто-то… о, конечно, это меня и озадачило. – Мистер Рикардо с удовлетворенным видом откинулся на спинку скамейки.
– Но вы так и сообщили мне, что именно, – произнес Ано почти ласково.
Тем не менее мистер Рикардо вскрикнул от боли.
– Вы раздавите мне руку!
Пальцы Ано сжимали ее, как тиски. Он тут же ослабил хватку.
– Очень сожалею, друг мой.
– У вас есть на то причины! – возмущенно отозвался мистер Рикардо, массируя пострадавшую конечность. – Завтра наверняка будут синяки! В прошлый раз у меня так болела рука после состязания в стрельбе из лука. Я не силен в этом спорте. Это было в деревне в Беркшире – дайте вспомнить, в чьем доме…
Мистер Рикардо начал перечислять имена беркширских знакомых, пытаясь установить место состязания, по Ано прервал его:
– Итак, Эвелин Девениш сильно вздрогнула.
Пару секунд Рикардо молча глазел на собеседника, затем спешно вернулся из Беркшира.
– Меня не следовало отвлекать от того, что я вам рассказывал, – заметил он, строго глядя на Ано. – Да, Эвелин Девениш вздрогнула, а Джойс Уиппл воскликнула: «Смотреть на меня бесполезно, Эвелин. Холод распространяю не я». Мне показалось, что Эвелин и Джойс на грани истерики. Несомненно, обе нервничали – особенно Джойс. Ее голос, обычно тихий и приятный, стал резким и пронзительным. Я не мог понять причину этого возбуждения. Оно прошло так же внезапно, как и возникло, словно зигзаг молнии. Но аббат все понял. Он тайком перекрестился и до конца обеда больше не произнес ни слова – просто сидел и наблюдал за сотрапезниками блестящими, как у птицы, глазками.
Ано похлопал друга по колену и нахмурился.
– «Холод распространяю не я», – повторил он и посмотрел на Эрбсталя. – Весьма странные слова, мосье комиссар. Однако старый лис их понял. Значит, должны понять и мы. Думаю, они – ключ ко всей тайне.
Детектив поднялся, как будто его дела на террасе и в саду подошли к концу. Но прежде чем он успел отойти от скамейки, послышался звук машины, подъехавшей и остановившейся с другой стороны дома.
– Странники возвращаются! – Ано достал часы и посмотрел на циферблат. – Шесть!
Для находившихся на террасе время прошло быстро. Мистер Рикардо с трудом мог поверить, что миновало почти три часа с тех пор, как Дайана Тэсборо и Робин Уэбстер поехали отправлять телеграмму из Пойяка.
– Они благоразумно решили подышать воздухом, —. заметил Ано.
Вынув из кармана ярко-голубую пачку черных сигарет, он предложил одну комиссару Эрбсталя, который взял ее, а другую мистеру Рикардо, который отказался, чиркнул спичкой и церемонно поднес ее к сигарете комиссара. Потом он зажег свою сигарету, снова сел и начал безмятежно повествовать о давнем опыте, приобретенном в первые годы службы в полиции.
Глава 14
Ано испуган
Ано прервал рассказ, когда «странники» шагнули на террасу, и одобрительно улыбнулся Дайане Тэсборо, на чье лицо вернулся румянец.
– Так-то лучше, мадемуазель, – сказал он. – Вы отправили ваши телеграммы?
– Да. – Она добавила: – Мистер Уэбстер уговорил меня продлить поездку.
Робин Уэбстер объяснил свои действия, говоря со свойственной ему четкой артикуляцией, всегда казавшейся мистеру Рикардо не соответствующей столь элегантному молодому человеку:
– Я решил, что поездка пойдет на пользу мисс Тэсборо, что наше немедленное возвращение только помешает вашему расследованию и что мы могли бы помочь вам, расспросив соседей.
– Я уверен в этом! – вскричал Ано с не вполне уместным энтузиазмом и, заметив удивление на лице управляющего, изменил тон: – Вы поступили в высшей степени разумно. Ваши расспросы дали какие-нибудь результаты?
Робин Уэбстер покачал головой.
– Никто не видел Джойс Уиппл.
При упоминании этого имени его голос дрогнул, щеки побледнели, а взгляд стал таким горестным, что мистер Рикардо начал подыскивать слова утешения. Молодой человек был влюблен, а Рикардо всегда питал слабость к влюбленным молодым людям. Конечно, свеча, горевшая среди ночи в его пустой комнате, выглядела подозрительно. Но это могло быть всего лишь уловкой с целью скрыть свидание с Джойс Уиппл, на которое она не явилась. Возможно, Робин Уэбстер продолжал искать ее, покуда свеча не догорела полностью. Несомненно, Ано воображал, будто сделал в шале еще одно важное открытие. Его невольный возглас: «Я уверен в этом!» – мог быть подтверждением этого открытия. Но Ано, как и все люди, способен ошибаться и кричать «лебедь» при виде гуся. Тем не менее мистеру Рикардо показалось, что искренность эмоций молодого человека произвела на него впечатление, так как в голосе детектива звучало сочувствие:
– Вы не должны отчаиваться. Люди мосье Эрбсталя прочесывают местность на случай, если девушка, как часто, бывает, потеряла память. С другой стороны, если имело место преступление, могу вас заверить, что ни автомобиль, ни экипаж, ни даже телега не ускользнут из этого района без тщательного обыска. Каждая шоссейная и проселочная дорога, каждая тропинка находится под наблюдением.
Комиссар кивнул:
– С сегодняшнего утра.
– Да, – подтвердила Дайана. – Нас самих сегодня неоднократно останавливали.
Но Робин Уэбстер не разделял ее надежд.
– Все это прекрасно, но боюсь, что даже вся французская армия, расквартированная на дорогах, не сможет вернуть нам Джойс. Я опасаюсь… – Он не смог окончить фразу.
– Вы опасаетесь убийства, – сказал Ано.
Лицо управляющего исказила судорога боли.
– Да, – ответил он шепотом.
Внезапно Ано поднялся со скамейки. Перемена, происшедшая с ним, удивила всех присутствующих на террасе.
– Я уверен, – произнес он с властностью прорицателя, – что, если Джойс Уиппл еще жива, она не умрет насильственной смертью.
Казалось, Робин Уэбстер черпает бодрость из его слов.
– Вы уверены… Значит, вы нашли ее! – Он уставился на Ано с открытым ртом.
– Нет. Я нашел только несколько следов ног. Прошлой ночью мадемуазель Уиппл бежала через лужайку. Куда – понятия не имею.
– Но вы заявили, что она в безопасности!
– В безопасности? Нет. Я заявил, что теперь ее не осмелятся убить, даже если это планировалось вначале. История преступлений свидетельствует сотни тысяч раз, что мертвую жертву в большинстве случаев невозможно бесследно уничтожить. В этом есть определенная справедливость. Те, кто убил Эвелин Девениш, не осмелятся убить снова.
– Значит, вы не сомневаетесь, что убийство Эвелин Девениш и исчезновение Джойс Уиппл – две части одного преступления?
– Оглянитесь вокруг, – ответил Ано. – Это малонаселенная местность. Дома здесь разбросаны на солидном расстоянии. Возможно ли, что одной и той же ночью, в одном и том же доме два преступления произошли независимо друг от друга? Нет. Будем рассуждать разумно. Единственная альтернатива заключается в том, что Джойс Уиппл была сообщницей.
Дайана, сидящая на скамейке рядом с Ано, молча уставилась на него. На ее лице застыло выражение страха.
– Вы верите в такую возможность, мадемуазель? – спросил Ано.
Девушка энергично покачала головой:
– Конечно, нет! Джойс – моя подруга. Я и не думала о таком. Но ваши слова напомнили мне… – Дайана умолкла, подыскивая фразы, в которые она могла бы облечь свои мысли, не причинив вреда.
– Да? – Детектив склонился к ней.
– Ну, мне всегда казалось, что между Джойс и Эвелин существует какая-то странная враждебность, – неохотно объяснила она.
– В самом деле? – с удивлением произнес Ано.
– Это не имеет никакого значения, – быстро добавила Дайана, явно не желая, чтобы детектив сосредоточивался на услышанном. – Всего лишь легкая неприязнь. С моей стороны было глупо упоминать о ней. Я бы этою не сделала, если бы вы не предположили…
Ано сразу же постарался избавить ее от чувства вины.
– Поверьте, мадемуазель, то, что вы откровенно рассказали мне об этом, куда лучше, чем если бы я позже докопался до этого сам. Я бы придал этой незначительной детали излишний вес, если бы думал, что вы скрывали ее от меня.
Мистер Рикардо был озадачен. Доводы Ано казались вполне разумными, но в них не было нужды. Дайана Тэсборо не сделала никаких открытий, упомянув о враждебности между Эвелин Девениш и Джойс Уиппл. Он сам только сегодня рассказал Ано о происшествии в пещере мумий и о странной вспышке Джойс в столовой. Детектив все об этом знал и тратил драгоценное время, вторично вытягивая эти сведения из Дайаны.
«В этом деле Ано блуждает окольными путями, – подумал мистер Рикардо. – Я должен вывести его на основную дорогу».
Он кашлянул, намереваясь произнести монолог, по холодный неодобрительный взгляд детектива заставил его передумать.
– Кажется, мистер Рикардо собирается справедливо указать, что мы уделяем слишком много внимания мелочам.
Взгляды всех тотчас же устремились на Рикардо, нервно переминающегося с ноги на ногу.
– Да, – подтвердил он. – Именно это я и хотел сказать.
Все сразу отвернулись, но к облегчению мистера Рикардо примешивалась горечь, что его не принимают всерьез. Робин Уэбстер вернул разговор к исходной проблеме.
– Вы уверены, мосье Ано, что, если второе убийство еще не произошло, оно не произойдет никогда. Я бы тоже хотел в это поверить. Но убийцы Эвелин Девениш – люди отчаянные. Думаю, их не остановит никакой риск. Они примут меры предосторожности.
– Разве они не приняли их в случае с Эвелин Девениш? – осведомился Ано. – Теперь они знают, что эти меры не срабатывают.
Но Робин Уэбстер не был удовлетворен. Его бледное лицо подергивалось, а взгляд избегал глаз детектива. Казалось, он не может заставить себя выразить терзающую его мысль.
– А если похоронить тело? – сказал он наконец.
Такая мера едва ли могла не сработать. Мысленному взору мистера Рикардо представился скрытый листвой могильный холмик, проседающий с каждым месяцем все глубже, пока не сровняется с землей.
Ответ Ано прозвучал подобно грому:
– Такое пытались делать и во Франции, и в Англии, по это оканчивалось неудачей. Мосье, если бы я, как… – он вовремя осекся, – как один мой знакомый, стремился бы заполучить убедительные для суда доказательства куда сильнее, чем спасти жизнь мадемуазель Джойс, я бы сказал: «Похоронить труп? Ну конечно! Ничего не может быть надежнее!» – Сделав это мрачнее и шокирующее замечание, детектив снова обратился к Дайане Тэсборо: – Мадемуазель, мы постараемся избавить вас от лишних беспокойств. Комнаты этих двух леди, конечно, должны быть опечатаны. Полицейские будут дежурить в доме и на территории. Думаю, вас и вашу славную тетушку это только обрадует. Я должен вернуться в Бордо и думаю, что, так как сейчас гостеприимство для вас весьма обременительно, будет лучше, если мосье Рикардо вернется туда вместе со мной.
– Вы очень любезны, – отозвалась Дайана и добавила куда менее благожелательным тоном: – Мистер Рикардо, безусловно, будет спать спокойнее в Бордо, чем прошлой ночью в Шато-Сювлак.
– Тогда я оставляю вас на попечении мосье комиссара, – быстро продолжал Ано. – Что касается вас, мосье Уэбстер, то пусть успешный сбор винограда явится хорошим предзнаменованием.
Он церемонно поклонился и повернулся к Рикардо:
– Вы успеете упаковать вещи, покуда мы с мосье комиссаром осуществим наши маленькие приготовления.
Детектив направился в гостиную. Рикардо тоже поклонился и последовал за ним. Ано пересек комнату и взялся за ручку двери в задней стене, которая вела в холл, но обернулся на террасу и застыл как вкопанный.
– Бросьте туда только один взгляд, друг мой, – не более! – прошептал он. – Вы никогда в жизни не видели ничего подобного!
Ано выскользнул в холл. Повторяя его движения, мистер Рикардо посмотрел через стеклянную дверь на террасу с притворным равнодушием. Но актерское искусство едва ли требовалось в этот момент. Робин Уэбстер стоял на террасе, в том месте, где они его оставили, неподвижно, как каменное изваяние. Он устремил немигающий взгляд на Дайану Тэсборо, и его лицо выражало дикую, бешеную ярость. Ано был прав – мистер Рикардо никогда в жизни не видел ничего более ужасного. Даже маска не могла с этим сравниться.
Глава 15
Виконт красит свою калитку
Мистер Рикардо сидел на краю своей кровати, поддерживая руками голову, покуда слуга упаковывал вещи.
В мыслях у него царила полная сумятица. Все, что он видел и слышал в этот день, смешалось друг с другом – следы ног, маска, оплывшая свеча, кровать в беспорядке, картина с изображением Большого канала, которая вовсе ничего не означала, аббат и его казуистика, браслет Джойс Уиппл, удивительное заявление Ано, что убийцы Эвелин Девениш не осмелятся повторить их преступление, выводы, которые сделал Ано и не смог сделать мистер Рикардо из книг у кровати управляющего, и бешеный гнев на лице Робина Уэбстера, стоящего на террасе. От перечисления этих загадочных фактов у него разыгралась мигрень, и он был признателен Ано за то, что тот снабдил его удобным предлогом для отъезда из полного трагедии дома. В Бордо ему хватит времени вытащить свои заметки и попытаться систематизировать беспокоящие его проблемы. К тому же там не придется сталкиваться с очевидной неприязнью, которую испытывает к нему Дайана. Мистер Рикардо закурил сигарету и постарался выкинуть всю путаницу из головы.
Но из этого ничего не вышло – воспоминания не оставляли его в покое. Мистер Рикардо выпрямился и тяжело вздохнул. Илайес Томпсон оторвал взгляд от чемодана и увидел, что его хозяин смотрит в пустоту, открыв рот.
– Вам плохо, сэр? – спросил он.
Но мистер Рикардо его не слышал. Ему в голову пришла идея, блистательная, как северное сияние. Томпсон ловко изъял у него из пальцев сигарету, грозившую поджечь покрывало, но он этого даже не заметил. Слуга продолжил упаковку.
– Во всем виновато это преступление, – проворчал он. – Вы неравнодушны к преступлениям, сэр, после той истории в Эксе, которая вас прославила.
Но даже эти лестные слова не достигли ушей мистера Рикардо. Куда более изощренная лесть согревала ему сердце. Он обратил внимание на кое-что, оставшееся незамеченным остальными. Даже Ано был слеп и глух к этому факту, важность которого казалась неизмеримой!
В дверь постучали, и Жюль Амаде сообщил, что машины поданы и Ано ожидает в холле. Мистер Рикардо вскочил с кровати.
– Погрузите багаж в машину мистера Ано и поезжайте с ним! – крикнул он Илайесу Томпсону.
Одарив щедрыми чаевыми Жюля Амаде, Рикардо поспешил по коридору. Ано, сидя за столом в холле, небрежно перебирал визитные карточки, оставленные сегодняшними посетителями. Мистер Рикардо подбежал к нему.
– Я должен кое-что сообщить вам! – торжествующа воскликнул он.
– Вы заблуждаетесь, друг мой, – любезно отозвался детектив, покуда Илайес Томпсон и Жюль Амаде несли мимо них багаж к машинам.
– Но я еще не сказал вам, что собираюсь сообщить! – с возмущением отозвался мистер Рикардо.
– Верно, Но то, что вы собирались сообщить, собирается оказаться ошибочным. А вот я действительно могу сообщить вам нечто любопытное.
Мистер Рикардо шагнул назад, задыхаясь от негодования. Вежливая фраза подействовала на него, как холодный душ. Ему казалось, что все моря Арктики не могли бы заставить его промокнуть сильнее. Могло ли существовать такое безмерное тщеславие? Ничто не достойно внимания, если об этом не говорит великий Ано! Отлично! Теперь Ано будет за это наказан. Пришло время преподать ему урок скромности. Мистер Рикардо оставит при себе свое открытие, сам разберется в Бордо во всех его деталях, а Ано пускай умоляет его рассказать ему все. Он сделает это, когда сочтет нужным.
– И что же такого любопытного вы хотите мне сообщить? – с улыбкой спросил мистер Рикардо.
Ано бросил взгляд на открытую дверь. Томпсон и Жюль Амаде грузили чемоданы в меньший из двух автомобилей.
– Я нахожу интересным одно знаменательное отсутствие среди тех, кто приходил сюда сегодня выразить свои соболезнования.
– В самом деле? – равнодушно осведомился Рикардо.
– Да, – кивнул Ано и умолк, вынудив собеседника спросить, кто именно не выразил соболезнования хозяевам дома.
– Виконт Кассандр де Мирандоль, – ответил детектив.
– О!
Это сообщение явилось для мистера Рикардо маленьким шоком. Хорошие манеры должны быть столь важным элементом поведения виконта, что он никак не мог оставить их дома, как пару перчаток, даже если бы захотел. Но обида на Ано не позволила Рикардо признать это.
– Мосье де Мирандоль прошлой ночью не ложился спать очень поздно, – заметил он.
– Да, но сейчас уже конец следующего дня, – отозвался Ано, взглянув на часы.
– Он мог простудиться по пути домой, – сделал еще одну попытку мистер Рикардо.
– Это не должно было помешать ему прислать карточку.
– В любом случае это мелочь, – высокомерно произнес Рикардо. Он имел в виду, что это мелочь в сравнении со сделанным им потрясающим открытием.
– Разве? Он ближайший сосед и обедал здесь вчера вечером. Мне это кажется примечательным.
– Очень хорошо. Пускай это будет примечательным, – с раздражением согласился мистер Рикардо.
Двое мужчин вышли из Шато-Сювлак. Моро и Илайес Томпсон уже сидели в полицейской машине Ано, и по знаку детектива Моро включил мотор.
– Мы последуем за ними, – сказал Ано, и мистер Рикардо, памятуя о приказании, отданном детективом сегодня утром его шоферу, спешно крикнул:
– В Бордо!
– Я уже дал инструкции этому великолепному водителю, – невозмутимо заметил Ано.
Большой автомобиль тронулся с места, и мистер Рикардо беспокойно подпрыгивал на упругом сиденье своей машины. Бестактность его спутника казалась ему невыносимой.
– Вы недовольны мною, друг мой. – Ано достал из кармана голубую пачку мэрилендских[48] сигарет и чиркнул спичкой.
– Некоторые вещи мне нравятся, – холодно отозвался Рикардо, – а некоторые нет.
– Разделяю ваши необычайные склонности, – серьезно произнес Ано.
– К примеру, мне нравится самому отдавать приказания моему шоферу.
Детектив тотчас же преисполнился раскаяния.
– Ано был не прав! Его поведение непростительно! Он должен наложить на себя епитимью, как аббат Форьель! – воскликнул он. – Но я не мог удержаться от желания отдать приказ шоферу «роллс-ройса», как будто это мой автомобиль! Бедный полицейский не в силах противостоять такому искушению!
Мистер Рикардо был отчасти удовлетворен этим объяснением. Оно даже польстило ему. Возможно, он не всегда так быстро соображает, как великий детектив, зато у него есть «роллс-ройс»! Поэтому Рикардо сообщил о том, что ему не нравится, несколько смягчившись:
– Мне не нравится, когда меня осаживают.
– Ах, но это совсем другое дело! Тысяча извинений! Великий Ано на коленях просит прощения! – Он поклонился, прижав руку к сердцу. – Но подумайте, в каком трудном положении я оказался! Вы вбегаете в холл с важной информацией, а Жюль Амаде следует за вами по пятам с вашим багажом. Если я позволю вам говорить, он после нашего отъезда сразу же побежит к своей хозяйке! А эта бедная девушка, на юные плечи которой и без того свалилось достаточно неприятностей, поверит без всяких на то причин, что мы подозреваем ее в соучастии в этом преступлении. Без всяких на то причин! – веско повторил Ано. – Мадемуазель Тэсборо ведь откровенно заявила нам, что ездила расспрашивать соседей. Вполне вероятно, что во время этих расспросов она столкнулась с мосье Тидоном, магистратом. И еще более вероятно, что он сказал ей: «Этот мистер Рикардо плохо спал прошлой ночью в Шато-Сювлак!» Так что я был вынужден вас осадить.
Мистер Рикардо тупо уставился на компаньона.
– Выходит, вы знали, что я собираюсь вам сообщить?
– Ну конечно, знал. Это моя профессия! Вы хотели заявить во весь голос: «Я говорил только двоим о том, что плохо спал прошлой ночью, – вам и магистрату. Однако мисс Дайана тоже об этом знает!» Я прав, не так ли?
– Да, – униженно признал мистер Рикардо.
Его потрясающее открытие рассыпалось в прах. Ано не упустил из виду этот момент и дал ему естественное объяснение, начисто ускользнувшее от Рикардо.
Но внезапно его мысленному взору представился Робин Уэбстер, стоящий на террасе и с дикой яростью смотрящий на Дайану.
– Одну минуту! – воскликнул Рикардо. – Если я решил, что Дайана Тэсборо сболтнула лишнее, то так же подумал и Робин Уэбстер! Да, они встретились с мосье Тидоном, и он, возможно, рассказал им все, что я сообщил ему в префектуре Вильбланша. Этот магистрат глуп. Но они условились, что при нашей встрече Дайана будет об этом помалкивать…
– Кто с кем условился? – резко прервал Ано.
– Робин Уэбстер с Дайаной Тэсборо. Она забыла о договоре и допустила оплошность, что привело его в бешенство.
Мистер Рикардо откинулся на сиденье с приятным ощущением, что ему удалось поменяться ролями с его самодовольным другом. Он потирал руки, словно вопрошая: «Ну, что вы на это скажете?» Хотя доводы Рикардо явно произвели впечатление на Ано, он поджал губы и покачал головой.
– Не могу с вами согласиться, что мосье Тидон глуп, – задумчиво промолвил детектив. – Я говорю это не потому, что он старше меня по должности. Нет! Напротив, считаю его весьма толковым человеком. Возможно, он бывает болтлив, но соображает достаточно хорошо. Думаю, мосье Тидон сможет перебраться в Бордо, как он желает. В Париж – едва ли, но в Бордо – вполне вероятно. – Ано улыбнулся, словно заранее поздравляя магистрата с переводом. – Что касается Уэбстера, это другое дело. Возможно, он действительно… – детектив перешел на английский с обычным для него результатом, – теплый материал.
– Горячая штучка, – поправил мистер Рикардо. Он предпочитал, чтобы вульгарные идиомы, если уж без них нельзя обойтись, использовались правильно. В этот момент машина остановилась и полицейский сержант открыл дверцу.
Ано вышел из салона, предъявил удостоверение и получил в ответ подобострастные извинения, которые не стал слушать.
– Необходим строжайший контроль. Прошу вас обращаться со всеми именно так. – Автомобиль стоял у красивых железных ворот, за которыми вилась широкая подъездная аллея. – Чей это дом? – спросил Ано.
– Мосье де Мирандоля, – ответил сержант.
Детектив был озадачен. Он оглянулся назад. Шато-Сювлак находился в доброй полумиле от них, в то время как башенки дома виконта виднелись за деревьями менее чем в ста пятидесяти ярдах от железных ворот.
– Насколько я понял, – сказал Ано, – мосье де Мирандолю принадлежит длинный и низкий белый дом на вершине холма напротив Шато-Сювлак.
– Так нам говорил магистрат, – согласился мистер Рикардо, который тоже вышел из машины и стоял у края дороги рядом с Ано.
– Это старый летний дом Мирандоля, – объяснил сержант. – Туда можно добраться из большого шато или по дороге через открытую местность из Шато-Сювлак. Виконт использует его для жилья и хранит там свою огромную библиотеку. А большое шато предназначают для гостей и под офисы.
– Полагаю, молодая хозяйка Сювлака сегодня нанесла сюда визит? – спросил Ано.
– Да, мосье.
Детектив улыбнулся мистеру Рикардо.
– Наконец мы узнали подлинную причину, по которой мосье де Мирандоль не явился с соболезнованиями. Он уже выразил их в собственном доме. – Ано посмотрел на часы. – Мы последуем по стопам молодой хозяйки Сювлака. Пошли!
Оставив машину под присмотром сержанта, двое мужчин открыли ворота и направились по подъездной аллее к дому. Винный склад примыкал к шато, поэтому во дворе и перед крыльцом постоянно сновали люди.
– Где я могу найти мосье виконта? – обратился Ано к человеку, отдававшему приказания.
Мужчина указал на продолжение аллеи, не прерывая работы. Дорога тянулась вверх через рощицу и кончалась у маленькой белой калитки, за которыми тропинка вилась среди кустарника. Внезапно Ано и Рикардо оказались на открытом пространстве, напоминающем пастбище, перед длинным фасадом белого двухэтажного дома. Перед дверью лежала большая каменная плита. Архитектура здания радовала глаз, хотя и была предельно простой. Ано нажал кнопку, и громкий звон внутри навел на мысль о пустом помещении. Но вскоре дверь открыл лакей – толстый, лысый и с довольно хитрой физиономией, – которому долгие годы службы придали внешнее сходство с хозяином. Мистер Рикардо мысленно поинтересовался, влажные ли у него руки, и был рад, что ему не придется в этом убеждаться.
– Мосье виконт? – осведомился Ано.
– Он красит калитку дальше по той тропинке, – ответил лакей.
– Мы найдем его.
Тропинка, на которую указал слуга, огибала пастбище и скрывалась среди рододендронов с противоположной стороны. Она образовывала второй перпендикуляр треугольника, основанием которого могла бы служить линия, прочерченная по траве между двумя дорожками в тех местах, где они выходили из кустарника. Ано и мистер Рикардо направились по второй тропинке и после двух поворотов увидели виконта, с банкой краски в одной руке и большой кистью в другой склонившегося над узкой деревянной калиткой, которая выходила к дороге. При виде визитеров он выпрямился.
– Увы, мосье Рикардо, – с улыбкой сказал виконт, – я не могу обменяться с вами рукопожатием, так как перепачкан краской с головы до ног.
Зеленая краска в самом деле присутствовала не только на калитке, но и на одежде, руках и даже лице мосье де Мирандоля.
– Не имею чести знать вашего спутника, мосье Рикардо. Но моя несчастная молодая приятельница из Сювлака сообщила мне сегодня плохие новости, так что я могу догадаться, кто он. Мосье Ано, не так ли?
Детектив поклонился:
– К вашим услугам, мосье виконт.
– Таинственное и ужасное дело, мосье Ано! К счастью для всех нас, вы оказались в Бордо.
– Но я приехал в Бордо совсем по другому делу, мосье виконт, и сейчас возвращаюсь в этот город. Признаюсь вам откровенно, что здесь я продвинулся не слишком далеко.
– Но ведь вы вернетесь в Сювлак? – с беспокойством спросил де Мирандоль. – Такое чудовищное преступление не может оставаться нераскрытым.
– Вернусь, мосье виконт. Вопрос в том, вовремя ли. Стоит потерять день или даже несколько часов, и любой след, так сказать, остынет.
– Но речь идет о чести и безопасности всего округа, – настаивал виконт.
– Я сделаю все, что от меня зависит, – мрачно отозвался Ано. В его голосе не слышалось уверенности, и он выглядел обескураженным. – Кто скажет нам, куда пошла мадам Девениш, выскользнув из своего окна прошлой ночью? Вся деревня спала. Тогда не было патрулей на каждой дороге и тропинке, которые дежурят теперь. Как сказал бы мистер Рикардо, мы запираем конюшню после того, как лошадь украла овес.
Рикардо не стал указывать на неточность. Ано был настолько безутешен, что поправлять его казалось жестоким.
– Вы меня извините, если я продолжу мою работу. – Виконт снова наклонился к калитке. – Мне бы хотелось закончить дотемна, но, как видите, я не слишком опытен в этом деле. – Он взмахнул кистью. – Все мои работники сегодня на винограднике. Я откладывал покраску этой калитки, пока летнее солнце не станет менее жарким. Но сегодня я проснулся с мыслью: «Теперь или никогда!»
– Вы подаете прекрасный пример, мосье, – вежливо сказал Ано.
Виконт придерживал открытую калитку левой рукой в грубой перчатке садовника, а кисть держал в правой. Ано проскользнул мимо него на дорогу снаружи и посмотрел через лощину на розовый Шато-Сювлак. Дорога, на которой он стоял, спускалась с холма, соединяясь у его подножья с более широкой дорогой, которая тянулась мимо фермерских построек и гаража Сювлака, поднимаясь к арке перед домом. Детектив обозревал пейзаж, выглядевший таким мирным на закате, а затем проявил беспечность, показавшуюся мистеру Рикардо абсолютно непростительной.
– Это удобная дорога, – заговорил Ано, указывая рукой в сторону Шато-Сювлак. При этом он отпустил маску, которую держал под пиджаком, и она заскользила вниз. Платок, в который маска была завернута, появился в ноле зрения и, хотя мистер Рикардо кашлял, хмыкал, шаркал йогами и щелкал пальцами, стараясь привлечь внимание Ано, упал наземь и, хуже того, развернулся. Маска с рыжими волосами и пурпурными губами предстала на всеобщее обозрение.
На миг Ано застыл в ужасе. Потом он метнулся к маске, накрыл ее платком, спрятал на груди и застегнул пиджак.
«Какая от этого польза? – подумал мистер Рикардо, возмущенный подобной небрежностью. – Поистине, он запирает конюшню, когда лошадь украла овес!»
Виконт притворился, будто ничего не заметил, продолжая энергично красить калитку.
– Я горжусь своей работой, – сказал он мистеру Рикардо, стоящему у него за спиной. – Для любителя, чья жизнь проходит в кабинете, это не так уж плохо. Все утро я выжигал с дерева старую краску, которая пошла пузырями, а днем начал красить заново. – Он засмеялся, когда большая капля густой масляной краски упала ему на лысину. Еще пара капель угодила на аккуратный серый костюм мистера Рикардо, и тот сразу понял причину. Помимо того, что виконт был неопытен, его руки дрожали. Щеколда калитки тарахтела под его левой рукой, а кисть подергивалась в правой. Он мог контролировать свой голос и говорил, чтобы скрыть от посетителей неспособность контролировать свои руки.
– Это удобная дорога, – повторил Ано, оправившись от смущения. – Она облегчает вам визиты к друзьям, а им – визиты к вам. Вижу, что и вы, и они часто ей пользуетесь. – Он указал на следы на дороге. Машины неоднократно останавливались и разворачивались у калитки.
Ано вернулся в сад, а де Мирандоль, бросив кисть в банку, выпрямился и потянулся с гримасой боли:
– Все-таки это работа для более молодых. Теперь я слягу на неделю с люмбаго.
– Примите горячую ванну, мосье виконт, и вы сможете написать перед сном научную статью, полную новых идей, – с улыбкой посоветовал Ано. – Мы не будем вас задерживать.
Виконт принес извинения, что не оказывает знаменитому мосье Ано гостеприимство, которым славится округ. Стянув с левой руки плотную кожаную перчатку, он со смехом продемонстрировл ее.
– Это единственная часть меня, которая не измазана краской. Что до остального… – он печально посмотрел на правую руку, перепачканную до запястья, – сомневаюсь, что ее смогут очистить эссенции, созданные всеми химиками Бордо.
Попрощавшись, посетители вернулись к машине Рикардо тем же путем. Ано махнул рукой полицейскому сержанту.
– В Бордо! – распорядился в переговорную трубку мистер Рикардо, и автомобиль мягко покатился по белой пыльной дороге. Проехав пару шато, знаменитых своими виноградниками, машина свернула в деревню.
– Великий ученый? – заговорил Ано. – Несомненно. Его философские статьи повергают в экстаз молодых дам из Бордо. Но, друг мой, он не трудился в библиотеке в два часа ночи. Ибо его библиотека находится на первом этаже летнего дома, слева от двери. Ано заглянул в окно, проходя мимо, и увидел такое количество книг на полках, возвышающихся до самого потолка, что его сердце сжалось под весом всех этих ученых трактатов. – Внезапно он склонился к Рикардо, и в его голосе исчезли насмешливые потки: – Но что Ано действительно хотел бы увидеть, так это длинную комнату на втором этаже, где свет горел почти до утра. – Детектив сделал паузу и добавил с мрачной усмешкой: – Руки выдают человека! Голос и выражение лица может контролировать даже любитель, проводящий жизнь в библиотеке. Но руки не подвластны никому.
– Значит, вы заметили, что руки у нею дрожали? – воскликнул Рикардо. – Но ведь вы стояли на дороге!
Ано улыбнулся с притворной скромностью:
– Да, заметил. Это моя профессия, друг мой.
– А ронять маски на дорогах Франции тоже ваша профессия? – ядовито осведомился мистер Рикардо. Однако стыд на лице Ано сразу его обезоружил, и он великодушно добавил: – Даже лучшие из нас иногда ошибаются.
– Как и преступники, – согласился Ано.
– Под конец виконт проделал ловкий трюк, – продолжал Рикардо. – Он показал нам свои руки.
Детектив бросил на него странный оценивающий взгляд.
– Да, он показал мне обе руки.
– Дабы продемонстрировать вам, что они не дрожат.
Ано откинулся на спинку сиденья.
– По-вашему, причина в этом? – медленно произнес он. – Но мы уже приехали!
Машина резко затормозила у дома на маленькой улочке.
– В Бордо? Быть не может! – воскликнул Рикардо, хватаясь за переговорную трубку.
– Нет, не в Бордо, – невозмутимо отозвался Ано. – А к почтовому отделению Пойяка. Давайте войдем туда.
Они вышли из машины и шагнули в просторный холл. Детектив предъявил свою карточку в окошко, и его вместе со спутником проводили в кабинет. Вскоре туда вошел бородатый мужчина и предложил свои услуги.
– Буду вам обязан, почтмейстер, если вы сообщите мне, получала ли в начале этой недели мадемуазель Джойс Уиппл посылку из Англии.
Почтмейстер раскрыл толстую книгу и пробежал пальцем по записям на одной из желтых страниц.
– Да. Во вторник утром.
– Она приезжала за ней?
Почтмейстер вышел, навел справки и вернулся.
– Нет, мосье Ано. Маленькую посылку доставили си в Шато-Сювлак.
– Разумеется, она расписалась в получении?
– Конечно.
– Могу я взглянуть на подпись? – попросил Ано. Когда ему дали квитанционную книжку, он положил ее перед Рикардо. – Это ее подпись?
– Да.
– Вы уверены? – настаивал детектив. – Это очень важно.
– Она писала мне однажды, чтобы напомнить о пашем разговоре в Лондоне. Я также видел ее подпись в книге посетителей, – ответил мистер Рикардо с чуть меньшей уверенностью.
– Мы можем в этом убедиться. – Ано достал из нагрудного кармана желтую бумажную обложку французского романа. Под названием стояла надпись: «Джойс Уиппл». – Книга лежала на столе в ее спальне. Она была опубликована несколько недель тому назад и продается во всех магазинах. Очевидно, мадемуазель купила ее на Ке-д'Орсе во время поездки в Бордо.
Он положил обложку рядом с квитанционной книжкой. Подписи совпадали почти точно.
– Обе сделаны одной рукой, – заявил Ано. – Значит, посылку вручили лично мадемуазель Уиппл. – Он снова посмотрел на почтмейстера. – Можете назвать мне ее вес?
Почтмейстер опять справился в книге.
– Двести грамм.
– Семь ваших унций, – объяснил Ано мистеру Рикардо. Он попытался угадать содержимое посылки, и его лицо прояснилось, но омрачилось вновь. – Я зря теряю время. Лучше послать телеграмму.
Почтмейстер положил перед ним бланк. Ано вынул из кармана письмо сэра Генри Бруэра из лаборатории в Лидсе и переписал имя и адрес в текст длинной телеграммы.
– Я отправлю ее в ваш Скотленд-Ярд, – сказал он. – Там быстро выяснят то, что я хочу знать. Телеграмму пошлют сразу же? Благодарю вас. Тогда мы откланяемся.
Ано пожал руку почтмейстеру.
– На сей раз действительно в Бордо, – приказал он шоферу и больше не произнес ни слова, пока машина не остановилась у отеля мистера Рикардо на Кур-де-л'Энтанданс.
– Возможно, завтра мы с вами не увидимся. Но если произойдет что-либо интересное, я дам вам знать, – сказал детектив Рикардо на прощанье. – А пока вопрос для нас обоих. Зачем виконту понадобилось собственноручно красить именно эту калитку? Другая, через которую мы прошли по пути к долгу, тоже нуждалась в свежей краске. Почему же его внимание привлекла именно калитка, выходящая на дорогу в Шато-Сювлак? Потому что краска пузырилась на солнце? Чепуха, друг мой! Разве ее нельзя было покрасить до или после сбора винограда? – И Ано с улыбкой зашагал прочь.
Глава 16
Добавления Блэкетта к рассказу Дайаны
Мистер Рикардо старался выбросить из головы преступление в Сювлаке, дабы вернуться к нему со свежими силами, когда его помощь понадобится вновь. Он начал день с прогулки по ботаническому саду и без всяких заранее обдуманных намерений подошел к декоративному пруду, где «Ла Пти Мусс» с его управляемыми вручную гребными колесами был пришвартован в ожидании воскресных посетителей. При виде его мистер Рикардо тотчас же вспомнил габару и ее шкипера, намекавшего, что судно может достаться ему «скорее, чем многие думают». Он застыл как вкопанный, осознав, что ничего не рассказывал Ано об этом разговоре. Конечно, детектив знал о габаре, не сомневался, что она покинула гавань задолго до прилива с целью утопить корзину с телом жертвы посреди Жиронды, покуда еще темно, и наверняка не упускал из виду шкипера и его двух сыновей. Однако разговор Рикардо со шкипером, несомненно, был очень важен. Он состоялся во второй половине дня, а преступление произошло следующей ночью. Это доказывало или по крайней мере наводило на мысль, что убийство Эвелин Девениш было преднамеренным. Мистер Рикардо быстро вышел из сада и вскоре оказался на площади напротив величественного старинного здания, стоящего во дворе за длинной стеной, из тех, которые ранее служили жилищем аристократов, а ныне используются муниципальными чиновниками.
– Скажите, пожалуйста, что это за дом? – спросил он прохожего.
– Архиепископский дворец, – ответил тот. – Он построен в шестнадцатом веке и содержит немало превосходных образцов живописи и резьбы по дереву, на которые стоит взглянуть.
Сейчас это было самым подходящим местом для Рикардо. Он уже представлял, как будет воображать былое великолепие архиепископов Бордосских, сравнивая его с нынешним убожеством, как населит коридоры придворными в камзолах и рюшах, как станет разыгрывать в уме исторические сцены, если только сможет их придумать, избавившись от навязчивых мыслей о тайне Сювлака.
Мистер Рикардо начал переходить площадь, направляясь к массивной двери в стене, когда, к его изумлению, оттуда вышел Ано. Сразу остановившись, Рикардо задал себе вопрос: что делал детектив в архиепископском дворце? Испрашивал благословения для своей работы? Здравый смысл свидетельствовал против этого предположения, выдвинув другое, более прозаичное – Ано приходил поговорить об аббате Форьеле, дабы архиепископ как следует надрал уши священнику за его упрямство. «И по заслугам!» – подумал Рикардо. Понимая, что ему не удастся отделаться от загадки Шато-Сювлак, он вернулся в свой отель и начал добавлять вопросы и гипотезы в свои заметки, покуда Илайес Томпсон ходил по комнате на цыпочках, обслуживая хозяина, который так «неравнодушен к преступлениям».
К пяти часам вечера, прочитав все, что сообщали газеты устами специалистов по криминологии, истощив свои способности к дедукции, априорным рассуждениям и полетам фантазии, мистер Рикардо пришел к определенному выводу. Во всех делах такого рода, о которых он когда-либо слышал, фигурировало куда больше невинных людей, чем преступников, причем главный злодей зачастую до самого разоблачения выглядел добропорядочным и законопослушным, как церковный староста. Мистер Чарлз Пис[49] являл собой исторический пример. Но дело Шато-Сювлак было уникальным в том смысле, что никто из замешанных в нем не казался невиновным. Чем пристальнее вы присматривались к кому-либо, тем более подозрительным он выглядел. Комната Дайаны хранила какой-то секрет, хотя он не был скрыт в копии Тинторетто. Поведение аббата Форьеля вызывало серьезнейшие подозрения. Робин Уэбстер был самым «теплым материалом», какой только можно представить. Эвелин Девениш определенно не вызывала симпатии, а Джойс при всем ее очаровании пришлось бы объяснить очень многое, чтобы доказать свою невиновность. Ранее мистер Рикардо придерживался мысли, что потомок крестоносцев окажется верным традициям своих предков. Но даже эта твердыня была разрушена. Виконт Кассандр де Мирандоль с его дрожащими руками казался ничуть не лучше остальных. Рикардо не сомневался, что старая миссис Тэсборо после пятиминутного разговора по душам выглядела бы столь же глубоко погрязшей в грехах. – Каждый в Шато-Сювлак чем-то запятнан! – воскликнул он, в отчаянии взмахнув рукой.
В этот момент Ано открыл дверь и шагнул в комнату с бесцеремонностью, которая так возмущала его друга.
– Сначала полагается постучать, – заявил мистер Рикардо, нервно теребя спичечный коробок, – и спросить разрешения войти…
– А потом представить джентльмена, знакомство с которым крайне важно, – безмятежно отозвался Ано.
Невысокий, жилистый мужчина лет пятидесяти пяти, с узким, гладко выбритым лицом и парой ярко-голубых глаз вошел в комнату. Судя по пыльному и мятому твидовому костюму с двубортным пиджаком, он только сейчас завершил достаточно долгое путешествие. Незнакомец устремил на мистера Рикардо не слишком благожелательный взгляд. Ано закрыл дверь, а Рикардо указал незваному гостю на кресло, но тот покачал головой.
– Я сяду здесь, – сказал он резким скрипучим голосом, сел за стол и положил на него свою шляпу.
– Это мосье Деннис Блэкетт, – снова заговорил Ано. – Одна из лондонских вечерних газет упомянула вчера о трагической гибели мадам Девениш, и он вылетел самолетом прошлой ночью.
– Прямо с аэродрома я отправился в префектуру, – продолжал Блэкетт, – и застал там джентльмена, который занимается этим делом. Я плохо говорю по-французски, и, насколько я понял из слов мистера Ано, хотя его познания в английском языке значительно шире, чем у большинства его соотечественников, существуют кое-какие идиомы, с которыми он не знаком… – Деннис Блэкетт умолк и окинул взглядом комнату, ища причину изумления, отразившегося на лице Рикардо.
Признание его друга, о котором сообщил гость, настолько ошеломило мистера Рикардо, что он едва не упал со стула. «Я отлично знаю ваши идиомы!» Как часто он страдал от этой фразы и от неизменно следовавших за ней чудовищных искажений английского языка! Л теперь Ано признавался в недостаточном его знании! Это казалось невероятным. Внезапно Рикардо осознал, что причиной явились чувства, испытываемые к нему детективом. Только этим предлогом мог воспользоваться Ано, чтобы обеспечить присутствие своего друга во время разговора и держать его в курсе событий. Мистер Рикардо бросил на детектива взгляд, полный благодарности.
– Мистер Ано упомянул, что вы ею друг, – продолжал Деннис Блэкетт, – и, так как мне не хотелось тратить время на лишние объяснения, я охотно принял его предложение, чтобы вы действовали в качестве переводчика.
Теперь мистера Рикардо удивляло поведение гостя. Ни в его голосе, ни на его лице не было ни следа эмоций. Казалось, он говорил о не слишком важной сделке, а не о зверском убийстве дочери. Рикардо пришлось напомнить себе, что этот человек всего около часа тому назад прибыл в Бордо после долгого воздушного путешествия.
Ано придвинул к столу третий стул.
– Я не знаю, что расскажет нам мистер Блэкетт, по обещаю ему, что, кроме нас троих и мосье Тидона – магистрата, руководящего следствием, – никто ничего не узнает, помимо того, что должно стать известным в интересах правосудия. Итак? – Он повернулся к Блэкетту, который сразу же заговорил:
– Насколько я понимаю, вы в курсе того, что знала мисс Тэсборо об отчуждении между моей дочерью и мною. Но ни она, ни кто-либо еще, кроме моей дочери и меня, не знали всей правды. Я никогда не старался защититься о г обвинений в черствости, а она держала язык за зубами в своих же интересах. Но теперь я нарушаю долгое молчание, так как хочу, чтобы ее убийцу судили и казнили… – хотя его скрипучий голос не дрогнул, на бледном лице появился легкий румянец, а губы плотно сжались, – и мне кажется, то, что я собираюсь вам сообщить, может этому способствовать.
Деннис Блэкетт сделал паузу, обдумывая дальнейшие фразы. Мистер Рикардо придвинулся ближе к столу, наслаждаясь сенсационным моментом и радуясь его продлению. Ано сидел как каменный, глядя на лицо Блэкетта.
– Со дня рождения моей дочери… – было заметно, что он избегает называть ее по имени, – я начал коллекционировать жемчуг, чтобы преподнести ей ожерелье, когда она достигнет двадцати одного года. Я тщательно подбирал жемчужины, покупая четыре или пять штук в год, и, когда гости, приглашенные на день ее совершеннолетия, собрались в моем доме в Морвене, я уже приготовил ожерелье из ста двадцати крупных жемчужин такой чистоты и блеска, с которыми едва ли могли сравниться даже сокровища царствующих домов. Я не делал секрета из своих намерений, и моя дочь знала о них. Она знала, что я собираюсь подарить ей ожерелье утром в день ее совершеннолетия. Но накануне вечером… – он облизнул губы копчиком языка, – она украла ожерелье и взяла его с собой, отплывая со своим любовником через пролив и залив Лох-Линн[50] в Обан.
Деннис Блэкетт посмотрел на свои руки, лежащие перед ним на столе, и мистер Рикардо, проследив за его взглядом, вторично убедился в том, насколько руки способны выдавать их обладателя. По голосу и выражению лица Блэкетта можно было предположить, что он всего лишь делает интересное предложение партнерам по бизнесу. Но легкая дрожь в руках разоблачала его.
– Я ни о чем не распространялся, – продолжал Блэкетт, – но потихоньку дал знать торговцам на Хэттон-стрит и ювелирам. Ценный жемчуг так же не может избавиться от своей истории, своего цвета и веса, как клиенты мосье Ано от своих отпечатков пальцев и прежних приговоров. Я не сомневался, что этот жемчуг рано или поздно – и скорее рано, чем поздно, – появится на рынке. Мне не хотелось, чтобы кто-либо еще носил его – ведь на ожерелье ушел двадцать один год моей жизни. Но пожалуйста, поймите меня правильно! – Он перевел взгляд со своих рук на лица слушателей.
Ано и Рикардо сидели неподвижно, стараясь не прерывать эту странную историю. Они были заворожены спокойным и бесстрастным повествованием человека, который, безусловно, впервые был настолько откровенен.
– Мною не руководили сентиментальные побуждения, – объяснил Деннис Блэкетт. – Для меня ожерелье являлось свидетельством собственной глупости, как компрометирующее письмо. Я хотел вернуть его и бросить в пролив. Торговцы знали, что я щедро заплачу за ожерелье, если оно вернется ко мне целиком – все сто двадцать жемчужин. Одна пропавшая была бы подобна оторванной и все еще где-то существующей фразе из компрометирующего письма. Ну, две недели назад ожерелье предложили одному из ювелиров в этом городе за цену, куда ниже, его подлинной стоимости. Возможно, по этой причине ювелир колебался. Но одиннадцать дней назад предложение повторили. Ювелир прекрасно понимал, сколько он может заработать на этом ожерелье, и на сей раз купил его. Через два дня я узнал, что оно все еще находится у него. Я телеграфировал ему с просьбой сохранить ожерелье до конца месяца, когда я смогу приехать за ним лично, убедиться, что это и есть мое «компрометирующее письмо», и забрать его с собой. Но это… – железный человек едва заметно вздрогнул, – это жестокое убийство навело меня на мысль, что перед продажей, возможно, имела место кража. Если так, ювелир в состоянии вам помочь.
– Как зовут этого ювелира, мосье? – спросил Ано.
– Доминик Пушетт – он живет на алле де Турни.[51]
– Я немедленно пошлю за ним и за ожерельем, – сказал детектив.
Деннис Блэкетт поднялся со стула.
– Я путешествовал без перерыва почти сутки и хотел бы принять ванну, поесть и переодеться. Сейчас шесть часов. Если ювелир сможет прийти в семь, я буду готов с ним встретиться. – Видя, что Ано раздосадован задержкой, он добавил с улыбкой: – Мои силы на пределе, мосье Ано. Часовая передышка просто необходима.
И действительно, когда его повествование было окончено, усталость одержала над ним верх. Блэкетт двинулся к двери нетвердым шагом. Ано быстро позвонил.
– Чемодан мосье отнесли ему в номер? – спросил он появившегося отельного слугу. – Отлично! – Детектив повернулся к Блэкетту. – До встречи через час, и позвольте заверить вас в моей признательности и уважении.
– Все в порядке, – отозвался Блэкетт и, пошатываясь, вышел из комнаты.
Глава 17
Как ювелир платит налоги
Доминик Пушетт – высокий мужчина с квадратной каштановой бородой, в старомодном суконном сюртуке – поклонился, взял у Моро черный чемоданчик и поставил его на стол. По знаку Ано Моро вышел из комнаты и закрыл за собой дверь. Доминик Пушетт достал из жилетного кармана маленький ключ, отпер чемоданчик и вынул оттуда футляр для ювелирных изделий. Посмотрев по очереди на Ано, Рикардо и Денниса Блэкетта, он без колебаний протянул футляр последнему из троих. Футляр выглядел старым, кожа кое-где потрескалась, и Блэкетт несколько секунд вертел его в руках, словно не решаясь открыть. Наконец он резким движением откинул крышку и извлек ожерелье, пропуская между пальцами гладкие блестящие жемчужины. На его губах мелькнула горькая усмешка. Он держал в руке двадцать один год своей жизни. Каждая жемчужина означала сложную деловую операцию, достигшую успеха после долгих усилий, – и все ради обожаемой дочери.
– Да, это то самое ожерелье. Вот бриллиантовая застежка с инициалом «Э». – Блэкетт бросил ожерелье на стол, как будто это была гадюка с раздвоенным жалом, готовая укусить.
– Итак, мы убедились, что это жемчуг, принадлежавший мадам Девениш, – сказал Ано. – Теперь что касается вас, мосье Пушетт. Вы колебались, прежде чем купить его даже за цену, гораздо ниже реальной стоимости. Почему?
– Мне предложило его лицо, которое не вызвало у меня особого доверия, – осторожно ответил ювелир.
– Мужчина или женщина?
– Женщина.
– Молодая?
– Нет.
Ответ явился неожиданностью для всех сидящих вокруг стола, но особенно для мистера Рикардо. Он припомнил даты, которые называл Блэкетт. День, когда он увидел Эвелин Девениш в пещере мумий, вполне им соответствовал. До этого момента Рикардо не сомневался, что Эвелин сама продала ожерелье Пушетту и с этой целью ездила в тот день в Бордо.
– Значит, старая, – недовольно произнес Ано. – Пожалуйста, расскажите о ней подробнее. Кто она и почему вы ей не доверяли?
– Одну минуту, – возразил ювелир, соединив кончики пальцев. – Мой бизнес подразумевает конфиденциальные связи и едва ли может процветать без соблюдения секретности. Отношения между мною и моими клиентами должны быть такими же, как между врачом и его пациентами.
– Боюсь, что закон не может признать подобные отношения, – заявил Ано, начиная терять терпение. – Будьте любезны сообщить мне все, что вы знаете об этой женщине.
– Знаю? – переспросил Пушетт. – Но я не знаю ничего.
– Тогда все, что вы подозреваете.
Ювелир погладил бороду.
– Подозрения могут поставить человека в очень неприятное положение. Прошу меня извинить.
– Л я прошу вас не тратить мое время. – Ано повысил голос. – Произошло преступление, и расследование грозит застопориться из-за щепетильности ювелира!
– Преступление? – ошеломленно воскликнул Доминик Пушетт.
– Вы читали о нем в вашей утренней газете и слышали, как я минуту назад назвал имя владелицы этого ожерелья – мадам Девениш.
– Мосье должен простить меня – я не связывал это имя с преступлением в Сювлаке, – запинаясь, произнес ювелир.
– Вы пытаетесь меня перехитрить? Оставим щепетильность, друг мой. Кто была эта женщина?
Несомненно, Пушетт мог отказаться отвечать кому-либо, кроме судьи, и угрозы Ано давали понять по крайней мере одному из присутствующих, что он прекрасно знает о своем сомнительном праве требовать ответ. Но ювелиру хватило ума понять, что сотрудничество с полицией в его интересах.
– Ожерелье принесла мне вдова Шишоль.
– Вдова Шишоль, – медленно повторил Ано, словно роясь в памяти. Он покачал головой. – Я ее не знаю.
– Насколько мне известно, она никогда не бывала на скамье подсудимых, – продолжал Пушетт. – Но это не означает хорошую репутацию. Вдова Шишоль обитает в одном из самых скверных районов города, и ее знают только в самых низших слоях общества.
– Тем не менее вы о ней знаете, мосье Пушетт.
– Это легко объяснить. – Ювелир энергично взмахнул руками, продемонстрировав манжеты рубашки. – Пару раз она приходила ко мне с драгоценностями для продажи. Мне о ней ничего не было известно, и я сказал, обследовав товар: «Не знаю, смогу ли я сбыть эти вещи. Заберите их и возвращайтесь через три дня». Время от времени мы получаем от полиции список украденных или пропавших драгоценностей. Я сверился с ним и не обнаружил предметов, соответствующих по описанию тем, которые приносила вдова Шишоль. Тогда я постарался разузнать о ней и выяснил, что ее имя и дом пользуются самой дурной славой. Поэтому, когда она пришла через три дня, я строго осведомился, как к ней попали эти вещи. Вдова объяснила, что некоторые дамы иногда хотят продать свои драгоценности без огласки. Она организует это, получая не большие комиссионные с продажи. Объяснение выглядело достаточно правдоподобным. У дам есть свои тайны, а у меня – мой бизнес.
Доминик Пушетт улыбнулся. Его поведение выглядело вполне искренним. Он был честным и законопослушным человеком, вносящим свою долю в общую сумму собираемых налогов благодаря процветанию его бизнеса.
– Я спрятал мои сомнения в карман вместе с этими драгоценностями. Но на этом дело не кончилось. Возможно, мне следовало придавать полицейским инструкциям более широкий смысл, а не понимать их слишком буквально. Надеюсь, вы сможете дать мне разъяснения. – Ювелир одарил Ано ослепительной улыбкой честного торговца, жаждущего указаний властей.
– Постараюсь, – мрачно отозвался детектив.
– Очень любезно с вашей стороны, – с благодарностью произнес Пушетт. – Так вот, вдова Шишоль принесла мне кольцо, где среди нескольких не слишком ценных бриллиантов находился большой красивый изумруд без всяких изъянов. Вы должны знать, господа, как трудно найти безупречный изумруд. Это был камень ярко-зеленого цвета, сверкающий, как пламя, и достойный раджи. Мне пришло в голову, что это и есть подарок от раджи.
Сидящий неподвижно Ано внезапно поднялся и уставился на ювелира.
– Жанне Коризо? – спросил он сдавленным голосом.
– Я так подумал. Кажется, эта дама была в Бордо в начале лета.
Жанна Коризо принадлежала к тем золотоволосым кометам, которые сверкают на полуночном небосводе в течение одного сезона. В Бордо их можно увидеть, если повезет, но их основной маршрут пролегает из Довиля через Париж в Монте-Карло. В этих местах они обзаводятся спутниками, внося смятение среди менее ярких комет. В конце концов они врезаются в Луну, Землю или Марс и исчезают во мраке, оставляя в ломбардах частицы своего пламени. Жанна Коризо перестала царствовать над своим восточным принцем около полугода назад и упала с небес неизвестно куда, освободив поле деятельности для других комет. Ее время подошло к концу.
Будучи светским человеком, мистер Рикардо все это знал. Он также знал, что для Жанны Коризо было вполне естественно понемногу распродавать свои драгоценности. Чего он не понимал, так это почему Ано устроил такую суету из-за вполне обычной истории. Детектив медленно опустился на стул.
– Ну? – сказал он.
– Я не взял этот изумруд, – снова заговорил Пушетт. – И не стал предлагать за него цену. «Принесите его мне через три дня», – сказал я вдове Шишоль, полагая, что кольцо окажется в моем списке пропавших драгоценностей. Так оно и было. Как только вдова ушла, я достал список из сейфа и обнаружил в нем это кольцо.
– Но не проинформировали об этом полицию, – добавил Ано.
Доминик Пушетт придвинул свой стул к стулу Ано и склонился к нему с доверительной улыбкой:
– Вот тут-то мне и помог бы ваш совет. Я читаю полицейские объявления с величайшим вниманием и знаю, что должен информировать полицию, как только любая из пропавших драгоценностей окажется в моем распоряжении. Но этого кольца ни тогда, ни потом не было у меня. Разумеется, через три дня я отказал вдове. Возможно, мне следовало более свободно трактовать смысл этой фразы. Но я сказал себе: «В полиции знают, что им нужно. Кто я такой, чтобы знать лучше их?» Надеюсь, вы сможете решить, был я прав или нет. – И Пушетт, невинно улыбаясь, откинулся на спинку стула.
Ано, однако, игнорировал просьбу.
– Когда именно вдова Шишоль предложила вам кольцо? – спросил он.
– Одну минуту! – Ювелир извлек из жилетного кармана маленький дневник и заглянул в него. – Это было второго июня. В то утро у меня был завтрак с моими деловыми партнерами в «Жирном каплуне». Вдова Шишоль пришла в десять вечера.
Ано поднял брови.
– Поздний час, чтобы оставаться в своем офисе.
На какое-то мгновение Доминик Пушетт обнаружил признаки дискомфорта.
– Она приходила в мою квартиру, а не в офис.
Этого признания было вполне достаточно для опытного детектива. Оно придавало зловещий оттенок отношениям вдовы Шишоль и ювелира. Вдова приносила свой товар в темноте, а Доминик хранил молчание, когда ему предлагали драгоценности, покупать которые было бы неосмотрительно. Но этими мелочами можно заняться позже. Сейчас самое главное – найти Джойс Уиппл, возможно спрятанную где-то под этой кучей преступлений и мошенничества.
– Итак, вы отказались от изумруда Жанны Коризо, мосье Пушетт, и с тех пор были очень осторожны, имея дело с вдовой Шишоль. Но вы приобрели у нее ожерелье Эвелин Девениш.
– Да! – Ювелир облегченно вздохнул, словно пловец, вынырнувший из глубины. – Я убедился, что полицию не интересует это ожерелье. Оно не фигурировало в списке. Но я знал, что мистер Деннис Блэкетт предлагает за него большую сумму. Поэтому я купил его, – он поднялся со стула, – и, возможно, мистер Блэкетт завтра окажет мне честь, обсудив со мной эту сумму.
Пушетт взял со стола ожерелье, которое скользнуло в футляр, как змея в кусты, и собирался положить футляр в чемоданчик, когда Ано протянул руку:
– Я оставлю ожерелье у себя. Вы получите расписку. Здесь есть свидетели, которые могут подтвердить, что я взял его.
Он быстро написал расписку и вручил ее ювелиру.
– А теперь мне нужен адрес вдовы Шишоль.
Мосье Пушетт задумался. Никто из присутствующих не сомневался в том, что за мысли роятся у него в голове. Разумно ли отрицать знание адреса старухи? Может ли он сказать: «Будучи деловым человеком, я не проявлял интереса к ее месту жительства»? Явится ли это достаточной защитой? Нет!
– Эта женщина проживает не в лучшем районе города, – ответил он, пожав плечами.
– Я в этом уверен. – сказал Ано.
– Она живет на улице Грегуар.
– А где находится эта улица? – спросил Ано, записывая название.
– Вон там, – ответил Доминик Пушетт, указывая на окно, выходящее на Кур-де-л'Энтанданс. – К востоку от нас – в приходе Святого Михаила. Она соединяет маленькую площадь с набережной.
Мистер Рикардо более не мог сдерживаться. Приход Святого Михаила? Значит, улица Грегуар недалеко от пещеры мумий.
– Вы купили это ожерелье в позапрошлый понедельник, не так ли? – обратился он к ювелиру. – Сегодня пятница. Значит, вы купили его одиннадцать дней тому назад?
– Одну минуту. – Пушетт снова полез в свой дневник. Мистеру Рикардо в его возбужденном состоянии зрелище ювелира, манипулирующего с миниатюрной книжечкой своими большими неуклюжими пальцами, казалось абсурдным. – Я сделал запись… вот она. В первый раз ожерелье принесли мне в пятницу, а купил я его в понедельник – ровно одиннадцать дней назад, – ответил Доминик, внимательно наблюдая за новым участником разговора и размышляя, почему его так возбудила дата.
Но мистер Рикардо смотрел только на Ано. Перед его мысленным взором появилось еще одно звено в цепи.
– Помните? – воскликнул он. – В тот день я впервые увидел Эвелин Девениш у башни Святого Михаила. Очевидно, она вернулась с улицы Грегуар, где передала ожерелье вдове Шишоль…
Ано прервал его кивком.
– Мадам Девениш возвращалась, уплатив запрашиваемую цену, – сказал он. – Она посетила пещеру мумий, где испустила вздох, тоскуя о днях, когда такие жестокие наказания были возможны. Неужели цена была уплачена за то, чтобы эти дни вернулись? Но в таком случае…
Мистер Рикардо закончил в уме фразу своего друга. В таком случае почему погибла Эвелин Девениш? Допустим, она спланировала убийство Джойс Уиппл и оплатила его, а ее полный ненависти взгляд в гостиной Сювлака означал, что месть близка. Но тогда почему жертвой этой садистской мести стала сама Эвелин, которую убили и лишили руки?
Доминик Пушетт нервно поглаживал каштановую бороду, переводя взгляд с одного собеседника на другого. Ему задавали вопросы о событиях, с которыми он искренне желал бы не иметь ничего общего. Ювелир поднялся со стула:
– Я могу идти? Меня ждут дела, и я должен закрыть свой офис.
Ано посмотрел на него более дружелюбно, чем ожидал Рикардо. На его губах даже мелькнула улыбка.
– Можете. В конце концов вы не создали никаких трудностей. Вы могли заявить, что будете отвечать только судье в присутствии вашего адвоката. То, что вы так не поступили, говорит в вашу пользу. Конечно, вам следовало сразу уведомить полицию, когда вам предложили изумруд. Но жизнь трудна, а налоги высоки. Идите!
Никакой школьник не мог бы исчезнуть из классной комнаты после урока с таким проворством, какое продемонстрировал ювелир.
– Бедняга! Мы здорово его напугали! – с усмешкой сказал Ано. – А теперь вернемся к нашим делам. – Он повысил голос: – Моро!
Ассистент, стоявший на часах снаружи, появился в комнате, как джинн из арабской сказки.
– Жандарм с вами? – спросил Ано, быстро водя пером по бумаге. – Немедленно пошлите его в префектуру с этим письмом. Дом вдовы Шишоль на рю Грегуар следует незаметно держать под наблюдением. Пусть один человек дежурит на маленькой площади, в начале улицы, другой – на набережной, в ее конце, а третий – возле дома. Никаких действий не предпринимать без крайней необходимости. Но я должен получать сообщение о каждом посетителе.
Он запечатал письмо, передал его Моро и повернулся к Блэкетту:
– Примите мою благодарность, мосье. Мы сделаем все возможное. Вы останетесь в Бордо?
– Да, в этом отеле.
– Отлично! Что касается вас, мистер Рикардо, приглашаю вас отобедать со мной в моей маленькой гостинице. Она не так великолепна, как эта, но кормят там хорошо, а когда предстоит большая работа, лучше как следует подкрепиться.
В голосе детектива слышались нотки возбуждения; блестящие глаза напоминали взгляд ретривера, когда хозяин берет ружье. Рикардо неоднократно видел его таким, когда фрагменты картинки-загадки становились на свои места и все изображение становилось очевидным для проницательного глаза. Короче говоря, Ано пребывал в состоянии, когда нуждался в благотворном обществе друга, и мистер Рикардо не собирался уклоняться от этой задачи.
– Перед обедом нужно кое-что сделать, друг мой, – сказал он. – Я не упрекаю вас в небрежности – ведь вам приходится думать о стольких вещах! Волей-неволей вы вынуждены пренебрегать какими-то мерами предосторожности.
Уверенность на лице Ано сменилась беспокойством.
– Я упустил какую-то предосторожность? – в отчаянии воскликнул он. Казалось, детектив вот-вот начнет вырывать у себя из головы волосы. – Какую же? Говорите – я в пыли у ваших ног!
Рикардо улыбнулся:
– Незачем так волноваться. Безусловно, это упущение к вечеру можно исправить. Каждый может о чем-то позабыть. Я имел в виду шкипера габары, которая отплыла от маленького причала Сювлака против течения до назначенного срока, и его двух сыновей.
Лицо детектива выразило глубокое разочарование.
– Габара – и это все? – Он укоризненно покачал головой. – Шкипер и его сыновья заперты в одиночных камерах после их прибытия в Бордо вчера вечером. Они не смогут даже управлять «Ле Пти Мусс» в городском саду в воскресенье. Так вы идете со мной?
– Да, – уныло отозвался мистер Рикардо, получивший очередной щелчок. – Одну минуту, – повторил он излюбленную фразу ювелира, – я только вымою руки.
– Две минуты, – отозвался Ано, – чтобы вы отдали распоряжения насчет вашей машины. Я сноб и предпочитаю ездить в «роллс-ройсе». Кроме того, она быстроходная, а нам вечером понадобится ехать далеко и быстро!
Блеск глаз и возбужденный голос детектива рассеяли печаль мистера Рикардо. Он воспринял как личное оскорбление то, что Ано не забыл об экипаже габары. Ведь габара была его, Рикардо, вкладом в расследование, а теперь, выходит, его опередили! Но сейчас Ано готовился нанести удар противникам.
– Конечно! – с энтузиазмом воскликнул Рикардо, подбегая к двери и крича, чтобы ему подали автомобиль. – «Роллс-ройс» ваш! Можете отдавать приказания моему шоферу!
– Но не сразу, друг мой. Сначала проведем полтора часа в «Золотом фазане». В отличие от Доминика Пушетта мы не будем закрывать наш офис на ночь.
Глава 18
Ано обедает
Маленький отель, где остановился Ано, находился на обширной плас де Кенконс.[52] напротив величественного белого памятника жирондистам[53] Ресторан занимал нижний этаж – Ано и мистер Рикардо поместились у открытого окна. На тротуаре под навесом стояло несколько мраморных столиков и железных стульев, но только двое мужчин сидели за одним из них, потягивая аперитив, и они находились вне пределов слышимости.
– Давайте последуем их примеру, – сказал Ано, заказав обед. – Думаю, немного вермута. Обещаю вам, что мы здесь хорошо поедим.
Он вскрыл свежую ярко-голубую пачку и с видом полного блаженства закурил одну из черных мэрилендских сигарет. Возможно, Ано не был так велик, каким постоянно считал себя он сам, как правило – его ассистент Моро и иногда – мистер Рикардо. Но у него было одно качество, без которого редко достигается подлинное величие. Он мог полностью расслабляться во время перерывов в работе. Откинувшись на спинку стула, детектив наслаждался зрелищем расположенных в шахматном порядке деревьев и поблескивающей на солнце реки. В отличие от него ум мистера Рикардо всегда был чем-то занят, и река только напоминала ему о сельской местности за городом и большой плетеной корзине, покачивающейся на воде все ближе и ближе к поросшему травой берегу.
– Вы должны сообщить мне, куда мы поедем после обеда! – заявил он. – Я больше не могу пребывать в неведении!
Ано медленно оторвался от созерцания пейзажа.
– Куда поедем? – удивленно переспросил он, с беспокойством глядя на Рикардо, после чего протянул руку и пощупал его пульс. – Вы спрашиваете меня об этом теперь, когда облака тайны рассеиваются? Мы можем поехать лишь в одно место.
– Держите это при себе, если хотите, как я предпочитаю держать при себе свой пульс, – огрызнулся мистер Рикардо, вырывая руку.
– Ано был не прав! – воскликнул детектив, вновь впадая в скверно привычку говорить о себе в третьем лице. – Ано забыл, что он находится в положении хозяина мистера Рикардо, а вместо этого он играет с ним, как кошка с мышкой. – При виде возмущения на лице Рикардо, вызванного столь неподобающим сравнением, он быстро добавил: – Мы поедем в Шато-Мирандоль, прервем виконта во время написания увлекательной статьи об эзотерических ритуалах розенкрейцеров,[54] предназначенной для молодых дам из Бордо, и вежливо попросим его показать нам верхнюю комнату, где позапрошлой ночью так поздно горел свет.
Скорее тон Ано, чем его слова, открыл в голове его собеседника маленькое окошко. Он снова видел длинный ряд огней в доме на холме над спящей местностью. Что же происходило в этой большой комнате? Какая загадочная церемония? Фрагменты картинки-загадки начали занимать свои места и для Рикардо – кража и возврат облачения аббата, его упорное молчание, утренний визит Ано в архиепископский дворец…
– Значит, вы думаете… – начал он и уставился на своего друга, который, как ему казалось, находится на грани ужасного открытия.
Ано кивнул.
– Как по-вашему, что произошло той ночью в этой длинной комнате на верхнем этаже?
– Убийство Эвелин Девениш?
– Да.
– И убийство… Нет, я не могу в это поверить!
Лицо Ано помрачнело. Он поднял руку и тут же опустил ее.
– Насчет этого я могу сказать вам не больше, чем вы сами. Ибо я не знаю и не понимаю! – Детектив молча уставился на скатерть. Вскоре он склонился вперед и прошептал: – Будем молиться, чтобы храбрая Джойс Уиппл сама рассказала нам то, что мы хотим знать, прежде чем наступит утро.
Он быстро отодвинулся назад, когда официант подошел к столику, неся тарелки с редиской и маслинами.
– Давайте есть, иначе мы не будем годны ни на что.
Предсказание Ано оправдалось. В маленьком ресторанчике «Золотого фазана» кормили превосходно, хотя единственным официантом был хозяин в твидовом костюме, чьи шаги стучали по голым половицам. Мистер Рикардо осознал, что весь день ничего не ел, кроме скудного ленча в «Жирном каплуне», а Ано выглядел так, словно у него во рту целый год не было ни крошки.
– Омар великолепен, – с полным ртом заметил мистер Рикардо, уже предвкушая ночное приключение.
– Неплох, – согласился Ано. – Сейчас подадут утенка под соусом с салатом.
– Чудесно, – одобрил Рикардо.
Хозяин принес черную бутылку в плетеной корзине и поставил ее на стол, как няня – любимого младенца.
– Думаю, этим вечером будет уместно выпить бутылку старого «Мирандоля», – сказал Ано. – Это вино второй категории, но многие знатоки считают его достойным первой. Интересно узнать ваше мнение.
Теперь мистер Рикардо пребывал в своей стихии. Красные вина Медока! Не зря он раз в год совершал путешествие от Бордо до Аркашона! Ано сначала налил столовую ложку к свой бокал, а затем наполнил бокал своего друга. Мистер Рикардо просиял. Хорошие манеры и хорошее вино – какое сочетание может быть более желательным? Он поднял бокал на свет. Вино имело рубиновый оттенок. Рикардо поднес его к носу и понюхал.
– Великолепно! – воскликнул он и с благоговением сделал первый глоток. – Изумительно! – Мистер Рикардо словно воспарил к розовым облакам, забыв о тайне Сювлака. – Подходящее вино для двух друзей на исторической площади la belle France![55]
Жаль, что он закончил свой поэтический монолог такой чудовищной банальностью, как «la belle France». Но это было в его духе. Детектив приписал комплимент себе, как будто он представлял la belle France в одном лице. Это, в свою очередь, было в духе Ано.
– Винный погреб здесь недурен, – заметил он.
Рикардо сделал еще один глоток, смакуя вино, и поставил бокал на стол так энергично, что едва не разбил ножку.
– Урожай тысяча восемьсот девяносто третьего года, – заявил он, после чего Ано выразил восхищение изощренным вкусом своего друга.
Безусловно, подумал Рикардо, вытянув ноги под столом, когда тайну Сювлака расследуют лучший детектив Франции и его друг, который после двух глотков может правильно назвать год кларета, ее можно считать раскрытой, а преступников – практически сидящими на скамье подсудимых.
– За вдову Шишоль! – провозгласил Рикардо, поднимая наполненный вновь бокал.
– Разумеется, – отозвался Ано. – За вдову Шишоль!
Однако тост, казалось, поверг его в мрачное настроение. Он предался несвойственному ему самоуничижению, проявляющемуся, впрочем, весьма своеобразно.
– Как правило, я считаю себя отличным парнем, – снова заговорил детектив. – И вы тоже.
– Не могу согласиться с тем, что считаю себя отличным парнем, – возразил мистер Рикардо.
– Я неудачно выразился, – сказал Ано. – Я имел в виду, что вы считаете меня отличным парнем.
– В этом я тоже не всегда уверен, – подумав, ответил Рикардо.
– В самом деле? Временами мы все заблуждаемся, друг мой. На несколько минут вас может обуять сомнение, но потом я совершаю очередное маленькое чудо, и вы говорите с облегчением: «Этот Ано! Какой талантище!» Однако… – детектив пожал плечами, – даже когда я сбиваюсь со следа, какой-нибудь маленький инцидент выводит меня на верный путь. Главное – не упустить его и правильно им воспользоваться. Конечно, нужно постоянно быть настороже.
Это была старая и неоднократно провозглашаемая доктрина Ано. Удача – самая полезная из богинь, но в то же время самая ревнивая. Она требует быстрого ума и твердой руки, показывая свое лицо лишь на долю секунды, чтобы передать сообщение, и вновь скрывая его за облаками. Вы сами виноваты, если ваши уши не успеют услышать ее слова.
– Взять, к примеру, Жанну Коризо. Конечно, светский человек вроде вас знает кое-что о подобных женщинах. Некоторые из них выходят замуж, некоторые хранят деньги в надежном месте, но большинство исчезает в забвении, когда молодость проходит. – Ано сделал жест, словно бросая камень в воду. – У них нет друзей, которые интересовались бы их судьбой. Какая-нибудь женщина, зайдя в кабаре среди ночи, скажет: «Странно! Я уже месяц не вижу малютку Фифи!» И все – малютка Фифи канула в вечность. Она умрет в сточной канаве, если уже не умерла. Вы согласны со мной?
– Да, – кивнул «светский человек».
– Только одно обстоятельство спасло от подобного забвения Жанну Коризо, – продолжал Ано. – Ее родители – пожилые крестьяне, владеющие маленькой фермой около Фонтенбло,[56] – годами существовали за счет подарков дочери. Каждый год они получали немного денег на покупку земли, и каждый год Жанна и ее любовник наносили им визит. Они приезжали в автомобиле, завтракали в гостиной с салфеточками, а потом сидели на крыльце, покуда все члены семьи по очереди подходили к ним, получая несколько любезных слов и несколько банкнот. Это не должно вас шокировать, друг мой! Коризо – далеко не единственное подобное семейство. Можете мне поверить!
Затем один год проходит без подарков и традиционного визита. Семья Коризо испугана. Неужели Жанна повернулась спиной к бедным родственникам? Нет, она славная девочка! Узловатые старческие пальцы с трудом пишут ей письмо, которое возвращается за отсутствием адресата. Раджа отплыл на восток, и Жанна Коризо исчезла – вместе с деньгами и драгоценностями.
Теперь я подхожу к упомянутому обстоятельству, – продолжал Ано. – Жанна Коризо составила завещание, разделив все свое состояние между родственниками, и это завещание хранилось в ореховом бюро гостиной ее родителей. Эти сокровища не должны пропасть – нужно принять какие-то меры! Поэтому депутация семейства Коризо, состоящая из старика отца и одного из сыновей, постучалась в дверь Сюртэ-Женераль. Дело передали мне, и я думал, что оно не составит труда. Жанна была аккуратной девушкой и, чтобы избежать осложнений, скрупулезно указала в завещании, какая из драгоценностей отходит к какому члену семьи. Доминик Пушетт в общих чертах описал вам действия, которые мы предприняли, но это ничего не дало. Если какой-то мошенник завладел этими драгоценностями, он как следует затаился вместе с ними. Однако вскоре мы получили известия о самой Жанне. Она приезжала в Бордо зимой, мы выследили ее, но ей снова удалось скрыться. Вчера я говорил вам, что прибыл в Бордо по другому делу, а не из-за преступления в Шато-Сювлак. Этим делом была Жанна Коризо, и сегодня Доминик Пушетт сообщил мне о ней первые сведения. Но я узнал кое-что еще. К примеру, то, что в прошлом году в Бордо, помимо Жанны Коризо, исчезли еще три женщины.
Детектив понизил голос и склонился вперед подальше от окна, дабы быть уверенным, что никто их не подслушивает.
– Еще три? – воскликнул Рикардо.
– Да, – кивнул Ано. – Такого же сорта, как я вам описал. Женщины, исчезновения которых почти никто не замечает. Меня интересует, не приходила ли вдова Шишоль поздно вечером в квартиру мосье Пушетта, чтобы продать ему по дешевке какие-то их побрякушки.
Мистер Рикардо откинулся назад – его радостного возбуждения какие бывало. Исчезновение трех женщин, тайные визиты женщины с дурной репутацией по вечерам к ювелиру, тот факт, что по крайней мере одна из драгоценностей Жанны Коризо была предложена ей для продажи, – все это придавало зловещий смысл наличию у псе ожерелья Эвелин Девениш.
– Это ожерелье не было украдено, – заявил Рикардо. – Пушетт купил его за девять дней до гибели Эвелин Девениш. Она бы хватилась ожерелья, если бы его украли. Очевидно, Эвелин рассталась с ним по своей воле в тот день, когда мы встретились в пещере мумий, за определенную цену. – Ему вновь представились гостиная Шато-Сювлак и пламя ненависти в глазах Эвелин Девениш, когда Робин Уэбстер склонился над стулом Джойс Уиппл. Но в итоге цену заплатила сама Эвелин!
Мистер Рикардо посмотрел на Ано, который курил сигару, такую же черную, как его сигареты.
– Вы думаете, что Джойс Уиппл находится в Шато-Мирандоль?
Детектив не ответил.
– Вы подозревали это вчера, повторяя всем, что местность находится под наблюдением полиции?
– Я принял меры предосторожности. На большее не имел права. Вспомните, что я сделал еще одно предупреждение.
– Да, насчет второго убийства. Но отчаянные люди не обращают внимания на предупреждения.
Ано ответил с тщательностью, свидетельствующей о том, что он скорее старается убедить самого себя, чем своего компаньона:
– Мирандоль знает о моих подозрениях относительно его дома. С этой целью я посетил его, упомянул о следах колес на дороге и уронил маску. Его дрожащие руки показали, что он все понял. Они не осмелятся совершить еще одно преступление в этом доме. Если молодая леди там, они постараются забрать ее оттуда ближайшей ночью.
– Они поведут ее к реке! – воскликнул Рикардо.
Ано бросил на него странный взгляд и вздрогнул. Проявление страха, столь необычное в этом человеке, повергло Рикардо в панику.
– Мы должны ехать немедленно, а не тратить бесценные минуты, поглощая деликатесы! – воскликнул он, с отвращением отодвигая пустой бокал из-под превосходного шампанского.
– Вы не правы, друг мой, – возразил Ано. Казалось, он подыскивает предлог для задержки. – Сейчас еще нет восьми. Если мы выедем в вашей машине, то доберемся в Шато-Мирандоль до половины десятого. Это слишком рано! Еще никто не ляжет спать. Мы просто предупредим их, что наступаем им на пятки.
Оба употребляли слово «они» по разным причинам: Рикардо – не осмеливаясь называть имена, а Ано, в соответствии с традициями его профессии, – не желая порочить никого, в чьей вине он не уверен. Понимая, что ему не называют истинную причину их задержки, Рикардо закурил очередную сигарету. Тем временем сумерки быстро сменялись темнотой. Шофер стоящего под деревьями «роллс-ройса» включил фары.
Внезапно мистеру Рикардо пришло в голову препятствие, которое может погубить все их планы. Вчера Ано ясно дал понять виконту де Мирандолю, что подозрения сосредоточены на его длинном белом доме. На большее он не имел права, в чем признался сам.
– У вас не было полномочий войти в дом вчера? – спросил Рикардо.
– Никаких, – ответил детектив.
– И вы полагаете, что де Мирандоль, не пригласивший вас вчера, сделает это сегодня вечером?
– Это крайне маловероятно.
– Значит, теперь у вас имеются полномочия?
– Да. В противном случае я бы притворился, что они у меня имеются.
– А это не рискованно для вас?
– Я принял решение пойти на риск, когда узнал, почему виконт Кассандр де Мирандоль собственноручно красил свою калитку.
Мистеру Рикардо пришлось удовлетвориться этим объяснением, которое для него вообще таковым не являлось. Ано закрылся в своей раковине, как устрица, не комментируя никакие догадки и теории. Он просто сидел и курил, зажигая свежую сигару от окурка старой, словно человек, безмятежно переваривающий сытный обед. Но так ли уж безмятежно? Мистер Рикардо обрушился бы на него с упреками, если бы не полученный вчера урок. Ибо, несмотря на внешнюю невозмутимость Ано, его руки время от времени начинали подрагивать, как руки Мирандоля, склонившегося над калиткой.
Внезапно он вскочил на ноги:
– Кажется, ко мне пришли.
Со стороны аллеи 30 июля[57] по тротуару шагал полицейский. Ано высунулся из окна, и полицейский направился к нему.
– Мосье Ано?
– Да. Дайте это мне.
Сережант передал ему через окно конверт. Ано вскрыл его и стал читать письмо, покуда мистер Рикардо следил за тем, как изменяется выражение его лица. Послание было достаточно длинным, хотя и написанным в спешке, а разочарование на лице детектива сменилось скукой, недоумением и наконец весельем. Рикардо еще никогда не был так удивлен. Ано, вздрагивавший от тревоги всего десять минут назад, громко и радостно смеялся! Раскатистый хохот казался мистеру Рикардо странным и незнакомым звуком. Он осознал, что за последние два дня ни разу не слышал смеха.
– Вы получили хорошие новости?
Ано пожал плечами.
– Это не те новости, о которых пишут в дом.
– В какой дом? – озадаченно спросил Рикардо.
– Разумеется, в ваш, друг мой.
– Понял, – вздохнул Рикардо. – Вы имели в виду, что это не те новости, о которых пишут домой.
– Имел в виду? – оскорбленным топом переспросил Ано. – Но ведь я это и сказал!
– Ладно, не будем спорить! Могу я услышать эти новости?
– Разумеется! Из Лондона прибыл еще один визитер. Он также прочитал вечернюю газету, пересек пролив ночным пароходом и успел на Южный экспресс из Парижа. Южный экспресс опоздал, и он грозится написать об этом в «Тайме». Прибыв в Бордо, он прямо с вокзала едет в префектуру. Где префект? Газета сообщает, что делом занимается Ано. Отлично, тогда где Ано? Где все, черт побери? Совсем забыл – это тот самый молодой человек, который делает деньги в Сити.
– Брайс Картер! – воскликнул Рикардо. – Он здесь?
– Да, наш рыцарь обжигающих писем здесь. Я все еще дую на пальцы, вспоминая о них! В префектуре ему не осмеливаются сообщить, что Ано обедает, иначе он перевернет все вверх дном. Но Моро толковый парень – он говорит ему, что Ано замаскировался, выслеживая преступников. Какое счастье – Ано снова носит фальшивую бороду, он снова король Чека! Моро посылает молодого человека в ваш шикарный отель на Кур-де-л'Энтанданс и обещает, что он получит от меня весточку, если не разгромит весь город. Придется нацарапать ему записку. Жорж, чернила! – крикнул он хозяину. – Что же мне написать, друг мой? Здесь требуется небольшая доза морфия – по ее не так легко состряпать…
Ано мрачно уставился на своего компаньона – все его веселье испарилось.
– Это чересчур многообещающе, – заявил он, написав первый вариант и порвав его на мелкие кусочки. – А это вовсе ничего не обещает. – Вторая версия последовала за первой. Почесав в затылке, Ано снова принялся за работу. – Вот! Эти слова я подчеркну. Слушайте!
Незадолго до утра я приду к Вам. А тем временем было бы разумно надеть чистый воротничок и побриться.
* * *
Ано.
– Я подчеркнул слова «чистый воротничок» и «побриться». Ну, что вы об этом думаете? – И он откинулся назад, требуя похвалы каждой складкой своего жилета.
– Не так плохо, – сдержанно одобрил Рикардо.
– Просто замечательно! – Ано положил записку в конверт, запечатал его, написал адрес и вручил полицейскому. – Приятный штрих! Этот молодой человек мчится из Англии во Францию, чтобы потребовать отчета у префектуры Бордо! Где этот лентяй Ано? Почему он не поджидает меня на ступеньках? Да, приятный штрих, – повторил он, снова зажигая сигару, которой дал погаснуть, сочиняя свою «маленькую дозу морфия». – А нам понадобятся все приятные штрихи, какие только мы сможем отыскать, когда эта мрачная и безобразная история будет рассказана от начала до конца.
Детектив снова погрузился в молчание. Река из золотой стала серой. Сумерки перешли в вечер. У набережной на величественных колоннах плас де Кенконс горели красные и зеленые огни. Под липами сверкали фары автомобиля Рикардо. Пару раз Ано бросал на них взгляд, словно решая больше не ждать, но с усилием сдерживаясь.
– Я должен быть прав, – бормотал он себе под нос, и теперь дрожащим рукам составлял компанию голос. Рикардо еще никогда не видел его так сильно раздираемым сомнениями. Тяжкая ответственность, лежащая на плечах детектива, заставляла его то шаркать ногой по полу, то ударять кулаком по столу. – С самого начала я говорил, что не хочу заниматься этим делом.
С внезапным возгласом облегчения Ано отодвинул назад стул и выбежал на тротуар. К нему быстро приближался невысокий, коренастый и широкоплечий мужчина. Это был Моро.
– Наконец-то! – воскликнул мистер Рикардо и махнул рукой шоферу, который вышел из лимузина и распахнул дверцу.
Схватив шляпу, он поспешил к машине, но, оглянувшись, с удивлением увидел, что Ано и Моро, склонившись друг к другу, медленно шагают по темной улице. Дверца автомобиля была распахнута, мотор заведен, вечер наступил, Шато-Мирандоль находился в пятидесяти километрах, а эти двое совещались как ни в чем не бывало!
– Чудесно! – вскричал Рикардо, преисполненный негодования. – Превосходно! Они думают, что у меня нет нервов…
Но его монолог был прерван. Ано повернулся и побежал к нему.
– Быстро! – возбужденно прошептал детектив.
Он бесцеремонно втолкнул Рикардо в кабину и прыгнул следом. Моро сел рядом с шофером, машина выехала из-под деревьев и на краю площади свернула налево.
– Шофер не туда едет! Нужно было повернуть направо к рю де Медок! – Рикардо хотел схватить переговорную трубку, но Ано остановил его:
– Все правильно. Он свернул налево к рю Грегуар.
Автомобиль бесшумно скользил по длинной прямой улице, затем повернул направо в узкий темный переулок, опять свернул налево и выехал на открытое пространство, с одной стороны которого темнела большая церковь, а в центре возвышалась башня, похожая на гигантское копье, чей наконечник скрывался во мраке. Возле башни машина остановилась.
– Башня Святого Михаила! – прошептал мистер Рикардо!
– Скорее! – поторопил Ано. – Нельзя терять ни минуты!
Выйдя из машины, группа оказалась у входа в пещеру мумий, куда мистер Рикардо не решался войти, казалось, много веков назад.
– Держитесь рядом со мной, – шепнул Ано, – и ни слова!
Он зашагал через площадь к маленькой улочке. Стоящий у фонаря жандарм не двинулся с места. Ано, Рикардо и Моро нырнули в темную улочку. Она была прямой и короткой. В дальнем ее конце виднелись огни набережной. Но дома, чернеющие с обеих сторон, были так высоки, что создавалось впечатление, будто они идут по пещере. Внезапно из-за каменной стены появились двое мужчин и присоединились к ним.
– Ни звука! – предупредил Ано.
В середине улицы из арки ворот вышли еще двое.
– Это здесь, – сказал один из них.
– Ворота! – прошептал Ано.
Большие двойные створки были закрыты.
– Мы отперли их, увидев огни вашей машины, – сказал мужчина, открыв ворота.
Один за другим они скользнули внутрь, и створки закрылись с мягким щелчком замка. Им казалось, будто они очутились в склепе. В дни величия Бордо, когда король держал здесь свой двор, а мосье де Турни созывал сюда величайших художников и архитекторов Европы, чтобы перестраивать город, в этом доме на рю Грегуар проживал богатый торговец. Теперь же он выглядел грязным и ветхим, а его стены покрывали влажные потеки.
Стоя в темноте, мистер Рикардо дрожал от возбуждения как осиновый лист. Он слышал звяканье ключей и сердитое «ш-ш!» Ано. На какую-то долю секунды тонкий луч фонарика осветил замочную скважину входной двери и склонившегося к ней человека. Затем дверь открылась.
– Здесь одна ступенька, – еле слышно шепнул Ано.
Рикардо почувствовал, как его крепко взяли за руку и потянули вверх, когда он дошел до ступеньки. Жаркий и спертый воздух дал ему понять, что они находятся в вестибюле.
Вновь послышался шепот Ано:
– Это дом вдовы Шишоль!
Глава 19
Неприятная правда о вдове Шишоль
Некоторое время они стояли молча, напрягая слух и затаив дыхание. Но в старом доме не было слышно ни голо сов, ни шагов – нигде не скрипела половица и не открывалась дверь. Золотой лучик фонаря вновь прорезал темноту, скользнув по бесцветному потолку и заплесневелой дальней стене, остановившись на двери. Ано двинулся вперед, бесшумно открыл дверь и шагнул через порог – остальные последовали за ним. По спине у Рикардо бегали мурашки, но в этот момент он бы не поменял свое положение ни на какое другое во всем мире. Мистер Рикардо до такой степени преувеличивал свою роль в этом спектакле, что, если бы не страх перед Ано, он бы принял на себя руководство и начал вслух отдавать приказы. «Великие мира сего! – думал Рикардо. – Тьфу на них всех!» Он неоднократно видел их – правда, чаще издалека – и был о них крайне невысокого мнения. Кто из них был способен пробраться ночью вместе с полицейскими в штатском в зловещий дом в поисках… чего именно? Мистер Рикардо застыл как вкопанный, задавая себе этот вопрос. Вдовы Шишоль? Да, несомненно, так как сквозь тесный кордон вокруг Сювлака никто не мог проникнуть. Но в таком случае были ли необходимы такие меры предосторожности?
Ано взял в руку фонарик и осветил им внутренний холл. Впрочем, это был скорее коридор с окном в конце, парой дверей слева, широкой лестницей справа и еще одной дверью у подножья лестницы, обитой зеленым сукном. Ни под одной из трех дверей не было видно света, и ни за одной из них не слышалось никаких звуков. Ано открыл обе двери слева. В комнатах, чьи зашторенные окна выходили на рю Грегуар, никого не оказалось. Одна из них была меблирована как гостиная, хотя и весьма дешево, а в другой не было ничего, кроме стенных шкафов и голых половиц. Ано подошел к лестнице и посмотрел вверх, прислушиваясь. Но на верхних этажах было так же тихо, как в холле, где они стояли. Молчание смерти окутывало дом.
Коридор за дверью, обитой зеленым сукном, вел к кабинетам и кухне. Здесь, по крайней мере, они натолкнулись на какие-то признаки жизни – на стене тикали часы, а за каминной решеткой мелькали тусклые красноватые отблески гаснущего огня.
– В этом старом доме должны быть подвалы, – заметил Ано, и, хотя он говорил тихо, возбужденной фантазии Рикардо его голос показался достаточно громким, чтобы разбудить весь город.
В конце коридора узкие каменные ступеньки спускались в темноту. Посмотрев вниз, Ано повернулся к своим спутникам и покачал головой. При свете фонарика его лицо выглядело бледным и отчаянно испуганным. Страх передался остальным, и на миг их охватило предчувствие неудачи.
– Но я не мог ошибиться! – прошептал детектив.
Никто не возражал, но и не соглашался. Все сгрудились вместе, словно в ожидании ужасающей катастрофы. Ано вскинул голову.
– Я не мог ошибиться! – упрямо повторил он.
Быстрыми взмахами руки детектив велел двум своим людям и Рикардо оставаться на месте, а остальным следовать за ним. Он начал спускаться по лестнице, но все еще оставался в поле зрения, когда снизу послышался пронзительный крик. Охваченный паникой мистер Рикардо прижался к стене, хватая ртом воздух. Однако он был не только испуган, но и удивлен при виде облегчения и триумфа на лице Ано. Их было нелегко примирить с воплем, который, казалось, ни одно человеческое существо не могло издать и продолжать жить. Но потом Рикардо понял. Ано не ошибся – он поспел вовремя.
Хлопнула тяжелая дверь, и весь дом словно содрогнулся. Ано прыгнул вниз.
– Пришло время не подчиняться приказам! – крикнул мистер Рикардо двум полицейским, остававшимся с ним, смутно припоминая аналогичный возглас одного из национальных героев.
– Осторожно! – послышался звонкий голос Ано.
Предупреждение было своевременным. Прыгнув следом за детективом, мистер Рикардо приземлился на краю дыры, зияющей в полу погреба. Восстановив равновесие, он увидел, как полоса света под дверью в противоположной стене исчезла, и услышал звук тяжелого фонаря, упавшего на пол. Прежде чем смолкло эхо, Ано оказался у плотной деревянной двери и толкнул ее. Она оказалось запертой, но в панели на уровне глаз было вентиляционное отверстие. Детектив просунул внутрь левую руку с электрическим фонариком, пошарив лучом по потолку, стене и полу, йотом его правая рука извлекла из кармана пистолет и тоже скользнула в отверстие.
– Руки вверх – все трое! – скомандовал он. – Вот так! – Ано обернулся к стоящим позади помощникам. – Зажгите большой фонарь! Быстро! – Чиркнула спичка, и фонарь загорелся. – А теперь, вдова Шишоль, откройте эту дверь!
После паузы послышалось шарканье ног в матерчатых шлепанцах по каменным плиткам.
– Лапы вверх, мамаша, прежде чем подойдете к двери! – приказал Ано. – Так-то лучше!
Он вытащил из отверстия пистолет, чтобы женщина не выхватила оружие у него из руки. Раздался скрип ржавого засова, и дверь открылась. Ано шагнул внутрь и повесил фонарь на гвоздь. Он стоял в маленьком квадратном помещении с кирпичными стенами, лишь кое-где сохранившими штукатурку. Проникавший только через вентиляционное отверстие и щель под дверью воздух был спертым и в то же время влажным. Если закрыть дверь и отверстие, здесь воцарился бы непроницаемый мрак. Женщина, отодвинувшая засов, вернулась в угол справа от двери и присела на корточки рядом со своими компаньонками. Их было трое: молодая девушка с угрюмым лицом и черными как смоль волосами, женщина средних лет, широкоплечая и крепкая, как мужчина, с перепачканными глиной руками, и сама вдова Шишоль – отвратительная мегера с глубоко запавшими глазами и черными пятнами на физиономии, как будто ее тело еще при жизни начало разлагаться. Хотя она шаркала по полу в матерчатых шлепанцах, на ней было черное шелковое платье со старомодными оборками и стеклярусом в соответствии со статусом хозяйки дома. Это нелепое сочетание делало всю сцену похожей на ночной кошмар.
– Я не причинила ей никакого вреда, мосье! – захныкала вдова. – Можете сами убедиться!
– Еще бы! Вы отвели ей роскошный будуар для отдыха, а за дверью приготовили спальню, – отозвался Ано с убийственной иронией, заставив старуху отпрянуть.
– Те, кто поважнее меня, виноваты больше! Я бедная невежественная женщина… Что я могла сделать, когда мне приказывали и угрожали? Я все расскажу вам об этих злых людях…
– Л это что такое? – прервал Ано, протянув руку.
Через его плечо Рикардо увидел веревку с петлей, которая свисала с крюка в низком потолке, очевидно предназначенного для лампы.
– Подходящее ожерелье для обитательницы этого будуара! Подарок хорошей девушке, верно, вдова? Мосье! – Он повернулся к мужчине, стоявшему в дверях с властным видом. – Эти звери – ваша добыча!
Когда мужчина и три его помощника вошли в помещение и окружили трех женщин, угол напротив двери открылся взору мистера Рикардо, и в этому углу он увидел прижавшуюся к стене Джойс Уиппл.
Странное одеяние девушки заставило Рикардо усомниться, стоит ли он на ногах или на голове и не перевернулся ли весь мир вверх дном. Тот факт, что Джойс в ночь исчезновения оставила в Сювлаке свое серебристое платье, теперь был вполне объясним, но объясняющие его обстоятельства выглядели еще более странными. Девушка была одета в черный бархатный костюм с бриджами до колен и черными чулками, казавшийся мистеру Рикардо подходящим праздничным облачением для мальчика. Разумеется, черные атласные туфли на ногах были ее собственными – это подтверждали следы в саду Сювлака. Но смысл этого маскарада был непостижим для мистера Рикардо. Облачение довершала алая бархатная безрукавка, доходящая до бедер и надевающаяся через голову, как джемпер, похожая на камзол средневекового пажа или, как ни странно, на короткую алую сутану.
Снова посмотрев на Джойс Уиппл, мистер Рикардо почувствовал, что его захлестывает волна жалости и ужаса, заставляющая забыть обо всех несуразностях в одежде. Расширенные от страха глаза девушки блестели на белом как мел лице. Она дрожала так сильно, что казалось, вот-вот упадет, а ее волосы и одежда были покрыты пылью и штукатуркой. Джойс переводила глаза с одного лица на другое, пока не увидела Рикардо. Он был единственным из всей группы, кого она видела раньше, и ее взгляд наконец прояснился.
– Это вы! – хриплым от жажды голосом произнесла Джойс и внезапно протянула к нему руки, скованные на запястьях наручниками. – Снимите их! – взмолилась она. – Иначе я умру от страха!
Ано быстро шагнул к ней:
– Сейчас, мадемуазель! Вот и все! Вы свободны!
– Да, – прошептала девушка, разведя руки в разные стороны и недоверчиво глядя на них. – Да, я свободна!
Ано посмотрел на наручники.
– Моро! Взгляните-ка сюда! – Он указал на какие-то отметины на стали.
– Государственное имущество! – воскликнул Моро. – Похоже, этим ребятам наглости не занимать!
– Вполне естественно, – заметил Ано. – В конце концов, наручники не растут на кустах, и, если нужно утихомирить слишком любознательную молодую леди, их заимствуют там, где это сделать удобнее всего. Так что этого следовало ожидать. – Он протянул наручники ассистенту, а Джойс Уиппл со вздохом опустилась на пол.
Детектив склонился над ней:
– Бодритесь, мадемуазель!
В ответ послышался слабый смех Джойс:
– Легко сказать! Но что мадемуазель делать, если у псе подкашиваются ноги? Только сидеть на полу и рассказывать печальные истории о смерти королей… – Внезапно она закрыла лицо руками, и слезы потекли у нее между пальцев.
Ано, хотя и не понял слов Джойс, отлично понимал ее состояние. Он потребовал стакан воды, опустился на колени рядом с девушкой, обнял ее за плечи, приподнял ей голову и поднес стакан к губам.
Джойс жадно сделала большой глоток и, боясь, что детектив заберет стакан, стиснула его запястье обеими руками.
– Еще? – спросил Ано, когда она осушила стакан.
– Да, и как можно больше! – со смехом отозвалась она.
Теперь в ее голосе не ощущалось истерии, и Ано засмеялся в ответ. Моро держал в руках графин с водой и наполнил стакан снова. Стоя перед девушкой, пока она пила, Ано подал знак увести арестованных. Но это сделали недостаточно быстро, и Джойс с криком прижалась к стене.
– Вы в безопасности, мадемуазель, – успокоил ее детектив, но девушка его не слышала.
Ее взгляд был устремлен на дверь, за которой скрылись женщины. Она снова дрожала всем телом и была на грани паники.
– Бояться нечего, мадемуазель. – Ано обернулся к Моро: – Проследите, чтобы этих женщин заперли в одной из комнат, пока мы не уйдем, и пошлите кого-нибудь на площадь за автомобилем мистера Рикардо. – Он снова обратился к Джойс Уиппл: – Сейчас мы отвезем вас в великолепной машине мистера Рикардо в его великолепный отель, где друг будет присматривать за вами…
– Друг? – Джойс нахмурилась. – Не из…
– Нет-нет, не из Шато-Сювлак. Будете вы меня слушаться или нет? – с притворным гневом осведомился Ано. – Сейчас я вами распоряжаюсь. Я ваш козел.
– Он имеет в виду «ваша няня»,[58] – объяснил мистер Рикардо, и все засмеялись: Джойс – инстинктивно ощущая, что должна радоваться любым пустякам, если хочет поскорее избавиться от пережитого ужаса; Ано – понимая, что веселье спасает от страха, хотя повод для этого веселья был ему не вполне ясен.
Вроде бы он ничем его не спровоцировал – просто использовал в нужный момент подходящую английскую идиому. Тем не менее детектив продолжал смеяться, напрягая слух, чтобы не упустить малейшие признаки истерии, и закрывая своими широкими плечами от девушки на полу свисающую с потолка петлю. Мистеру Рикардо казалось, будто этот смех изгоняет из подвала призраки многих ужасов и преступлений.
– Пошли, – сказал Ано девушке. – Я понесу вас, если вас не держат ноги. – Он поднял ее на руки, как ребенка, и обратился к Рикардо: – Возьмите фонарь и освещайте нам путь, чтобы я не слишком часто ударял эту молодую леди головой о стену.
Мистер Рикардо шагнул с фонарем в руке во внешнее помещение подвала. Теперь он четко видел дыру, на краю которой недавно приземлился. Несколько досок удалили из пола, обнажив выкопанную в глине узкую могилу. Мысль о том, что, если бы Ано в ресторане «Золотого фазана» подчинился его требованиям или собственным сомнениям, если бы Моро опоздал прийти, чтобы вызвать их, и если бы пронзительный крик не донесся из подвала, могила уже получила бы своего обитателя, наполнила Рикардо таким ужасом, что сердце едва не выскочило у него из груди. Он сам был бы отчасти повинен в этом злодеянии, и угрызения совести терзали бы его до конца дней. Преисполненный благодарности к своему другу, мистер Рикардо заметил, что Ано держит Джойс Уиппл спиной к яме. Она так и не увидела ее. Большие ворота теперь были распахнуты, на улице возле них дежурили три жандарма в униформе, а у тротуара стояла машина с зажженными фарами. Ано поставил Джойс на подножку и помог ей сесть в кабину. Потом он подозвал одного из своих людей и велел ему сесть рядом с шофером.
– Так! – сказал детектив, захлопнув дверцу. – Мы задержим вас еще на минуту. Вы больше не боитесь?
– Нет, – ответила Джойс, улыбаясь ему из окошка и вздыхая полной грудью. – Но…
– Да? Говорите, мадемуазель. Наш маленький мир этой ночью в вашем распоряжении.
– Тогда я попрошу кое-что. Я бы хотела дышать свежим воздухом, ощущать его на лице, на шее. Вы не могли бы откинуть верх машины?
На лице Ано отразилось искреннее удовольствие.
– Мадемуазель, к сожалению, это машина моего друга Рикардо, и верх у нее не откидывается. Только у самых лучших автомобилей бывает откидной верх. Завтра я повезу вас в своем «форде», а это совсем другое дело! – Он повернулся с озорной усмешкой к негодующему мистеру Рикардо, но в следующий момент искупил свою шалость: – Я собираюсь сказать кое-что вдове Шишоль и хочу, чтобы вы это услышали. Интересно, какой будет ее реакция.
Мрачная усмешка на лице детектива, которую Рикардо уже неоднократно видел, дала ему попять, что его друг готовится нанести coup de grace.[59] Он поспешил следом за Ано, понимая, что нужен ему в качестве свидетеля его триумфа. Ключ заскрипел в замке, и жандарм отпер дверь гостиной:
– Эй, вы! Вдова Шишоль! Ну-ка, выходите!
Старуха с седыми космами и черными пятнами на лице шагнула вперед, моргая на свету.
– Я к вашим услугам, мосье. Вы ведь помните, что мы не причинили бедняжке никакого вреда – только хотели припугнуть ее немного. Конечно, это плохо, и мы готовы отвечать, по…
– Замолчите, – прервал ее Ано. – Оправдываться будете перед судьей – безусловно, он вас выслушает. Я всего лишь хочу кое о чем вас предупредить. Несомненно, вы посещали в какое-нибудь воскресенье городскую достопримечательность – пещеру мумий.
– Да, мосье. Я бывала там, – отозвалась вдова Шишоль, с беспокойством глядя на Ано.
– Отлично! Сегодня в процессе моего расследования я наткнулся на один примечательный факт, который должен вас заинтересовать. – Он слегка повысил голос: – Этот дом построен на древнем кладбище, откуда изымали мумии.
Вдова быстро хлопала веками, пытаясь понять смысл его слов. Детектив не стал держать ее в неведении.
– Она там? – осведомился он, указывая на пол. – Я имею в виду Жанну Коризо. И других, которые исчезли с лица земли. Завтра мы в этом убедимся. – Он повернулся и зашагал к двери, а вдова Шишоль с пронзительным криком рухнула на пол.
Глава 20
Лицо в окне
Ано вышел из машины у дверей отеля на Кур-де-л'Энтанданс.
– Подождите, – сказал он Джойс Уиппл. – Я сейчас принесу накидку.
Через минуту детектив вернулся и проводил вместе с Рикардо в его гостиную завернувшуюся в накидку Джойс. По пути в руках у Ано, словно по какому-то волшебству, появилась тарелка с печеньем.
– А теперь, мадемуазель, садитесь сюда, – он придвинул к столу стул и поставил перед ней тарелку, – и немного подкрепитесь печеньем, пока я сделаю необходимые приготовления.
Ано вышел из комнаты и вернулся так быстро, словно его энергия поглощала время. Джойс Уиппл доедала второе печенье, когда он забрал у нее тарелку:
– Этого довольно.
– Нет! – воскликнула Джойс, вцепляясь в тарелку обеими руками. – Я голодна!
– Для обеда это маловато, – с упреком заметил мистер Рикардо.
– Достаточно, чтобы испортить аппетит, – сказал Ано. – Пожалуйста, отпустите тарелку, мадемуазель.
Но Джойс решительно покачала головой. Она так походила на непослушного мальчика, что Ано засмеялся, но одной рукой потянул тарелку к себе.
– Я хочу есть! – взмолилась Джойс со слезами в голосе.
– Знаю, дорогая. – Свободной рукой детектив обнял ее за плечи. – Но послушайте меня, и вы поймете, как я благоразумен. Я снял для вас комнату номер восемнадцать с ванной – должно быть, вы не знаете, что выглядите, как мальчик-трубочист, – заказал для вас обед с бутылочкой шампанского, который оплатит мистер Рикардо, и позаимствовал у управляющей ночную рубашку. К сожалению, у нее нет оранжевой пижамы – она потеряла ее на Лидо. Сейчас вы встретитесь с вашим другом, затем примете ванну, а потом наденете ночную рубашку управляющей и ляжете в постель. Вам подадут обед, и во время еды вы, возможно, поговорите с другом. Потом вы заснете без всякого страха, потому что я поставил жандарма у вашей двери. Конечно, в нем нет никакой надобности – я сделал это только по доброте душевной. Если вы проснетесь среди ночи и вам покажется, будто вы снова находитесь в не слишком приятном месте, достаточно крикнуть: «Вы здесь, Альфонс?» – и он сразу же ответит: «Да, мадемуазель, вооруженный до зубов». Впрочем, если вы назовете его Гиацинтом, он ответит то же самое.
Ано продолжал болтать, стараясь, чтобы печальное личико Джойс повеселело. Внезапно она засмеялась, положила свою маленькую ручку на его лапищу и поднялась.
– Хорошо. Но вы упомянули о друге. Кроме пас двоих, у меня в Бордо нет друзей.
– Сейчас увидим.
Ано подошел к двери, распахнул ее, и к комнату вошел Брайс Картер. При виде его Джойс вскрикнула от изумления:
– Вы? – Она снова опустилась на стул и уставилась на молодого человека. – Но когда вы приехали?
– Сегодня вечером, – ответил Брайс Картер. – Вчера лондонская вечерняя газета упомянула о вас.
– И вы сразу же выехали?
– Конечно.
– О!
Джойс провела грязным пальцем по скатерти, и ее губы медленно растянулись в улыбке.
– Это очень любезно с вашей стороны, – сказала она.
Ано посмотрел на мистера Рикардо и в отчаянии воздел руки к потолку. Сейчас ему было незачем дуть на пальцы – автор обжигающих писем стоял перед ним во плоти, неподвижный, как столб, и изрекающий успокоительные фразы, словно врач. А Джойс вежливо отвечает: «Это очень любезно с вашей стороны». Что за народ, прости господи!
– Ну, мы с мистером Рикардо удаляемся, – возвестил он, но это произвело так же мало впечатления, как представление им Брайса Картера.
Никто из молодых людей не спросил, куда удаляются он и Рикардо, и не проявил никакого интереса к их передвижениям. Брайс Картер уставился на Джойс, а Джойс – на скатерть. Ано сделал еще одну попытку, улыбнувшись Рикардо с уверенным видом человека, знающего, как привлечь внимание девушки.
– Мы принесем вам вашу одежду, мадемуазель, – сказал он.
Это замечание произвело эффект, но не такой, какого ожидал Ано. Он рассчитывал на восторг и благодарность, но Джойс всего лишь подняла взгляд на Брайса Картера и произнесла с робкой улыбкой:
– Мосье Ано говорит, что я похожа на мальчика-трубочиста.
Брайс Картер устремил на нее серьезный взгляд.
– Я никогда не видел мальчиков-трубочистов, но думаю, что он прав.
Потерпев поражение, Ано выбежал из комнаты, и мистер Рикардо обнаружил его стоящим в коридоре, беспомощно жестикулируя.
– Что вы за народ! – воскликнул он.
Мистер Рикардо придерживался иного мнения. Скромность и сдержанность всегда находили отклик в его сердце.
– Мы не привыкли демонстрировать на публике наши эмоции даже в самых соблазнительных обстоятельствах, – чопорно произнес он.
– Я ошибался насчет этого молодого человека, – удрученно заявил Ано. – У него нет темперамента. Он не сделает деньги в Сити.
Внезапно за закрытой дверью раздался женский возглас. Вслед за ним послышался тихий, но страстный голос Брайса Картера:
– Джойс! Джойс!
Повернувшись, Ано приоткрыл дверь, увидел, что Брайс Картер сжимает в объятиях «мальчика-трубочиста», и бесшумно закрыл ее.
– У него есть, и он сделает, – признал детектив свои сшибки. – Пошли!
На сей раз автомобиль, миновав рю Фондодеж, свернул на рю де Медок. Когда часы били десять, он все еще ехал между зданиями. Внезапно бесконечная улица осталась позади. Фары освещали белоснежную ленту дороги, окаймленную непроходимым лесом, который время от времени сменялся очередной деревней. Ано неподвижно сидел в темном салоне, и мистер Рикардо не мешал ему, понимая, что великий человек строит планы. Все чаще мелькающий за окнами свет свидетельствовал, что они подъезжают к Пойяку. Ночные приключения приближались к кульминации.
– Я думал, друг мой, – неожиданно заговорил Ано.
– А я старался не прерывать ваши размышления.
– Я вспоминал все, что было сказано и сделано этим вечером.
– Вполне естественно.
– И одна вещь меня озадачивает.
– Только одна? – с завистью спросил мистер Рикардо.
– Только одна, друг мой, – подтвердил Ано. – И я надеюсь, что вы объясните ее мне.
Ряд движений в другом углу салона указывал на то, что мистер Рикардо поправляет воротничок, расправляет плечи, подтягивает манжеты и всячески прихорашивается в соответствии с важностью момента.
– Я сделаю все, что могу. Говорите.
– Сидеть на полу и рассказывать печальные истории о мертвых королях – английский обычай?
– Нет, друг мой, это английская цитата, которую используют в подходящих случаях.
Ано энергично повернулся в темноте:
– Ага! Очаровательная мисс Уиппл произнесла эту фразу в подвале, верно? Значит, она использовала идиому?
– Можно назвать и так.
– Отлично, – с удовлетворением сказал Ано. – Я тоже ее использую.
Мистер Рикардо никогда не мог понять своего друга, который, тщательно составив план и приведя его в действие, занимается пустяками в ожидании результата.
– Вы имеете в виду, – воскликнул он, – что все это время, сидя в углу моей машины, вы думали о том, удастся ли вам использовать в разговоре необычную фразу, которую услышали впервые? Мы приближаемся к Шато-Мирандоль, вам предстоит выполнить нелегкую обязанность, а вы занимаетесь идиомами! Не хочу быть придирчивым, но это непростительное легкомыслие!
Упрек не смутил Ано.
– Фельдмаршал, друг мой, – отозвался он, – обдумав план сражения и отдав приказ начинать его, может идти на реку с удочкой и ловить форель. В этот момент ему больше нечего делать – он уже не в состоянии ничего изменить. То же самое относится и к Ано. Его план завершен, и подчиненные претворяют его в жизнь, а он сам изучает идиомы.
Детектив едва успел закончить это нескромное сравнение, когда впереди появился раскачивающийся в разные стороны фонарь, и автомобиль остановился, скрипнув тормозами. Фары осветили крепкую проволоку, натянутую поперек дороги на уровне капота, трех жандармов в униформе и местного полицейского инспектора в штатском. Инспектор открыл дверцу и, увидев Ано, отдал честь.
– Шато-Мирандоль окружен. Вам достаточно воспользоваться свистком, и помощь сразу же прибудет, – сообщил он.
– Виконт один? – спросил Ано.
– Нет, с ним магистрат – мосье Тидон. Всем известно, что он жаждет перевода в Париж, и это дело в состоянии ему помочь. Он не выпустит надолго из виду виконта де Мирандоля – можете не сомневаться, – усмехнулся инспектор.
– А как насчет Сювлака?
– Никто весь день не выходил за пределы территории.
– Отлично! – Детектив высунулся в окошко и заговорил шепотом. Рикардо услышал, как инспектор ответил «да», после чего Ано повернулся к Моро, сидящему рядом с шофером: – Мы воспользуемся калиткой, которую сегодня покрасили. – Покуда жандармы убирали барьер с дороги, он вновь обратился к инспектору: – В проволочных заграждениях больше нет надобности. Вы можете задержать любого из Сювлака или Мирандоля. А остальные пусть проезжают – не стоит причинять им неудобства.
Автомобиль, урча, как огромный кот, заскользил мимо высоких железных ворот Шато-Мирандоль слева и плантации Сювлака справа. Вскоре они миновали арку и сам Шато-Сювлак. Стены розовели под звездным небом, и ни в одном окне не было света. Машина поехала вниз, мимо фермерских построек и гаража, пересекла пастбище и поднялась на холм. В пятидесяти ярдах от ворот Ано постучал по стеклянной перегородке, и автомобиль остановился. Дальше трое мужчин пошли пешком по белой дороге. Справа от них тянулся вниз склон холма, а слева наверху виднелась ограда Шато-Мирандоль. Подойдя к калитке, мистер Рикардо протянул к ней руку, но Ано остановил его.
– Не трогайте калитку! – прошептал он.
– Почему? Там только влажная краска, – отозвался Рикардо.
– Может быть, и не только. Лучше соблюдать осторожность.
Детектив надел перчатку на правую руку, но не трогал щеколду, прежде чем их не осветил луч фонарика, который тут же погас. Из-за кустов в саду вышел человек и открыл им калитку.
– Благодарю вас, – пробормотал Ано. – Вы отлично караулите.
Они проскользнули сквозь кустарник на лужайку перед невысоким домом. По краям плотных портьер на окнах библиотеки виднелись полоски света. В этой комнате, подумал Рикардо, честолюбивый магистрат следит за злодеем, чье осуждение вымостит ему дорогу в Париж. Он крался вперед, надеясь, что сможет заглянуть в комнату. Что там делают эти двое? Болтают за бутылкой вина, как добрые друзья? Или сидят молча: один – бегая глазами от стула к столу, от книги к орнаменту, от картины к камину, лишь бы не смотреть на компаньона, а другой – устремив на него стальной немигающий взгляд? Сгорая от нетерпения, мистер Рикардо подкрался к окну, заглянул внутрь и внезапно отпрянул с негромким возгласом. Ано схватил его за локоть.
– Тише! – прошептал он. – Что вы увидели?
Но Рикардо из-за внезапного шока утратил дар речи. Ему казалось, будто кровь остановилась у него в жилах.
– Смотрите! – выдохнул он наконец, указывая на окно.
Ано в свою очередь заглянул в комнату и был не менее потрясен. Стоя между портьерой и окном, прижав лицо к стеклу и согнув пальцы вокруг глаз, чтобы не мешал свет в комнате, виконт де Мирандоль уставился в темноту неподвижно, как древний индийский идол. Он наблюдал за ними, как засидевшийся допоздна в кабинете ученый, который, услышав треск ветки в пустом саду, подошел к окну и при виде грабителей прирос к полу. Только стекло отделяло Ано и Рикардо от застывшего белого лица с толстыми губами и лысым черепом. Мистер Рикардо никогда не видел более жуткого зрелища. Неужели виконт воображал, будто остался незамеченным? Нет! Вскоре он зашевелился, но это движение казалось еще более гротескным и жутким, чем его неподвижность. Растянув губы в усмешке и продемонстрировав два ряда зубов, он поманил кого-то пальцем. Тяжелые портьеры раздвинулись, и двое мужчин в саду увидели магистрата, склонившегося вперед на стуле с выражением тревоги на лице. Занавеси вновь задернули, и комната скрылась из виду. Но один краткий взгляд дал Рикардо возможность составить новое, хотя и весьма смутное представление об Артюре Тидоне. Проницательный судья, наблюдающий за своей жертвой, играя роль Давида при Ионафане[60] до прибытия полиции? Нет! В таком случае на его лице мелькало бы торжество. Л что на нем было сейчас? Страх? Нет. Только тревожное напряженное ожидание в широко открытых глазах.
Мысли мистера Рикардо прервал звук открываемой двери и свет, упавший на белый гравий дорожки.
– Мосье Ано? – осведомился высокий голос.
– Да.
– Входите. Со мной мосье Тидон. Я слегка забеспокоился, увидев неожиданных визитеров в моем саду в столь поздний час. Надеюсь, вы расскажете нам обо всем, чем занимались в Бордо.
– Обо всем? Я занимался слишком многим, мосье виконт, – сухо отозвался Ано. – Моро!
Ассистент шагнул вперед из темноты, и трое посетителей последовали за хозяином дома в вестибюль. Но только двое из них пересекли порог библиотеки. Моро остался за дверью.
Глава 21
Горчичный газ
Магистрат застегивал перчатку на правой руке. Он вежливо кивнул Ано и мистеру Рикардо.
– Вы разочаровываете меня, мой дорогой Ано, – печально промолвил он. – Я не ближе к Бордо, чем два дня тому назад.
– Напротив, мосье, – улыбаясь, отозвался Ано. – Вы практически уже там.
Тидон выглядел озадаченным.
– Превосходно! – Казалось, он собирался потребовать объяснений, по передумал и повторил с еще большим энтузиазмом: – Да, превосходно! Ничто не скроется от парижской полиции!
Ано покачал головой.
– Мосье, чем дольше я занимаюсь своим ремеслом, тем скромнее я становлюсь… – Из всех лживых заявлений, которые мистер Рикардо слышал от Ано (а имя им легион), это было настолько беспардонным, что у Рикардо перехватило дыхание. – Ибо я все сильнее убеждаюсь, что нашим успехам мы в основном обязаны удаче и ошибкам других.
– Попытайтесь убедить меня в этим завтра утром. – Магистрат поднялся и протянул левую руку к своей шляпе.
Ано не откликнулся на это приглашение. Он пересек комнату и остановился спиной к камину, наблюдая за присутствующими.
– Вы уходите, мосье судья? – спросил Ано.
Тидон остановился с видом человека, собиравшегося попросить разрешения удалиться.
– Моя машина ждет меня уже…
– Почти час, – прервал Ано.
– Должно быть, вы прошли мимо нес во дворе старого шато.
– Мы вошли через калитку, которую мосье де Мирандоль сегодня так усердно красил, – сказал Ано.
«Это очень странно, – подумал мистер Рикардо, сознавая, что атмосфера насыщена важными событиями, но понятия не имея, что это за события. – Судья спрашивает у подчиненного позволения удалиться и превращается вместе с хозяином дома в соляной столп при простом упоминании этим подчиненным, что он воспользовался недавно покрашенной калиткой».
В словах Ано явно крылась какая-то изощренная угроза, которую ощутили виконт и магистрат. Тидон первым взял себя в руки.
– Значит, вы прибыли кружным путем – мимо Шато-Сювлак, – с улыбкой заметил он. – Разумеется, вам хотелось взглянуть, что там происходит.
– Ни в одном окне не было света, – сообщил Ано.
Магистрат, как хороший актер, воспользовался возможностью для реплики:
– Мы, провинциалы, ложимся спать рано. – Он посмотрел на часы. – О-ла-ла! Что скажут славные жители Вильбланша, когда машина мосье судьи вернется в столь поздний час?
– Вам не так уж далеко добираться. – Слова Ано прозвучали подобно ударам молота по наковальне. Судья повернулся на каблуках, как будто невидимая, по властная рука легла ему на локоть. – Практически два шага, мосье Тидон.
Значение взглядов, которыми они обменялись, было трудно не понять. «Что вы знаете?» – спрашивал магистрат. «Не скажу», – отвечал Ано. «Вы осмеливаетесь угрожать мне?» – «Я осмеливаюсь исполнять свой долг». Они стояли, глядя друг на друга, и мистер Рикардо ломал себе голову над тем, до какой степени Тидон готов забыть о своем статусе. Казалось, вся иерархия системы правосудия рассыпалась в прах, словно сгнивший от времени старый дом.
– Некоторые провинциалы превращаю! – ночь к день, – продолжал Ано. – Мосье викой г, например.
Виконт отнюдь не радовался, что его вовлекли в разговор.
– Да-да, – кисло улыбнулся он. – Я работаю ночью.
– Причем не в вашей превосходной библиотеке. – Это было скорее констатацией факта, чем вопросом. – Меня это удивило.
Виконт ответил слишком быстро, как человек, предвидевший смущающий вопрос и приготовивший убедительное объяснение:
– Зимой я занимаюсь не слишком важной работой здесь. Деревья защищают от ветра и холода. Но летом я пользуюсь большой комнатой наверху. Вообще-то она предназначена для наших литературных и философских конференций. Конечно, в Медоке они интересуют немногих, но некоторые оказывают мне честь, приезжая из Бордо, чтобы посетить их. Увы, в основном женщины! Я знаю, что для солидности необходимо присутствие мужчин, по мы, маленькие люди, не можем на это рассчитывать. Дамы – другое дело! Вы не представляете, сколько «синих чулков» в этом уголке Франции…
Ано с убийственной иронией прервал этот поток гладких фраз, лившийся из слишком маленького рта со слишком красными губами:
– И среди этих «синих чулков» вы, несомненно, числите вдову Шишоль?
Мистеру Рикардо показалось, будто сердца этих двух мужчин находятся между молотом и наковальней и получили сильный удар. Они стояли неподвижно, как куклы. Затем виконт вытер вспотевшие ладони.
– Вдова Шишоль? – переспросил он дрожащим голосом.
Тидон посмотрел на своего друга и поднял брови, словно говоря: «Этот человек спятил!» Однако лицо его было смертельно бледным, а глаза сверкали, как раскаленные угли.
– Вдова Шишоль? – повторил де Мирандоль. – Нет, я никогда о ней не слышал. Возможно, вам будет интересно, мосье Ано, взглянуть на комнату, где я работаю в теплую погоду? Вы сразу оцепите мой выбор.
Ано пожал плечами.
– Раз вы приглашаете меня туда, мосье, значит, там не на что смотреть, – ответил он, но виконт не принял или не понял отказа.
– На сей раз вы не правы, мосье Ано. Прошу вас подняться вместе с вашим другом. – Он распахнул дверь и отпрянул. – Я забыл, что вас трос.
– Мосье Никола Моро – мой ассистент.
Ано двинулся вперед, не проявляя никакого энтузиазма. Он выглядел всего лишь удовлетворяющим прихоть хозяина дома. Мистер Рикардо, напротив, был возбужден до предела. Он надеялся, проведя несколько минут в комнате наверху и почувствовав ее атмосферу, обнаружить какую-нибудь важную деталь, ускользнувшую от остальных. Виконт шел впереди. Возле библиотеки коридор поворачивал налево к спиральной лестнице, ведущей на площадку с большой дверью. Де Мирандоль открыл ее и включил свет. Ано и Рикардо вошли в длинную комнату с обшитой панелями стеной слева и рядом окон справа.
Мистер Рикардо задержался у двери. В этих окнах позапрошлой ночью свет горел до двух часов. Стараясь ни о чем не думать, Рикардо рассчитывал, что воздух комнаты сам пришлет сообщение, которое ему останется только записать наподобие диктофона. Однако никаких сообщений не последовало.
Рикардо окинул взглядом комнату. У стены стоял ряд стульев, готовых к расстановке по местам для конференции или лекции. В центре помещался длинный стол, на одном краю которого, ближнем к двери, находились несколько книг, блокнот с промокательной бумагой, чернильница, красное гусиное перо для письма и пачка бумаги с текстом. У дальнего конца, на помосте, похожем на те, какие бывают в классной комнате для стола и стула учителя, стоял стол, покрытый сукном, над которым виднелись дверцы степного шкафа. В комнате не было абсолютно ничего таинственного или экзотического. Она выглядела самым подходящим местом для философских конференций, где доминируют дамы. Мистер Рикардо пребывал в растерянности. Он находился в центре тайны, как корабль в центре циклона, где царит обманчивое спокойствие, хотя со всех сторон бушует ураган. Еще никогда он не был так разочарован.
– Теперь вы видите разницу в летнюю ночь между этой комнатой и библиотекой, – заговорил виконт де Мирандоль. – Здесь прохладно и много воздуха. Сидя за своим столом, я вижу в открытых окнах Сювлак и Жиронду, вижу огни судов на реке. Мирный пейзаж навевает мысли.
Виконт не повторил ошибку Дайаны Тэсборо, открыто признав, что Рикардо видел свет в окнах этой комнаты в два часа ночи и объяснив причину. Усевшись на стул за длинным столом лицом к окну, он указал на открывающуюся ему картину широкого пространства и реки под звездным небом.
– А за тем столом вы читаете ваши лекции? – спросил Ано, указывая на помост.
– Мы отодвигаем его от стены и ставим за ним стул, – ответил виконт и улыбнулся. – Должен вам кое в чем признаться, мосье Ада. Я начинаю жить, когда занимаю место за этим столом и вижу этих бедных людей, доверившихся мне на целый час.
Ано бросил на де Мирандоля странный взгляд.
– Начинаете жить? Да, мосье виконт, думаю, вы говорите истинную правду. Я вас отлично понимаю, – серьезно сказал он, произнося каждое слово медленно и веско.
Мысленному взору мистера Рикардо представилась сцена совсем иного рода. Он снова сидел на скамье в Олд-Бейли,[61] а перед ним стоял знаменитый королевский адвокат и, обращаясь к присяжным, разбивал в пух и прах обвинение в убийстве, также четко произнося самые простые слова.
Ано поднял руки к дверцам шкафа, закругляющимся сверху.
– В столе есть ящик, а в ящике – ключ, – сказал де Мирандоль, прежде чем он попытался их открыть.
Детектив приподнял свешивающийся над ящиком край сукна и внезапно выпрямился, держа сукно в руках.
– Старое сукно было таким ветхим и заляпанным чернилами, что я его стыдился, – сказал виконт, хотя никто не требовал у него объяснений.
– И поэтому вчера мы положили новое? – осведомился Ано.
– Вчера, позавчера или месяц назад. Мой слуга это знает, – ответил де Мирандоль слегка дрогнувшим голосом.
– Думаю, вчера, – настаивал Ано, и на сей раз виконт не стал ему противоречить.
Достав из ящика ключ, детектив отпер и распахнул дверцы стенного шкафа. Узкая пустая ниша не имела полок и сверкала белой краской. Ано осторожно коснулся краски – кончик его пальца побелел.
– Ага! Значит, мы покрасили не только калитку?
– Одна идея приводит к другой, – пожал плечами де Мирандоль.
– Да-да, белая краска поверх зеленой, а зеленая, возможно, поверх красной. Кажется, красной краской у нас красят гильотину.
Виконт кисло улыбнулся и посмотрел на мистера Рикардо, словно удостаивая его признанием некоторой общности с ним в воспитании и хороших манерах. Подобных дурных шуток следует ожидать от полиции, и самое разумное – игнорировать их.
– Вы видели все, что хотели видеть? – обратился он к Ано.
– Я видел куда больше, чем ожидал, – ответил детектив, запирая шкаф и кладя ключ в карман. – Кроме того, мы заставляем ждать магистрата, а это неучтиво.
Хозяйским жестом он распахнул дверь комнаты, приглашая компаньонов выйти.
– Мосье Тидон, несомненно, уже ушел, – сказал де Мирандоль.
– Не думаю, – с вежливой улыбкой отозвался Ано, запирая дверь конференц-зала.
Спустившись по лестнице, они увидели на стене главного коридора тень магистрата, стоящего в освещенной библиотеке. Моро все еще дежурил в холле, и Ано обратился к нему:
– Можете разыскать инспектора? Я подожду здесь. Это важно.
Моро отсалютовал и вышел из дома. Тень на степе шевельнулась и застыла вновь. В отсутствие Моро никто не произнес ни слова. Входная дверь осталась открытой, и шелест колеблемых ветерком листьев наполнял коридор звуками, похожими на шорох морских волн, омывающих пляж. Вскоре их заглушили шаги, и в дверях появились Моро и инспектор.
– Я вам нужен, мосье Ано?
– Да. В комнате сверху есть стенной шкаф над столом, стоящим на помосте. Буду вам обязан, если вы его опечатаете. Потом опечатайте саму комнату. Несомненно, вам понадобится санкция мосье комиссара. Прошу вас получить ее как можно скорее, а пока что поставить у двери часового. Вот ключ.
Инспектор вызвал из сада полицейского и поставил его на лестничной площадке, а сам взял ключ.
– Я все сделаю, – сказал он.
Из библиотеки послышался голос Тидона, зовущего Ано. Мистер Рикардо последовал за другом до двери и заколебался, вновь разрываясь между вежливостью и любопытством. Но магистрат, сидящий в кресле в перчатках, со шляпой на коленях и с тростью в левой руке, пригласил его войти.
– У меня нет никаких секретов. Входите и вы, де Мирандоль! Пожалуйста, закройте дверь.
Магистрат говорил спокойно и учтиво, но его лицо было бледным и временами подергивалось, словно от боли.
– Мосье Ано, – заговорил он официальным тоном, – пока вы были наверху, я продолжал обдумывать идею, над которой размышлял весь день. Конечно, в столь важном деле я стараюсь не действовать опрометчиво и не допускать несправедливостей. Но пришло время употребить мою власть. Я освобождаю вас от всех обязанностей в связи с этим расследованием.
Мистер Рикардо был ошарашен. Ничтожный провинциальный магистрат с позором отстраняет Ано от дела! Это граничило со святотатством и к тому же выглядело абсурдным. Мистеру Рикардо самому приходилось один-два раза указывать знаменитому детективу на ошибки и направлять его на путь истинный, но исправления принимались, и Ано одерживал триумф. А теперь этот жалкий мосье Тидон позволял себе тявкать на великого человека, как пекинес на Лабрадора! Требовалась всего одна фраза, чтобы пекинес скрылся под диваном в поисках убежища. Кипящий негодованием мистер Рикардо уже был готов произнести эту фразу, но сдержался, увидев усмешку на лице Ано. Детектив был доволен!
– Разумеется, мне известна заслуженная репутация мосье Ано, – продолжал магистрат, слегка озадаченный реакцией детектива, – и он не должен рассматривать мои действия как пятно на ней. Я четко укажу это в своем рапорте. Но это преступление необычайно сложно и отличается от большинства тех, с которыми приходится иметь дело парижской Сюртэ. Это не апаши.[62] в кабаре и не ограбление на Елисейских Полях[63] Социальное положение замешанных в нем требует предельной деликатности. Его следовало тщательно расследовать на месте – в Сювлаке. – В голосе магистрата послышались суровые нотки. Он упивался собственными словами, черпая в них уверенность. – Для меня явилось глубоким разочарованием, когда мосье Ано уехал в Бордо. Я хорошо знаю, что он ведет там утомительное расследование, которое требует времени и энергии…
– Дело вдовы Шишоль, – кивнул Ано.
Мистера Рикардо удивляло, что каждое упоминание о старой карге вносило смятение. Сначала виконт де Мирандоль склонился, как стебель на ветру, а теперь мосье Тидон выглядел потрясенным до глубины души. Он застыл с открытым ртом, как слабоумный, все его красноречие испарилось, а руки вцепились в подлокотники кресла. Имя вдовы Шишоль служило лакмусовой бумажкой. Но, как Ано признал с самого начала, Артюр Тидон был сильным человеком.
– Каково бы ни было это дело, – заговорил он снова, – оно, несомненно, требует вашего присутствия. Надеюсь, де Мирандоль, вы разрешите мне воспользоваться вашим телефоном?
– Ну конечно, друг мой! – воскликнул виконт, потирая ладони. – Мой дом к вашим услугам.
Магистрат поднялся с кресла, опираясь одной рукой на подлокотник. Хотя его слова были твердыми, подобной крепости не было в его ногах. Он с трудом удержал равновесие, прежде чем шагнуть вперед. Но телефон находился в другом конце комнаты, и путь к нему преграждал Ано.
– Прошу вас об одолжении, мосье судья, – заговорил он почтительным тоном, весьма удивившим его друга. – Пожалуйста, скажите, кому вы собираетесь звонить и какое сообщение передать.
– Оно не причинит вам никакого вреда, – любезно отозвался Тидон. – Я намерен позвонить комиссару полиции и сообщить, что ваши неоценимые услуги требуются в Бордо и что я вынужден с сожалением освободить вас от ваших обязанностей в Сювлаке… – он немного помедлил, – с этого момента.
Ано не сдвинулся с места.
– Это означает – пожалуйста, не считайте мой вопрос дерзостью, – что распоряжение, которое я только что отдал насчет опечатывания конференц-зала, не будет выполнено?
– Это означает, что я лично буду решать этот вопрос и все другие, связанные с данным делом. Пожалуйста, отойдите.
Мистер Рикардо ожидал от своего друга чего-то героического – открытого неповиновения магистрату или даже сокрушительного удара, который отправил бы Тидона в нокаут. Но он находился в стране, где субординация была священной. Ано отошел в сторону.
– Сожалею, мосье судья, – кротко сказал он. – Я надеялся, что вы вернетесь со мной в Бордо.
Тидон остановился и бросил на детектива резкий взгляд.
– Вернетесь вы, – отозвался он с неприятной улыбкой, – а я не собираюсь вас сопровождать.
Мистера Рикардо слегка озадачил педантизм магистрата. Сейчас был не тот момент, чтобы настаивать на аккуратном употреблении слов. Очевидно, Тидон старался сохранить преимущество даже в мелочах.
– Жаль. – Ано заговорил загадками: – Ваша рука нуждается в уходе, который вы можете получить только в клинике, и даже тогда рана заживет не ранее чем через шесть недель.
– Моя рука? – вскричал магистрат.
– Правая рука, – уточнил Ано. – Когда мосье Рикардо и я имели честь обсуждать с мосье судьей преступление в Сювлаке вчера утром, было очевидно, что мосье испытывает сильный дискомфорт. И боль станет куда сильнее без должного лечения.
Магистрат молча уставился на Ано. Его взгляд был достаточно властным, чтобы усмирить целую армию подчиненных, но он потерял уверенность.
– Даже если я обжег руку, мосье Ано, какое это имеет отношение к вам? – спросил он наконец.
– Никакого – если вы действительно обожгли руку, – холодно отозвался детектив. – Но вы не обожгли ее, мосье судья. Вы положили ее на калитку позапрошлой ночью – вы и Робин Уэбстер.
– На калитку? Этот человек обезумел! – воскликнул Тидон.
– На калитку мосье виконта, где он сегодня выжег старую краску и наложил новую, – невозмутимо продолжал Ано. – И он поступил правильно. Ибо калитка была покрыта липким лаком, основной ингредиент которого… – он вынул из кармана телеграмму и заглянул в нее, – дихлорэтиловый сульфид…
– Бедняга спятил! – с сочувствием прервал его магистрат, кивнув де Мирандолю.
– Абсолютно, – согласился виконт.
Мистер Рикардо неохотно склонялся к такому же выводу, пока Ано не достал телеграмму. Вчера вечером он отправил из Пойяка много телеграмм, в том числе в Скотленд-Ярд для шефа фармакологической лаборатории на севере Англии.
– Более известный, как горчичный газ, – снова заговорил Ано, и на сей раз никто не обвинил его в безумии. – Лак был изобретен в тысяча девятьсот семнадцатом году, когда военные успехи союзников не слишком впечатляли. Было необходимо выяснить, кто те люди, которые собирались по ночам в определенном коттедже на западном побережье Ирландии. Лак нанесли на калитку, и каждый входивший пачкал им руку. В течение часа ничего не происходило. Но потом на руке открывалась язва, которую удавалось излечить в лучшем случае за шесть недель. Такой метод идентификации был более простым и надежным, чем даже отпечатки пальцев. Тот же ловкий прием использовали прошлой ночью на вашей калитке, мосье де Мирандоль. И три человека попались в ловушку.
– Три? – воскликнул мистер Рикардо, который слушал раскрыв рот и был более не в состоянии сдерживаться.
Ано посмотрел на виконта, стоящего, оперевшись локтем на каминную полку, на Тидона, опустившегося на стул, и весело засмеялся:
– Обратите внимание, мистер Рикардо, что только вы издали возглас, когда я сказал «три». Этих двух господ число не удивило.
Виконт повернулся к нему и продемонстрировал руки.
– Странно, – заметил он с потугами на сарказм, – что на моих руках нет ни следа этого таинственного яда.
– Каким образом ему там быть? – отозвался Ано. – Вы вернулись домой из Шато-Сювлак рано и обычной дорогой. Рано, потому что вам нужно было сделать ваши маленькие приготовления, а обычной дорогой, потому что вы не хотели, чтобы нарушение ваших привычек было замечено. Лак был нанесен на уединенную маленькую калитку, которой пользовались только некоторые из ваших ночных посетителей.
– Но вы говорили о троих, – снова вмешался мистер Рикардо. Конечно, ему не следовало вмешиваться в столь официальный разговор, но он должен был уяснить этот пункт, прежде чем другие отодвинут его на задний план. – Насчет двоих я согласен – мосье Тидон и Робин Уэбстер, – но кто третий? Кто еще поранил руку об эту калитку?
– Эвелин Девениш, – ответил Ано.
Глава 22
Судья курит сигарету
Мистер Рикардо едва не подпрыгнул, услышав третье имя, и с беспокойством посмотрел на Ано. Откуда его друг может это знать? Он всего лишь строит догадки с присущей ему дерзостью и самоуверенностью. Но ни единого протеста не сорвалось с губ двух мужчин, которым бросили обвинение. Судья Тидон сидел, сгорбившись, в своем кресле с белым как бумага лицом и поблескивающими, словно угольки, глазами. Виконт де Мирандоль напоминал огромного дряблого младенца, уличенного няней в какой-то провинности. Он дрожал с головы до ног, пытаясь заговорить, но издавая лишь нечленораздельное бормотанье. Постепенно объяснение развертывалось перед глазами Рикардо, как будто свиток пергамента. Эвелин Девениш отправилась в этот дом, когда все уже легли спать, и в конференц-зале ее постигла насильственная смерть, а на руке у нее была такая же рана, как у магистрата Тидона и Робина Уэбстера, управляющего в Сювлаке. Ей отсекли руку уже после смерти, руководствуясь паническим страхом, а не желанием осуществить садистское наказание. Было рискованно бросить в Жиронду мертвую женщину с такой же язвой на ладони, как и те, что разъедали руки Тидона и Робина Уэбстера. Следовало принять меры предосторожности, дабы не стало известно, что в тот же вечер магистрат и управляющий проходили через ту же калитку.
– Насчет мадам Девениш я ничего не знаю, – заговорил Тидон, первым обретший самообладание. – Но я не отрицаю, что пользовался этой калиткой позапрошлой ночью. Ну и что из этого? Де Мирандоль мой друг. Вы говорили о ловушках, мосье Ано, по расставили ловушку для горностая, а в нее угодил фазан. В западню попали невиновные!
Какая метаморфоза, подумал мистер Рикардо. Пять минут назад этот человек отдавал приказы об увольнении, а сейчас робко пытается объяснить свои действия!
Но Ано был к этому готов.
– Прошу прощения, мосье судья, – прервал он. – Как вы только что указали, я ваш подчиненный, а подчиненному не подобает выслушивать… ну, скажем, оправдания начальства. Но, с другой стороны, префект полиции Бордо снабдил меня письмом к вам. Его также беспокоит это дело, которые вытягивает щупальца, словно спрут, и он жаждет услышать ваши объяснения.
– Префект Бордо, – повторил магистрат. Взяв у Ано письмо, он дважды прочитал его. – Вам следовало сразу предупредить меня об этом письме, – строго сказал он. – Кажется, вы осмеливаетесь играть со мной, мосье Ано. Выходит, клиника и префектура – синонимы. Я считаю своим долгом сообщить о вашем поведении в соответствующие инстанции, впрочем, как и выполнить пожелание префекта, сопровождая вас в Бордо даже в столь поздний час.
Тидон защищался с поразительной уверенностью – мистер Рикардо воздавал ему должное. Но это была всего лишь защита. Уже не возникало вопросов о телефонном звонке комиссару в Вильбланш и отмене распоряжений Ано.
Магистрат поднялся с кресла:
– Насколько я понимаю, в вашем распоряжении машина этого господина?
Ано кивнул.
– Мистер Рикардо очень любезен, – вежливо сказал он, открывая дверь в коридор, где Моро стоял по стойке «смирно». – Моро, мосье судья желает вернуться вместе с нами. Проводите его к машине. Я пойду следом.
На какую-то долю секунды Тидон замешкался на пороге комнаты. Дошло ли до него, что, хотя официальные слова и не были произнесены, он, честолюбивый магистрат округа, практически находится под арестом? Или же он был поглощен обдумыванием изощренных аргументов, которые очистят его от подозрений? Рикардо не мог это определить. Тидон надел шляпу, небрежно заломив ее набок, и вышел в коридор. Вскоре Рикардо услышал шаги его и Моро по гравию подъездной аллеи. Ано повернулся к виконту де Мирандолю.
– Я еще не знаю, мосье, может ли закон вас коснуться, – сказал он, – или дело ограничится осуждением, которому подвергнет вас общество. Так что временно вы свободны.
Повернувшись на каблуках, детектив вышел из дома, взял Рикардо за руку и повел его к калитке.
– Нам предстоит еще один беспокойный момент, – предупредил он.
Магистрат уже сидел в машине, когда Ано и его друг проходили через калитку. Рикардо поместился рядом с Тидоном, а Ано – лицом к нему на противоположном сиденье.
– Включите фары, Моро, и смотрите внимательно, – велел он и, повернувшись на сиденье, сам стал наблюдать за дорогой между плечами Моро и шофера.
Автомобиль заскользил вниз по склону холма, пересек пастбище и проехал мимо гаража, прежде чем произошло то, чего ожидал Ано. С обочины на дорогу шагнул мужчина с чемоданом. Машина остановилась, чемодан вручили Моро, а Ано высунулся из окошка.
– Вас никто не слышал? – с тревогой спросил он.
– Никто. Дамы все еще были в гостиной, когда я поднимался наверх. Я в этом уверен.
– Отлично!
Автомобиль двинулся дальше, обогнул розовую арку Шато-Сювлак и, словно человек, сознающий важность и сложность стоящей перед ним задачи, начал постепенно набирать скорость по дороге в Бордо.
– Кажется, вам передали чемодан? – с интересом осведомился магистрат.
– Да, – ответил Ано.
– Из Шато-Сювлак?
– Да. Я попросил инспектора принести его мне по возможности незаметно.
Последовала пауза.
– Любопытно, – заметил Тидон. – По-видимому, в нем содержатся какие-то важные улики?
– Вовсе нет, – отозвался детектив. – Могу рассказать вам об этом чемодане, мосье судья. Было очень важно, чтобы я получил его без ведома обитателей Шато-Сювлак. До завтра я не могу действовать, так как еще не знаю всей правды об этом деле. Возможно, у меня имеются подозрения, но их недостаточно. А если в шато станет известно, что чемодан упаковали и тайно увезли, работа, которую должен выполнить закон, может уплыть у него из рук.
Магистрат хранил молчание, покуда машина не миновала Пойяк.
– Я был бы вам признателен, мосье Ано, – заговорил он, – если бы вы поподробнее рассказали об этом чемодане.
– Разумеется, – охотно откликнулся детектив. – Между нами тремя не может быть никаких тайн. В чемодане находится одежда для мадемуазель Джойс Уиппл.
– Так эту молодую леди нашли? – осведомился Тидон из темноты салона.
– К счастью, да, – ответил Ано. – Одна из тех удач, на которых зиждутся успехи моей профессии, привела меня к дому вдовы Шишоль на рю Грегуар. Я поспел вовремя.
– Значит, она жива?
– Да, хотя с ней скверно обращались. Но мадемуазель молода и, думаю, этим вечером получила определенную компенсацию, так что завтра мы узнаем, что произошло позапрошлой ночью в Шато-Сювлак.
– Это лучшая из новостей, – заметил магистрат. – Я едва смел надеяться на такое.
– Теперь вы понимаете мою заботу о том, чтобы чемодан передали мне незаметно для обитателей дома, – продолжал Ано. – Если бы стало известно, что Джойс Уиппл в безопасности и что вся правда выяснится не позднее чем завтра, задача покарать преступников, как я говорил, может уплыть из рук закона.
Иными словами, произойдет самоубийство – возможно, даже два или три, подумал мистер Рикардо. Ибо кто знает, сколько обитателей Сювлака замешано в преступлении?
– Я вас хорошо понимаю, – сказал магистрат и вновь погрузился в молчание.
Но когда впереди замаячил свет в небе над Бордо, он полез в карман за портсигаром и предупредил:
– Я закурю.
Ано засмеялся с явным облегчением.
– Я давно ожидал, что вы это скажете. – Шуршание бумаги дало понять мистеру Рикардо, что в его пальцах появилась голубая пачка мэрилендских сигарет. – У меня есть спички. Вы позволите?
Детектив чиркнул спичкой, и желтоватое пламя осветило два лица. Ано поднес спичку к сигарете Тидона, потом зажег свою. Несколько секунд двое мужчин в упор смотрели друг на друга.
– Благодарю вас, – спокойно произнес магистрат.
Спичка погасла, и снова наступила темнота. Мужчины молча курили; красноватые огоньки их сигарет тускло мерцали во мраке. Внезапно сигарета Тидона упала на пол, и, когда Ано придавил ее ногой, запах горького миндаля наполнил машину. Детектив быстро опустил окна.
– Дышите свежим воздухом, друг мой! – крикнул он.
Рикардо повиновался, отпрянув от тела магистрата, обмякшего в углу салона. Они уже ехали по городу, и через несколько минут автомобиль остановился у отеля на Кур-де-л'Энтанданс. Было половина третьего ночи – ни в одном окне не горел свет, а на улице не было видно ни одного прохожего.
– Моро позвонит ночному портье, – сказал Ано. – Можете ничего не говорить. Я служитель закона, и мне нечего стыдиться.
– Вы казнили его! – с ужасом воскликнул Рикардо.
– Лучше я, чем палач, управляющий гильотиной, – печально отозвался Ано.
Он помог своему другу выйти из машины, усадил его на стул в холле, велел портье принести графин бренди и стоял рядом, пока Рикардо пил его.
– Проводить вас в вашу комнату? – предложил Ано.
Мистер Рикардо покачал головой. Он начал подниматься по лестнице, держась за перила, так как у него подкашивались ноги. Детектив вернулся к машине, и улица снова опустела.
Глава 23
Мистер Рикардо за ленчем
Джулиус Рикардо провел утомительный день, который истощил бы силы даже более молодого и энергичного человека, а последний шок доконал его окончательно. Неудивительно, что он свалился в кровать, как бревно, и сразу же заснул. Магистрат Тидон, виконт де Мирандоль, Эвелин Девениш, Робин Уэбстер, Ано, властная пожилая леди из Сювлака, аббат Форьель, даже Джойс Уиппл, занимавшая самый мягкий уголок его сердца, растаяли в воздухе вместе с их проблемами. Ни один призрак не потревожил мистера Рикардо. Он спал, как мальчик после футбольного матча. Даже солнечное утро и бой всех часов Бордо не могли его разбудить. Уже наступил полдень, когда ему приснился один из тех мучительных кошмаров, которые иногда предшествуют пробуждению. Мучительных, потому что он не мог ни крикнуть, ни шевельнуться, вынужденный лежать, словно Мерлин[64] под действием вечного заклятия. Рикардо казалось, будто его окутывает едкий дым, а старая миссис Тэсборо отрезает ему столовым ножом кисть руки, покуда Тидон указывает на его запястье и говорит: «Режьте здесь!» С криком и бешено колотящимся сердцем он сел в кровати и увидел, что Ано сидит рядом с черной сигаретой в зубах и щупает ему пульс.
– Возможно, я старомоден, – недовольно произнес мистер Рикардо, махая рукой у себя перед носом, точно рыбьим плавником, – но я не выношу в своей спальне никакого курева, кроме самого мягкого сорта турецкого табака.
– Отлично! – добродушно отозвался Ано. – Значит, чем больше я выкурю мзрилендских сигарет, тем скорее вы подниметесь с кровати.
Рикардо тотчас же вспомнил вчерашние события.
– Я нужен вам! – воскликнул он. – Я должен дать показания. Судья покончил с собой в моем «роллс-ройсе». Прошу вас удалиться!
Отбросив одеяло, мистер Рикардо позвонил, вызывая Илайеса Томпсона. Через час он уже был в префектуре, где ему оставалось лишь подтвердить показания Ано. Впрочем, ему сообщили подробности смерти Тидона. Магистрат носил отравленную сигарету в специальном портсигаре. По краям гильза была наполнена табаком, а в середине помещалась стеклянная трубочка, содержащая девяностопроцентную дозу синильной кислоты.
– Я же говорил вам, что этот человек очень умен, – сказал позднее Ано, сидя со своим другом за ленчем в ресторане «Жирного каплуна». – Он был готов к подобному исходу.
– А вы это знали, – добавил мистер Рикардо.
Ано пожал плечами.
– Подозревал. Откровенно говоря, я рад, что Тидон избрал такой способ. Ведь он представитель магистратуры. И без того разразится огромный скандал, когда в суде выяснится вся правда. Хорошо, что мосье Тидон не дожил до приговора.
– Его бы осудили за убийство Эвелин Девениш? – ошеломленно воскликнул Рикардо.
– Нет-нет, друг мой!
Мистер Рикардо развел руками.
– Я плаваю в тумане и слышу сирену, но чем громче она звучит, тем плотнее становится туман и тем меньше я уверен в своем местоположении.
– Попробуйте копченую лососину, – посоветовал Ано, окидывая взглядом просторное помещение. – В тех редких случаях, когда богатый друг угощает меня ленчем в «Жирном каплуне», я не вполне уверен, завтракаю ли я в саду с декоративными горками или на дне аквариума.
Мистер Рикардо был хорошо знаком с этой манерой своего друга напускать на себя таинственность, зная все.
– Скажите мне только одно! – в отчаянии взмолился он. – Каким образом вы узнали, что Тидон повредил руку?
– Да, это может вас заинтересовать, – засмеялся Ано, наполняя бокалы лафитом 1899 года. – Сначала у меня возникла маленькая идея. Потом ее подтвердил ваш шофер и, наконец, вы.
Мистер Рикардо выпрямился и с достоинством произнес:
– Я привык к вашему подтруниванию. Более того, когда вы идете по горячему следу, а я прерываю вас, то знаю, что меня выставят на посмешище. Мне это может не нравиться, но я не возмущаюсь, зная, что я лишь ничего собой не представляющий пожилой джентльмен, которому посчастливилось быть другом знаменитости. Но когда дело, по вашим словам, закончено и вы наслаждаетесь покоем, покуда я танцую на раскаленных угольях, я бы предпочел, чтобы вы облегчили кое-какие мои затруднения.
Массивное лицо Ано сразу же выразило раскаяние.
– Но мой дорогой друг! – воскликнул он. – Никто не может больше ценить чью-либо дружбу, чем я – ту, которой удостаиваете меня вы. Я говорю истинную правду! А теперь слушайте. Помните, как мы с вами поехали в префектуру Вильбланша и мосье Тидон проводил пас в свой кабинет?
– Да, – кивнул Рикардо.
– Он положил свои шляпу и трость на столик сбоку, но оставался в перчатках на всем продолжении нашей беседы. Актеры на сцене и мосье Клемансо[65] носят перчатки в помещении, но остальные люди, как правило, их снимают. Меня это заинтересовало. Потом наступил весьма любопытный момент, когда вы рассказывали вашу историю. Вы говорили о комнате, в дверь которой постучали среди ночи. «Это комната Дайаны Тэсборо», – сказали вы, и мосье Тидон, очевидно взволнованный трудностью проблемы, ударил по столу правой ладонью. Помните?
– Да.
– Он сразу же повернулся спиной к нам и лицом к окну, поднял левую руку и схватился за шпингалет.
Под влиянием слов Ано сцена в кабинете магистрата представала все яснее перед мысленным взором Рикардо.
– Да, – согласился он.
– Но мне показалось, что мосье Тидон таким образом старается удержаться на ногах. Он слегка пошатывался, словно вот-вот упадет в обморок, а потом заговорил таким слабым голосом, что я не мог его не пожалеть. Прошло немало времени, прежде чем он снова повернулся к нам лицом. Я вспомнил, что Робин Уэбстер поранил руку, и, когда мы вернулись в Шато-Сювлак, нашел предлог отослать вас и поговорить наедине с вашим шофером. Вам это не понравилось, но я узнал две полезные вещи – во-первых, очередную идиому, которой воспользуюсь в подходящий момент, а во-вторых, получил важное подтверждение моей идеи. Я спросил у шофера: «Когда этот господин схватился рукой за шпингалет, как он выглядел?» И он ответил следующее: «Как будто вот-вот сковырнется с катушек». Я постарался запомнить это выражение, но при всем знании вашего языка затруднялся его понять. Поэтому я обратился к шоферу за разъяснениями и получил ответ, которого ожидал. Тидон собирался потерять сознание. Он хлопнул ладонью по столу и ощутил такую боль, что был вынужден ухватиться за шпингалет, чтобы не упасть. Это что касается меня и шофера. Теперь перейдем к вам.
– Да, перейдем ко мне. – Мистер Рикардо с нетерпением склонился вперед – все его негодование испарилось. Еще бы – ведь сейчас ему объяснят, какую важную роль он сыграл в расследовании!
– Мы с вами находились на террасе Сювлака. Вы заглянули в окно, увидели в тени комнаты человека, стоящего к вам спиной, и уверенно заявили: «Это магистрат!»
– Да.
– Но это оказался вовсе не магистрат, а Робин Уэбстер. Конечно, эти двое не так уж не похожи друг на друга, но, с другой стороны, не так уж похожи. Поэтому, если помните, я спросил вас, почему вы были так уверены в вашем ошибочном мнении. Вы не могли мне это объяснить. Но должна была существовать какая-то причина. И тогда я понял. Бедный мосье Тидон держал правую руку между пуговицами пиджака, как Робин Уэбстер держал свою правую руку на перевязи. Этот маленький факт открыл передо мной целый мир предположений и возможностей. Конечно, Уэбстера мог травмировать пресс для винограда. Но мне казалось более вероятным, что он и магистрат получили свои травмы в одном и том же месте и одним и тем же способом. Я начал спрашивать себя, не имею ли я противника в лице нашего превосходного мосье Тидона. Да, мой друг, в процессе расследования этого дела вы постоянно помогали мне.
– Как? Как? – жадно осведомился Рикардо, подкладывая себе на тарелку филе-миньон.
– И в мелочах, и в важных вещах, – ответил Ано. – Что касается мелочей, вы сообщили мне о странной перемене в мадемуазель Тэсборо, которая, ранее царствуя в своем маленьком королевстве, превратилась в покорную бедную компаньонку, казалось не замечая изменения своего статуса. Меня это очень заинтересовало. То, что старая леди, внезапно оказавшись на троне, цепляется за него, став властной и придирчивой, можно легко понять. Но то, что молодая королева с ее деньгами, домами и роскошной одеждой подчиняется приказам и упрекам, меня озадачило. Постоянные булавочные уколы и мелочные придирки действуют на нервы – на них невозможно не обращать внимания. Это была любопытная деталь – куда более значительная, чем тот факт, что мадемуазель Тэсборо провела летний сезон в Биаррице вместо Лондона. Вы предположили, что причина этой перемены – какая-то навязчивая идея.
Некоторое время Ано сидел молча, с улыбкой на лице. С утра до вечера он напоминал себе, что имеет дело с людьми, а не с марионетками, и радовался, когда выбирался на свет из джунглей тайны благодаря перемене в чьем-то поведении, кажущейся поначалу незначительной. Однако мистер Рикардо не позволил ему долго предаваться приятным размышлениям.
– А как насчет моей помощи в более важных вещах?
– Она неоценима, можете не сомневаться… Сыр бри просто превосходен, не так ли? В «Жирном каплуне» можно вкусно поесть, независимо от того, сад это или аквариум. Что теперь? Кофе с коньяком и одну из больших толстых сигар, которые портят фасон вашего великолепного туристического костюма? Превосходно! Я закурю и расскажу вам то, что вы хотите знать. Иначе, когда вы в следующий раз угостите меня сигарой, в ней окажется девяностопроцентная доза синильной кислоты… Да, друг мой, вы помогли мне и в более важных вещах. Ибо если бы вы не увидели свет, горевший в конференц-зале Шато-Мирандоль в два часа ночи, мы бы всё еще плавали в тумане, о котором вы упоминали, а наша очаровательная Джойс Уиппл неподвижно лежала бы под слоем глины на рю Грегуар, а не пришла бы в нарядном голубом платье, шелковых чулках и изящных туфельках в «Жирный каплун» вместе со своим возлюбленным.
Лицо Ано осветила дружелюбная улыбка, и мистер Рикардо повернулся на стуле. Джойс Уиппл стояла в дверях ресторана, не замечая никого, кроме Брайса Картера, который договаривался с метрдотелем насчет столика. Газеты еще не сообщили читателям о дальнейшем развитии дела о преступлении в Сювлаке. Никто в ресторане, за исключением Ано и Рикардо, не подозревал, что хорошенькая девушка в дверях и есть та, чье исчезновение озадачивало полицию. Мистер Рикардо отметил некоторые признаки перенесенных ею испытаний – бледность щек, тени под большими глазами и удивленный вид, когда она заняла место за столиком, словно не веря, что жива и свободна. Но ее взгляд тут же снова устремился на лицо компаньона.
– Мы не будем подавать виду, что заметили их, – сказал Ано. – Попытаемся не смотреть даже на эти стройные ножки. Позволим им беседовать, тем более что их разговор не будет касаться мертвых королей и никто из них явно не собирается сковырнуться с катушек.
Джулиус Рикардо оставил вульгарную фразу без внимания. Если Ано хочет разговаривать, как шофер, это его дело. Рикардо коробило совсем другое – несправедливость его друзей. Джойс Уиппл сидела неподалеку, с сияющими глазами и ямочками на щеках, даже не думая о нем. Поведала ли она сегодня утром историю своих приключений? Безусловно. Знал ли Ано эту историю? Наверняка. Предпринял ли он какие-то действия в связи с этим? Несомненно. И тем не менее он продолжает держать в неведении человека, который так ему помог!
– Я даже не знаю, кто убил Эвелин Девениш! – воскликнул Рикардо.
– На этот вопрос я могу ответить следующее, – отозвался Ано. – Робин Уэбстер арестован в одиннадцать утра по обвинению в убийстве.
– А Дайана Тэсборо?
– Нет-нет, друг мой. Эта молодая леди тут ни при чем.
– Несмотря на навязчивую идею?
– Благодаря ей, – ответил детектив, и мистер Рикардо ощутил колоссальное облегчение.
– А царствующая старая леди?
– Остается на своем троне, – сказал Ано, и на сей раз мистер Рикардо, к своему стыду, облегчения не почувствовал.
Теперь, когда детектив проявлял тенденцию к откровенности, вопросы полились из Рикардо, как вода в открытый шлюз.
– Почему Робин Уэбстер убил Эвелин Девениш? И где? Что имела в виду Джойс Уиппл, говоря: «Это не я распространяю холод»? Почему аббат Форьель перекрестился, а потом держался так таинственно? Какое открытие вы сделали в комнате Дайаны Тэсборо? Где была Дайана, когда Джойс Уиппл погасила свет и я стучал в стеклянную дверь? Каким образом маска оказалась на дереве? Что означала мятая постель? Каким образом, несмотря на ваш непроницаемый полицейский кордон, Джойс доставили на рю Грегуар? Почему вы опечатали пустой шкаф и комнату, где не было ничего, кроме столов и стульев? И раз уж мы заговорили о Шато-Мирандоль, кто и почему нанес на калитку лак с горчичным газом? Ответьте на эти вопросы, и я задам вам сотню других. Например, каким образом браслет Джойс Уиппл оказался в корзине? И как…
Но в этот момент детектив стиснул голову руками в таком отчаянии, что мистер Рикардо запнулся.
– Если вы продолжите, – предупредил его Ано, – у меня через минуту голова пойдет кругами.
– Кругом, – машинально поправил Рикардо.
– Хорошо, пусть будет кругом, если вы настаиваете, хотя я не вижу разницы. В данный момент я не могу ответить на половину ваших вопросов. Через два дня – возможно. Не волнуйтесь, друг мой, вы узнаете все, но сначала дайте мне разобраться до конца в этой мрачной истории.
Мягкими движениями руки Ано разглаживал скатерть, словно уничтожая сгибы и складки в летописи загадочного преступления. Потом он улыбнулся и посмотрел на собеседника.
– А пока что я дам ответ на два вопроса, которые вы не задали. Почему в четком и педантичном произношении Робина Уэбстера ощущалось нечто знакомое? Ага, вы подпрыгнули! Вы об этом забыли! И почему в некоторых книгах странной коллекции у изголовья кровати был оторван форзац? Ага, вы опять подпрыгнули! Ответ на оба вопроса один и тот же: Робин Уэбстер – священник-вероотступник.
Если Рикардо подпрыгивал во время вопросов, то, услышав ответ, он вскочил на ноги. Несколько секунд он стоял, чувствуя, как волосы шевелятся у него на голове, потом медленно опустился на стул.
– Ну конечно! – прошептал он, жалобно глядя на своего компаньона. – Когда я берусь за книгу, то должен прежде всего заглянуть в конец, иначе не могу читать.
Ано улыбнулся.
– Думаю, вам достаточно посмотреть в другой конец зала, чтобы увидеть последнюю страницу этой книги.
Внезапно он бросил предупреждающий взгляд на собеседника, так как Джойс Уиппл и Брайс Картер направились к их столику. Джойс протянула руку каждому из двух мужчин.
– Я только сейчас заметила вас. Как мне вас отблагодарить? – спросила она. В ее глазах блестели слезы, которые были достаточной благодарностью для обоих.
– Я скажу вам, как, – отозвался Ано. – Присядьте и выпейте с нами кофе.
Но Джойс покачала головой.
– Мы обойдемся без кофе, так как я хочу поскорее вернуться в свою кровать. Думаю, я могла бы проспать два дня. – Она зевнула.
– У меня идея! – воскликнул Ано. – Спите два дня, мадемуазель. Это именно то время, которое мне нужно. Через два дня мы пообедаем вчетвером в моем отеле на плас де Кенконс, и тогда каждый из нас расскажет все, что знает, и бедный мистер Рикардо тоже сможет спать спокойно, если до тех пор не сковырнется с катушек.
Джойс Уиппл выглядела слегка озадаченной, но, как с радостью отметил мистер Рикардо, она была слишком хорошо воспитана, чтобы комментировать неожиданный вульгаризм собеседника.
Глава 24
Предназначение конференц-зала
Однако прошло целых две недели, прежде чем рутинная работа подошла к концу и весь замысловатый рисунок преступления оказался в руках великого детектива. Ано снова сел в великолепный «роллс-ройс» мистера Рикардо, и через час двое мужчин стояли на лестничной площадке перед конференц-залом дома на холме. Было одиннадцать часов утра, солнечный свет лился во все окна, рассыпая по полу золотые брызги, но в доме было тихо как в могиле. Виконт, все еще временно свободный, отбыл в свой дом в Бордо, а шато на Жиронде осталось в распоряжении полиции. Широкие ленты с печатями уже сняли, но дверь все еще была заперта, и Ано, поддаваясь своей досадной склонности к театральным эффектам, потратил много времени на поиски ключа в своих карманах.
– Значит, именно в этой комнате была убита Эвелин Девениш, – с благоговейным страхом произнес мистер Рикардо.
– Да, – кивнул Ано. – Возможно, в тот самый момент, когда вы смотрели на освещенные окна из вашей спальни.
– Я не слышал крика, – покачал головой Рикардо. Он не забыл о расстоянии между домами, но не мог поверить, что такое ужасное преступление было совершено в этой ярко освещенной комнате без каких-либо звуков, которые бы нарушили молчание ночи и были бы способны привлечь его внимание.
– Крика не было, – отозвался Ано. Он говорил с мрачной уверенностью, как будто присутствовал при жуткой сцене. – Возможно, стон или хрип, хотя и это вряд ли… – Повернув ключ в замке, он распахнул дверь.
Как хороший постановщик, Ано заранее подготовил свои эффекты. Длинная комната уже не была конференц-залом, хотя более чем когда-нибудь походила на место для собраний. Раздвижные доски стола были убраны, а сам стол, уменьшившись в размерах до незначительности, едва занимал угол. С другой стороны, стулья, стоявшие у боковой стены, теперь были установлены аккуратными рядами лицом к помосту, с разделяющим их прямым проходом от двери. Но внимание Рикардо привлек сам помост. Стол на нем был отодвинут от стены, и вместо зеленого сукна на нем был черный гробовой покров, окаймленный белым, на котором находились три толстых тома с широкими закладками из алого шелка и золотыми застежками, чаша, инкрустированная золотом шкатулка и два больших золотых канделябра с шестью высокими черными свечами, изготовленными из дегтя и серы. Свечи горели голубоватым пламенем, распространяя дурной запах. Огромное распягие из черного дерева с фигурой Христа из слоновой кости стояло вниз головой. Мистер Рикардо с отвращением осознал, что видит жуткую пародию на алтарь.
Он поднял взгляд выше помоста. Стенной шкаф был открыт, его закругленные сверху дверцы прижаты к стене, а белая краска, плотным слоем покрывавшая нишу во время их прошлого визита, соскоблена. Рикардо в ужасе уста вился на алтарный триптих, разрисованный дегенератом, обмакивавшим кисть в ночные кошмары. На внутренней стороне левой дверцы обнаженные фигуры, державшись за руки, кружились в дикой пляске, а на внутренней панели справа уродцы с искаженными болью лицами корчились в страшных мучениях. С одной стороны награда, с другой – возмездие, а между ними, на стене ниши, юноша со стройной и белой, как у девушки, фигурой, лицом, слишком тонким для человеческого, и сверкающими голубыми глазами, которые словно обжигали своей невыразимой печалью. Вздрогнув, Рикардо отвел взгляд, повернулся к окнам и увидел освещенные солнцем зеленые виноградники, коричневую реку и белые паруса судов. Но и тогда он чувствовал, как пронизывающие глаза обжигают ему спину, умоляя повернуться назад и разделить их безмерную скорбь.
– Значит, так выглядела эта комната в ту ночь, когда я смотрел в окно своей спальни в Шато-Сювлак? – тихо спросил Рикардо, как будто находясь в церкви. Он продолжал смотреть в окно на Жиронду, вцепившись руками в раму.
– Есть одна существенная разница, – ответил стоящий позади него Ано, но на сей раз любопытство мистера Рикардо не пробудилось.
Он даже не пытался угадать, в чем состоит эта разница. С усилием распахнув окно и высунувшись наружу, он вдыхал чистый свежий воздух. Заглянув в бездну, где омерзительные существа копошились в слизи, он боялся спрашивать о том, что происходило в этой комнате.
– Вы имеете в виду эти три книги? – осведомился Рикардо, слыша, как Ано гасит свечи.
Детектив ответил с гордостью, как человек, только что сделавший открытие:
– Это «Гримуар Гонория», «Лемегетон, или Малый ключ рабби Соломона» и «Большой гримуар».[66]
Названия ничего не говорили мистеру Рикардо.
– Что в них содержится?
– Заклинания, ритуалы. В этой книге, – Ано указал на «Большой гримуар», – рассказывается, как вызвать дух огня с помощью жезла, которым были изгнаны из рая Адам и Ева. Здесь, – он коснулся «Малого ключа», – содержатся молитвы, которыми убеждают злых духов причинить вред тому, кого ненавидишь, а эта, – он положил руку на «Гримуар Гонория», – учит защищать убийцу.
Сначала в голосе детектива звучала ирония, но ее хватило лишь на первую книгу. Для двух остальных у него оставались только гнев и презрение, так как он отлично знал, для каких деяний их положили на этот стол.
– А юноша на алтарном триптихе? – спросил Рикардо.
– Повелитель зла, – ответил Ано. – Люцифер, Сатана или, если хотите другое имя, Адонис. – Увидев, как вздрогнул мистер Рикардо, он повторил: – Да, Адонис.
Детектив сел рядом со своим другом в оконной нише.
– Дьявола не всегда изображают с козлиными рогами и копытами. Даже в древности считали, что он появляется в виде молодого человека в шелковых одеяниях, прекрасного, но холодного как лед, который не способен принести тем, кто ему поклоняется, ничего, кроме разочарования. Адонис – одно из его имен.
Но мистер Рикардо не думал о столь странном отождествлении дьявола с мифическим пастухом. Он вспоминал сцену в первый вечер своего пребывания в Шато-Сювлак, когда Джойс обратилась к Эвелин Девениш с истерическими нотками в голосе: «Смотреть на меня бесполезно. Холод распространяю не я». Повернувшись, Рикардо устремил взгляд на изображение красивого юноши в сандалиях, леопардовой шкуре и с длинным копьем в руке, чьи печальные голубые глаза словно принуждали к повиновению.
– Так Джойс знала, – сказал он, с трудом отрываясь от фигуры на стене. – Уже в тот вечер она знала об этой комнате!
– Знала кое-что о ней, – поправил Ано.
– И понимала ее ритуалы.
– Опять же кое-что из них.
– А вы сразу все поняли! – Мистер Рикардо припомнил различные детали, таинственные для него, но с самого начала прозрачные, как стекло, для его компаньона.
Однако Ано прочитал мысли Рикардо быстрее, чем разгадал любую из этих тайн.
– Нет, друг мой. Можете, если хотите, превратить Адониса в дьявола, но вы не должны превращать меня в Бога. Фраза Джойс Уиппл озадачивала меня не менее, чем вас, до того времени, когда вы увидели меня выходящим из архиепископского дворца в Бордо.
– Но я никогда не говорил вам, что видел вас! – воскликнул мистер Рикардо.
– Не говорили, но видели, и я это заметил. Вы стояли в центре площади, открыв рот и выпучив глаза, словно говоря себе: «Сейчас я сковырнусь с катушек».
– Я никогда не использую подобных выражений даже мысленно! – энергично прервал Рикардо. – И мои глаза никогда не выпучиваются! Напротив, в минуту волнения они прищуриваются.
– Если вы говорили себе не это, то нечто в таком же роде, – невозмутимо отозвался Ано. – Я провел час с библиотекарем его преосвященства и узнал кое-что, чем могу поделиться с вами. Общение с дьяволом весьма разочаровывало – на шабашах в качестве мяса кормили падалью, а сам он распространял вокруг себя ледяной холод. – Внезапно детектив указал на левую панель алтарного триптиха: – Неудивительно, что эти бедняги пляшут как безумные – они стараются согреться. – Нотки иронии вновь исчезли из его голоса. – Но не будем забывать, что нелепые фантазии привели к страшным преступлениям – в этой залитой солнцем комнате, где мы сейчас сидим, а ранее и в других местах.
Ано окинул взглядом помещение, мысленно восстанавливая последовательность событий.
– Я привел вас сюда не для того, чтобы рассказывать о происшедшем. Джойс Уиппл может сделать это гораздо лучше, ибо она видела все собственными глазами. Но я подготовлю вас к этому. Я не понял ничего из ее восклицания: «Холод распространяю не я», но меня озадачили другие вещи. Например, то, что аббат Форьель тайком перекрестился, что его облачение было украдено, а на следующее утро возвращено. Я кое-что почуял, а потом, в комнате мадемуазель Тэсборо, наткнулся на один примечательный факт.
– Да, – кивнул Рикардо. – Картина, изображающая Дворец дожей на Большом канале, хотя я при всем желании не мог увидеть в ней ничего примечательного.
– Его там и не было, – отозвался Ано. – Нет, я увидел вот что. – Он снова указал на алтарь. – Распятие с фигурой Христа из слоновой кости висело над ее письменным столом вниз головой. Я не счал его трогать.
– Да, вы не тронули ничего.
– Потом мы с вами поехали в Вильбланш, а во время нашею отсутствия пришел аббат Форьель.
– Когда мы вернулись, то узнали, что он беседовал со старой миссис Тэсборо.
– Верно. Но перед визитом к мадам аббат посетил мадемуазель, которая все еще отдыхала у себя в комнате, и, несомненно, видел это распятие. Она не изменила его положение, возможно просто не думая об этом.
– И аббат Форьель вернулся, чтобы изменить его! – воскликнул мистер Рикардо. – Он хотел сделать это тайком, чтобы избежать скандала. Вот почему он так таинственно крался по террасе и вот почему вы сказали, что изменение уже сделано!
– Да. Когда мы второй раз вошли в ту комнату, я снял распятие с гвоздя и поставил его на стол у стены, где ему и следовало находиться, пока вы, друг мой, ломали голову над загадками Большого канала.
В другое время мистера Рикардо могла бы оскорбить насмешка Ано. Но сейчас он был настолько изумлен и озадачен, что все выглядело незначительным в сравнении с удовлетворением его любопытства. Любитель сенсаций сидел на подоконнике в напряженном ожидании.
– Значит, в этой… часовне… той ночью происходила черпая месса?
– Да.
– И ее служил Робин Уэбстер?
– Да, в качестве священника.
Говоря, Ано достал из кармана голубую пачку сигарет. Мистер Рикардо едва не протянул руку, чтобы удержать его от подобного святотатства.
– Древние шабаши еще можно как-то понять, – снова заговорил Ано, когда оконная ниша наполнилась едким табачным дымом. – Бедные голодные крепостные, лишенные удовольствий, бунтовали таким образом против величайшей несправедливости, когда блага мира доставались кучке знати, а его горести – всем остальным. Легко представляешь себе их, доходящих до экстаза в кощунственных оргиях на лесных полянах. Но черная месса – это окончательное падение! Ее посещали люди с неудовлетворенным честолюбием, лишенные нормальных радостей и жаждущие запретных, продающие ради них свои бессмертные души, обращаясь к Сатане за дарами, в которых им отказал Христос, – целое сборище дегенератов, служащее поживой для шантажистов, преступников, отравителей, которым нужны сообщники и влиятельные защитники. Вы слышали, что говорила мамаша Шишоль. Не сомневаюсь, что она могла бы назвать немало известных имен, входивших в здешнюю паству. Великие мира сего общаются с ведьмами из трущоб, и все они ищут благ у этого бесполого Адониса. – Он снова указал рукой на алтарь.
– Право же! – запротестовал мистер Рикардо, отлично сознавая неуместность своего замечания.
– Здешний культ организовал виконт де Мирандоль. Странный, эксцентричный субъект, полуобезумевший от ночных бдений, поверхностно эрудированный и не нашедший признания, он поддался свойственному его натуре мистицизму. Агент Сатаны в Жиронде! Довольно лестное положение и требующее немалой дерзости. Он возвышался над остальными, внушая благоговейный страх и окутанный злом, словно черной мантией. Виконт искренне верил во все это – впрочем, не он один. Со времен мадам де Монтеспан и аббата Гибура,[67] черная месса имела свою паству. Скука, жажда возбуждения, дерзкое желание совершить непростительный грех, о котором говорится в Откровениях[68] побуждают их вести себя подобно ребенку, который, злясь за то, что его наказали, упрямо бормочет: «Рака, рака»,[69] зная, что тех, кто произносит это слово, могут никогда не простить. Тидон присоединяется к братству в надежде приблизить перевод в Париж; Дайана Тэсборо становится кандидаткой. Магистрат и светская дама! Должно быть, Жанна Коризо слышит об этом – такое занятие как раз для нее! И для мамаши Шишоль, которая извлекает из этого прибыль, так как люди, посещающие черную мессу, хотят безнаказанно творить зло.
Постепенно фрагменты картинки-загадки занимали нужные места перед мысленным взором мистера Рикардо. Слухи о сатанинских ритуалах распространялись медленно, но неуклонно – мрачную тайну скрыть не удавалось. А тот, кто узнавал об этом, мог держать в кулаке всю паству. Он или она могли настоять на приеме в братство, и культ автоматически превращался в преступную организацию. Навязчивая идея Дайаны Тэсборо, ее нечувствительность к дерзкой узурпации власти компаньонкой становились вполне понятными. Какое значение имели придирки и упреки для девушки, возбужденной принадлежностью к запретному верованию?
– Но, конечно, краеугольным камнем служил тот факт, что Робин Уэбстер был священником. Черная месса провозглашает верховенство Бога, которого следует соблазнами и обманом сделать подвластным Сатане. Такая задача под силу только священнику. Служитель мессы дьявола должен быть служителем мессы Бога. Аббат Гибур, Жиль Лефранс, Даво, Мариэтт[70] – все они были настоящими священниками, как и Робин Уэбстер.
– А какова его история? – спросил мистер Рикардо.
– Она весьма любопытна. Его род восходит к временам, когда Бордо принадлежал англичанам. Уэбстеры выращивали виноград и производили вино, когда Гофриди.[71] был сожжен за колдовство в Экс-ан-Провансе[72] Но наступили тяжелые дни. Из собственников они превратились в управляющих и не слишком удачливых торговцев. Отец Робина Уэбстера был последним из них. Робин ошибочно полагал, будто его призвание – стать священником. Странно? Но люди – странные существа. Если бы можно было видеть внутренности их ума, как хирург видит внутренности их тела, то вы бы не нашли ни одного, которого могли бы назвать обычным. Робина отправили в колледж Бомон, какое-то время он служил в лондонской церкви, но после смерти отца это ему наскучило, и он уехал…
– С Эвелин Девениш, – уверенно закончил Рикардо, по Ано покачал головой.
– У нее были предшественницы. Хо-хо, этот парень с его белоснежными волосами, точеным лицом и страстным взглядом имел успех! Женщины отдавались в него…
– Влюблялись в него или отдавались ему, – поправил мистер Рикардо. – Хотя вы имели в виду первое, было бы предпочтительнее использовать второе.
Теперь озадаченным выглядел Ано. Он с подозрением уставился на друга, опасаясь, что его дурачат, но не стал спорить и продолжал:
– Этой информацией мы обязаны рутинной работе. Но мы все еще пребывали бы в затруднении, если бы не…
– Если бы не пачка писем в комнате Робина Уэбстера, которые вы сфотографировали, – подхватил неугомонный мистер Рикардо.
– На сей раз вы правы, друг мой, – отозвался Ано, зажигая очередную сигарету. – Пачка писем поведала историю страсти и интриг, которая привела к продаже ожерелья Блэкетта мамаше Шишоль и достигла ужасной кульминации в этой комнате.
– Зачем же он хранил эти письма? – воскликнул Рикардо. Но он тут же вспомнил дело в своей собственной стране, где преступник хранил столь же компрометирующие его письма. – Разве не удивительно, что страсть может до такой степени ввести в заблуждение?
– Нет-нет! – прервал Ано. – Я же говорил вам в комнате Уэбстера, что существует другая причина, помимо страсти, которая заставляет человека хранить письма, способствующие его разоблачению. И даже тогда я склонялся именно к этой причине. Робином Уэбстером руководило изощренное коварство. Письма давали ему власть над женщиной, обезумевшей от ревности. Ибо они были написаны Эвелин Девениш, а некоторые из них – в Шато-Сювлак.
Ано не знал, когда именно познакомились Эвелин Девениш и Робин Уэбстер, но это, безусловно, произошло до того, как Уэбстер представил Эвелин Дайане Тэсборо в Биаррице. Между Робином и Эвелин существовал договор, по которому все письма следовало уничтожать в день получения. Эвелин Девениш, чей прозорливости было обязано это соглашение, честно его соблюдала. Среди ее вещей не обнаружили ни единого письма. До определенного момента, когда они были в Биаррице, Робин Уэбстер также держал слово. Но пришло время, когда страсть Эвелин стала утомительной и даже опасной. Ее письма давали любовнику власть над ней. Он мог ответить угрозой на угрозу.
– Все его письма были уничтожены, – продолжал Ано. – Он не сомневался в лояльности Эвелин. Ни одна из написанных им страниц не могла быть воссоздана из пепла, чтобы изобличить его. Робин Уэбстер мог заявить, что не отвечал на эти письма, не делал никаких предложений или, наконец, что все его письма взывали к благоразумию Эвелин. С другой стороны, он мог в любой момент сказать ей: «Я покончил с тобой, и будь любезна сидеть тихо как мышь, иначе я причиню тебе неприятности».
– Но ведь после смерти Эвелин Девениш письма потеряли свою ценность! – воскликнул мистер Рикардо. – И более того, они стали опасны для Робина Уэбстера. Он должен был уничтожить их в ночь гибели Эвелин.
– В ту ночь он был очень занят, – ответил Ано. – Утро застало его в трудах. Если бы ему не понадобилось провести срочную встречу в Шато-Мирандоль с нашим дорогам виконтом и амбициозным молодым судьей, письма превратились бы в пепел, прежде чем попались бы нам на глаза.
Ано открыл лежащий на столе кожаный портфель и достал оттуда фотокопии писем.
– Взгляните на этот фрагмент. – Он указал на начало одного из них, написанное в Биаррице, когда Робин Уэбстер вернулся к своим обязанностям в Сювлаке. – Бедная женщина! Она влюблена, а он нет! Вечная история!
Мистер Рикардо прочитал отрывок:
Мой дорогой!
Я закрываю глаза, потому что не хочу видеть, но мне это не удается. Заканчивая одно письмо к тебе, я сразу же начинаю другое. Я замечаю все происходящие мелочи и делю их на те, которые могут тебя развлечь, и те, которые тебе неинтересны. О первых я сразу же пишу тебе, будь то книга, которую я читаю, забавный незнакомец в ресторане или какая-нибудь любопытная история, поэтому через два дня я отправлю тебе очень длинное послание. А все твои письма начинаются одинаково: «Дорогая, так как почту отправляют через полчаса, я в спешке черкну тебе несколько строчек…
Ано перевернул пару страниц и перешел к последней дюжине. Некоторые фразы были в них подчеркнуты синим карандашом.
– Прочтите их по порядку, – сказал Ано, и мистер Рикардо положил письма себе на колени.
Глава 25
Письма Эвелин Девениш
В первом из отмеченных фрагментов Эвелин Девениш в письме из Биаррица в Сювлак неохотно соглашалась на брак Робина Уэбстера и Дайаны Тэсборо.
Конечно, она влюблена в тебя. Дайана уже дала отставку Брайсу Картеру. Она не в состоянии говорить пять минут, не упоминая о тебе… Иногда мне хочется, чтобы ты был страшным уродом и никто в мире, кроме меня, не хотел бы на тебя смотреть… Но мы бедны, как крысы, а без денег не может быть ничего хорошего.
После женитьбы Робина на Дайане он и Эвелин намеревались купаться в деньгах, но на короткое время их связь должна была прекратиться. Эвелин достаточно властно излагала ему кодекс их поведения. Дайана станет денежным мешком, а если с ней что-нибудь случится, тем лучше.
Уже появлялись упоминания о церемониях в конференц-зале. Эвелин предалась новой вере с пылом мадам де Монтеспан. Она собиралась с помощью сатанинских ритуалов удержать любовника и свести положение Дайаны к жалкой роли мормонской жены.[73] Дайану следовало посвятить в эти тайны, используя ее любопытство, а потом убедить, что она совершила непростительный грех. Раскаяние и страх перед скандалом превратили бы ее в марионетку.
Другие письма – некоторые отправленные Эвелин из Бордо, а некоторые написанные во время пребывания ее и Робина Уэбстера под одной крышей и доставленные Марианной – свидетельствовали о постепенном осуществлении замысла. Дайана колебалась, то увлекаясь новой идеей, то поддаваясь страху. Она словно стояла у края моря, погружая ногу в воду и тут же убирая ее назад, на теплый песок. Эвелин она ни в чем не подозревала. «Я знаю, что Робин любит меня, – говорила ей Дайана. – То, что он сделал в прошлом и с какими женщинами был близок, не имеет значения. И даже то, во что он верит».
Ано положил широкую ладонь на фотокопии.
– Ситуация вам ясна. Обе женщины влюблены в Робина Уэбстера, и обеих он дурачит. Эвелин Девениш позволяет ему жениться на Дайане Тэсборо, надеясь сохранить его для себя. А он тем временем хранит ее письма Дайана уверена, что Робин любит ее, а если он поклоняется Сатане, то она готова последовать его примеру. Самому Уэбстеру наплевать на обеих. Он l'homme a femmes,[74] а быть таковым, друг мой, означает не принимать близко к сердцу ни одну женщину – они всего лишь шпалы, по которым пролегают рельсы судьбы. – Ано посмотрел на Рикардо со странной усмешкой: – Знаете, что «Робин» было одним из имен дьявола? Это я тоже узнал в архиепископском дворце, роясь в старинных книгах. – Он снова посмотрел на друга и печально кивнул. – Да, я также удивлен… Если вы и я, уже пережившие молодость с ее романтизмом, вздрагиваем и говорим: «Я удивлен», стоит ли изумляться, если эти девушки с их перехлестывающими через край эмоциями говорят: «Я верю»? Взгляните на это!
Детектив перевернул еще пару страниц и показал мистеру Рикардо фрагмент, который не был подчеркнут.
– Не забывайте, что Эвелин Девениш, подружившись с Дайаной Тэсборо, играла с ней, как кошка с мышью. До какой степени должна была дойти ее страсть, чтобы она написала такое о своей подруге?
Рикардо прочитал следующее:
Я хочу видеть ее собачонкой, бегающей вокруг хозяина с поводком в зубах. Это самый яркий образ унижения, какой я могу себе представить.
Мистер Рикардо испытал облегчение при мысли, что этот план никогда не сбудется.
– Такова была ситуация, – продолжал Ано, – когда Джойс Уиппл, обеспокоенная письмами Дайаны, отложила возвращение в Америку и приняла приглашение в Шато-Сювлак. Странные видения, которые вызывали у Джойс вполне обычные письма Дайаны, могут показаться необъяснимыми, если только вы не верите, что некие таинственные силы за пределами этого мира иногда прорываются в него, чтобы покарать или спасти.
– Спасти? – воскликнул Рикардо, не понимая, каким образом можно спасти Дайану Тэсборо от обвинения в соучастии в убийстве Эвелин Девениш.
– Да, спасти, – подтвердил Ано. – Скоро вы это поймете. Но сначала посмотрите, как приезд Джойс Уиппл опрокинул целый воз с яблоками.
– С дровами, – поправил мистер Рикардо.
– Пусть будет с дровами, если так вам больше нравится, – великодушно согласился Ано. – Читайте! – И он ткнул в подчеркнутый абзац толстым пальцем, который Рикардо был вынужден отодвинуть.
Ты глазеешь на нее, как школьник на девочку с косичками, расцветаешь, когда она обращается к тебе, вздрагиваешь, когда она проходит мимо! Ты выглядишь дураком, Робин!.. Ее ведь даже не назовешь хорошенькой. Обычная девчонка для зеленого юнца! Я считала тебя более серьезным!
Робин Уэбстер встретил свою судьбу, как говаривали в начале девятнадцатого столетия. При первом же взгляде на Джойс Уиппл пламя, которое он привык возбуждать в других, охватило его самого. Ее облик запечатлелся на сетчатке его глаз так сильно, что он видел ее повсюду. Робин не мог и не хотел скрывать свою страсть – он желал, чтобы об этом знал весь мир. «Ведь твое имя на челе моем». Он стал глух к голосу осторожности и слеп к зрелищу ревности. Впрочем, Дайана тоже ходила с повязкой мечтаний на глазах. Она была осведомлена о перемене ситуации в доме не более, чем о дерзости своей компаньонки. Но Эвелин Девениш была сделана из другого теста. Обвинения, упреки и требования сменяли друг друга, сведясь наконец к одной угрозе. Она написала следующее:
Это невыносимо. Я не хочу угрожать, но ты принуждаешь меня к этому. Мое ожерелье ушло, и тебе известно, куда и почему. Тебе не составит труда это устроить. Я не верю, что Джойс собирается в Америку. Она шпионит и подслушивает – я наблюдала за ней. Джойс намерена использовать поездку в Америку как предлог, чтобы убраться из дома, узнав все, что ей нужно, и сделать все возможное, чтобы спасти Дайану. Но и ты можешь воспользоваться поездкой в Америку как предлогом. Джойс говорит, что поедет из Бор до в Шербур. Ты можешь накануне отвезти ее в Бордо. У нее нет там друзей, которые бы ее проводили. Организуй это, иначе я сделаю то, что собирается сделать она, – расскажу всю историю: о черной мессе и о наших планах насчет Дайаны. Я скорее все здесь обрушу и погибну под развалинами, чем позволю этому продолжаться. Ты знаешь, что я сегодня ходила в пещеру мумий? Помнишь того мальчика? Я мечтаю, чтобы то же самое произошло с ней! Это послужит ей наказанием за то, что она отнимает у меня тебя. Не думай, что она в тебя влюбилась – ты ничего для нее не значишь. В среду вечером мы все соберемся в Шато-Мирандоль. Ты подготовишь там все, что осталось подготовить, а в четверг Джойс может поехать с тобой в Бордо.
Это был последний фрагмент, к которому Ано привлек внимание мистера Рикардо. Он спрятал фотокопии в портфель и запер его.
– Такова история этого преступления до того момента, где Джойс Уиппл начинает свою историю. Эвелин Девениш требует убийства Джойс, угрожая полным разоблачением; Дайана Тэсборо пребывает в лабиринте страха и возбуждения; Робин Уэбстер находится в тупике, желая Джойс, как не желал ни одну женщину, и намереваясь решить проблему одним махом, поставив под удар всех – Дайану, магистрата, виконта. Никто не посмеет пошевелить против него пальцем. Все постараются похоронить это преступление среди тайн, озадачивших полицию. Он бы преуспел в этом, если бы не смелость и преданность вашей маленькой приятельницы, Джойс Уиппл.
Ано встал и потянулся за шляпой. Мистер Рикардо, не двигаясь с места, окинул комнату печальным взглядом.
– Жаль, – вздохнул он. – Я надеялся, что Дайана окажется незамешанной в этом преступлении. Но раз она была в этой комнате в ту ночь, когда здесь горел свет… – Не окончив фразу, он тоже встал и встретился взглядом с изображенным на стене юношей.
Рука Ано легла ему на плечо.
– Хочу вас успокоить, – сказал детектив. – Дайана Тэсборо не была здесь той ночью. Это я сообщил ей об убийстве Эвелин Девениш. Пошли!
Он запер дверь конференц-зала и передал ключ дежурящему возле двери сержанту.
Глава 26
От М до О включительно
Следующим вечером четыре человека обедали за угловым столиком в ресторане «Золотого фазана» – Джулиус Рикардо и Ано на стульях с внешней стороны, а Джойс Уиппл и Брайс Картер на покрытой подушками скамье у стены. Дни становились короче, и сквозь листья лип на плас де Кенконс уже начинали мерцать огоньки. Мистер Рикардо не мог не вспоминать другой вечер – совсем недавний фактически, но кажущийся таким отдаленным, – когда его автомобиль поджидал на другой стороне дороги, Ано сидел спиной к стене, куря одну сигару за другой, а жизнь Джойс Уиппл висела на волоске. Теперь же Джойс сидела на месте Ано; на ее маленьком личике все еще ощущались тени перенесенных испытаний. Девушка выглядела, как всегда, элегантной в костюме из светло-коричневого марокена, но ее взгляд то и дело устремлялся на Брайса Картера, а рука касалась его руки, как будто ей хотелось убедиться в близости возлюбленного. Высокая ваза с цветами, поставленная на столик по нелепой ресторанной моде, не позволяла видеть сидящего напротив собеседника, не вытягивая шею, поэтому ее единодушно решили убрать.
– Итак! – заговорил мистер Рикардо, и лицо Джойс сразу омрачилось, как будто его возбужденный голос напомнил ей о недавних событиях.
– Итак, мы обедаем, – быстро отозвался Брайс Картер. – Это торжественный момент. Без обеда нет жизни. Начинаем с икры. Сейчас мы на берегах Волги, слышим знаменитую песню ее лодочников, носим блузы, остроконечные шапки и высокие неудобные сапоги. Но мы переходим к черепаховому супу и оказываемся на обеде в лондонской ратуше, с олдерменами,[75] лордом-мэром и мировым судьей, перед церемонией предоставления почетного гражданства Джулиусу Рикардо, эсквайру. Подкрепившись черепаховым жиром, мы переходим к омару по-американски и тотчас же переносимся на причал Нарагансетта.[76] Кто-то поет «Красотку Нью-Йорка». Давайте послушаем эти скромные слова: «Когда иду я на прогулку, мужчины следуют за мной». Что дальше? Куропатка. Превосходно! Я прячусь за оградой поля, засеянного репой, где не видно никаких признаков жизни. Вдалеке виднеется группа людей с белыми флажками. Я слышу свисток и говорю себе: «Постарайся выстрелить раньше их». Затем в воздухе раздается хлопанье крыльев, и куропатки падают на землю, увы, сраженные не моими пулями. Но я говорю себе: «Все равно мне дадут парочку для отправки домой жене». «Их застрелил Брайс!» – воскликнет бедняжка в слепой преданности мужу, сделает из них чучела и поместит их под стекло.
Джойс рассмеялась:
– Если я знаю кое-что об этой молодой женщине, то она скажет: «Такие чудесные птицы могут быть только подарком от моего друга, мосье Ано».
Сияющий детектив взмахнул рукой перед носом мистера Рикардо:
– Вот как говорят истинные друзья! Они не исправляют ошибки в идиомах и не выглядят оскорбленными, если я отдам маленький приказ их шоферу. Они не ищут в каждой моей фразе признаки дурного вкуса, как таможенник ищет шелковые чулки. Нет! – И он поцеловал кончики своих пальцев с тщеславием второразрядного оперного тенора.
Одним словом, Брайс Картер и Ано позаботились, чтобы Джойс благодаря их ребяческим шуткам спокойно ела свой обед. Но когда со стола смахнули крошки и подали кофе, а за окнами стало совсем темно, Джойс сама заговорила о происшедшем.
– Я расскажу вам, что со мной случилось, так как даже Брайс, который собирается лететь назад в Лондон под предлогом какого-то неотложного дела, не слышал эту историю во всех подробностях – начиная с моего прибытия в Шато-Сювлак. Но, насколько я понимаю, мистера Рикардо, – она очаровательно улыбнулась ему, – озадачила моя фраза насчет того, что Золушке следует покинуть замок к полуночи. Это удивило его, так как, согласно всем традициям, две американские девушки, проводящие досуг в Европе, непременно должны быть мультимиллионершами. Но у нас с сестрой никогда не было никаких миллионов. Три года назад мы не могли наскрести достаточно денег, чтобы купить малыша Остина. Мы обе работали в большой библиотеке в Вашингтоне, и хотя унаследовали кое-какую недвижимость в Сан-Диего, в Калифорнии, она позволяла нам только прилично одеваться. В подчинении у старшей библиотекарши и ее ассистентки работали шесть девушек, каждая из которых отвечала за определенную часть тематического каталога, расположенного по алфавиту.
Слушателям следовало отметить в повествовании Джойс Уиппл две важные детали. Во-первых, она отвечала за раздел алфавита с буквы М по букву О включительно и, следовательно, обладала определенными знаниями о предметах и явлениях, начинающихся с этих букв. Во-вторых, профессор Генри Бруэр из фармакологической лаборатории в Лидсе прибыл в Вашингтон в период работы Джойс в библиотеке для участия в международной комиссии по пресечению торговли опиумом. Обязанности часто приводили его в библиотеку и, так как сферой его интересов был опиум, в отдел, обслуживаемый Джойс Уиппл. Они стали друзьями, и Бруэр перед отбытием предложил Джойс и ее сестре воспользоваться его услугами, если они когда-нибудь окажутся в Англии.
– Вскоре после отъезда профессора Бруэра, – продолжала Джойс, – на нашем маленьком земельном участке обнаружили нефть и пробурили скважину. Мы с сестрой стали не то чтобы богатыми в современном смысле этого слова, но хорошо обеспеченными, поэтому решили посмотреть мир, уволились с работы и отплыли в Европу. Но год назад скважина иссякла. Моя сестра собиралась выйти замуж и вернуться в Штаты, а я еще не решила, что мне делать. Нашим первоначальным планом было провести два года по эту сторону Атлантики, и у меня оставалось достаточно денег, чтобы завершить эту программу. Конечно, будь я хорошей девочкой, – засмеялась она, – то вернулась бы с сестрой и сберегла оставшиеся деньги. Но мне хотелось получить свою порцию развлечений, пока я молода и могу ими наслаждаться. Этим летом я намеревалась вернуться в Америку и снова занять свое место в библиотеке. Вот что я имела в виду, говоря мистеру Рикардо, что Золушке следует быть дома к полуночи. Полночь для меня уже наступала. Но я все сильнее беспокоилась о Дайане и получила в Вашингтоне разрешение задержаться еще на месяц.
Джойс вздрогнула, вспоминая страшные дни этого месяца, потом посмотрела на Брайса Картера и улыбнулась.
– Да, – глубокомысленно промолвил мистер Рикардо. – Это истинная правда. Самый темный час наступает перед рассветом.
Брайс Картер уставился на него, думая, что его подвел слух. Но он ошибся. Мистер Рикардо сидел, благодушно улыбаясь. Он таким образом интерпретировал одной краткой фразой дрожь и улыбку Джойс. Оставшуюся часть вечера Брайс Картер время от времени посматривал на своего соотечественника в надежде на очередную сентенцию подобного рода.
– Я прибыла в Шато-Сювлак за две недели до вас, пригласив сама себя телеграммой, – снова заговорила Джойс Уиппл. – Когда Жюль Амаде проводил меня на террасу, я обнаружила там, помимо Дайаны, Эвелин Девениш, мосье де Мирандоля и Робина Уэбстера, собравшихся за чаем. Через несколько минут стало очевидно, что они намерены просветить меня насквозь. Я имею в виду, подвергнуть проверке, – объяснила она Ано.
– «Просветить насквозь» звучит лучше, – отозвался детектив. – Эта фраза модна в высшем обществе Нью-Йорка, в Бауэри,[77] не так ли? Отлично, я ею воспользуюсь.
За последнюю пару недель Брайс Картер и Джойс Уиппл достаточно вращались в компании Ано, чтобы в благодарном молчании принимать обещание использовать идиомы и не вдаваться в дискуссии о местопребывании нью-йоркского высшего общества.
– Возможно, будет лучше позволить Джойс продолжать свою историю, не прерывая ее, – холодно предложил мистер Рикардо, и Ано послушно склонил голову.
– В будущем я постараюсь не трепать языком почем зря, – ответил он фразой, явно почерпнутой из очередной беседы с шофером своего друга.
– И хорошо сделаете, – сказал Рикардо. – Продолжайте, Джойс.
– Мне было не по себе. Дайана нервничала, то и дело погружаясь в свои мысли. Я стала для нее посторонней. Эвелин и мосье де Мирандоль сразу почувствовали ко мне неприязнь. С другой стороны, Робин Уэбстер оказывал мне все большее внимание. К несчастью, он сразу положил на меня глаз. – Ано с трудом сдержался под ледяным взглядом мистера Рикардо. – Вечером два молодых человека, живущие по соседству, обедали в шато, а потом мы танцевали на террасе под граммофон до одиннадцати. Робин Уэбстер все время приглашал меня, хотя мне этого не хотелось. Танцевал он превосходно, но я видела, с какой злобой смотрит на меня Эвелин Девениш. Однажды, стоя близко к Робину Уэбстеру, она резко отказалась от приглашения на танец и сказала, повысив голос, чтобы Робин ее слышал: «Жарко. Я прогуляюсь к реке». Она спустилась по ступенькам, немного подождала внизу, не оборачиваясь, а потом в одиночестве побрела через лужайку. Робин Уэбстер не обратил на нее внимания. Дайана вышла в библиотеку поставить новую пластинку. «Вы должны оставить меня в покое, – сказала я Робину. – Я не хочу причинять никаких неприятностей. Пожалуйста, идите!» И я кивнула в ту сторону, где мелькало белое платье Эвелин. Уэбстер проследил за моим взглядом. Я никогда не видела ни на чьем лице такого презрения, какое появилось на его лице в этот момент. «Она не знает разницы между хозяйкой мужчины и любовницей мужчины и должна ее усвоить», – сказал он. Я отшатнулась, и его поведение сразу же изменилось. «Вы считаете меня отвратительным, – жалобно произнес он. – Какой ужас! Меньше всего на свете я хотел бы вызывать у вас отвращение!» Его глаза скользнули по мне с головы до ног, словно составляя опись меня и моей одежды. «Скажите только слово, – добавил Робин с неожиданной страстью, – и я уступлю другому этот танец и последую за Эвелин».
Но я не собиралась попадаться в ловушку. Если бы я сказала ему это, то… как бы лучше выразиться?., установила бы между нами какие-то отношения и даже стала в какой-то мере ему обязанной. Он мог бы заявить: «Когда вы велели мне пожертвовать собой, я подчинился. А теперь, когда я прошу о мелочи, вы мне отказываете». Поэтому я быстро ответила: «У меня нет ни малейшего желания вмешиваться, а вы и так слишком часто со мной танцевали. Терпеть не могу бросаться в глаза. Доброй ночи!»
Я подошла к Дайане и сказала ей, что устала и хочу лечь. Несколько секунд она недоуменно смотрела на меня, словно не понимая, кто я и откуда взялась. Потом ее лицо прояснилась, и она ответила: «Я поднимусь с тобой, Джойс, и посмотрю, есть ли у тебя все необходимое. Очень рада, что ты смогла выкроить время и навестить меня здесь».
Дайана взяла меня под руку, а Робин Уэбстер, стоящий рядом и, несомненно, опасающийся, что я его выдам, обратился ко мне слащавым голосом опереточного любовника: «Но ведь вы вернетесь? Я буду ждать вас здесь. Это чудесный вальс. Штраус написал его для вас и меня!»
Проводив меня в мою комнату, Дайана окинула ее беглым взглядом, сказала: «Да, я вижу, что у тебя все есть», и в следующую минуту побежала вниз.
Я действительно устала и, будучи здоровой девушкой, должна была бы сразу же заснуть и проснуться только утром, когда Марианна принесет мне кофе. Но я прибыла в Шато-Сювлак с определенной целью, и то, что я увидела вечером, не принесло мне облегчения – напротив. Дайана была не похожа на себя, мосье де Мирандоль не вызывал симпатии, а Робин Уэбстер был просто невыносим. У меня создалось впечатление, что против Дайаны что-то планировалось и мое присутствие мешало этому плану.
Очевидно, я заснула, размышляя об этих проблемах, но спала так беспокойно, что меня разбудило бормотанье голосов под окном. Луна уже взошла, и в комнате было так светло, что я могла посмотреть на часы, не зажигая ночник. Было начало первого. Граммофон уже выключили, и я не слышала никаких звуков, кроме шепота и бормотанья на террасе, причем, если кто-то чуть повышал голос, тут же раздавалось: «Ш-ш!» Потом я услышала свое имя.
«Она пробудет здесь две недели и прямо отсюда отправится в Америку».
Я не могла не узнать высокий тонкий голос мосье де Мирандоля, как и четкое произношение Робина Уэбстера, который ответил: «Ее уберут с пути. Дайана специально поместила ее в комнату наверху». И сразу же послышалось очередное «ш-ш!».
Я села в кровати. Уберут с пути? С какого именно? Я напрягла слух, но голоса звучали тихо, и, кроме «ш-ш!», я ничего не могла разобрать.
Больше я не могла этого выносить. Не думая о хороших манерах, я соскользнула с кровати, подползла на четвереньках к окну, осторожно приподняла голову и посмотрела вниз. На краю террасы, не совсем под моим окном, а чуть правее, напротив окна гостиной, стояли в лунном свете три человека – мосье де Мирандоль, Робин Уэбстер и Эвелин Девениш. Хотя граммофон уже смолк, в гостиной еще горел свет, и Эвелин внимательно наблюдала за ее открытой дверью. Она стояла спиной к саду и время от времени издавала предупреждающее шипение. К счастью, мое окно ее не интересовало. В гостиной время от времени кто-то подходил к стеклянной двери, а я, несомненно, считалась крепко спящей.
«В среду или в пятницу, – сказал Робин Уэбстер. – Чем скорее, тем лучше».
«Тогда в среду через две недели, – отозвался мосье де Мирандоль. – Понадобится время, чтобы дать знать нужным людям. К этому сроку я сумею все устроить».
Но его голос звучал неуверенно. Для меня было очевидно, что мосье де Мирандоль встревожен. Дело, в чем бы оно ни заключалось, получило слишком большую огласку, а это было опасно. Люди, прослышавшие об этом, могли настаивать на своем участии. Де Мирандоль упрекал Эвелин Девениш, что она чересчур много болтала в Бордо и что какая-то «affreuse»[78] женщина навязала ей себя буквально силой. Эвелин оправдывалась. Я услышала фамилию Коризо – тогда де Мирандоль пожал плечами с видом светского льва и четко произнес своим писклявым голосом: «А, Жанна Коризо! Это другое дело – не возражаю. Но старуха!»
«Ведь все будут замаскированы», – настаивала Эвелин.
«Кроме меня», – сказал Робин Уэбстер.
«И меня, поскольку использован мой дом», – подхватил де Мирандоль.
«Ш-ш! Она идет!» – зашипела Эвелин Девениш.
«Тогда я ухожу, – заявил Робин Уэбстер. – Доброй ночи».
У меня создалось впечатление, что он ухватился за предлог, чтобы улизнуть. Когда Робин повернулся и зашагал по террасе в сторону рощи и своего шале, прозвучала фраза, которая все мне объяснила. Я могла бы сотню лет слушать намеки и никогда не добраться до истины. А теперь она вспыхнула у меня перед глазами таким ужасным, слепящим пламенем, что я сползла на пол и забилась в угол.
«Доброй ночи, дружище Гибур», – с писклявым смешком отозвался де Мирандоль. Робин Уэбстер тихо засмеялся, обернувшись – его лицо, освещенное луной, внезапно приобрело хитрое выражение. «Пожалуйста, тише!» – шепотом взмолилась Эвелин Девениш и впервые посмотрела вверх, на мое окно. Тогда я испугалась и соскользнула на пол, молясь, чтобы она меня не увидела. Я утешала себя мыслью, что в любом случае она должна быть уверена, что я ничего не поняла из слов де Мирандоля.
Эвелин не знала, что я работала в большой библиотеке и что мой раздел алфавита начинался с М и оканчивался О. На букву О начиналось слово «оккультизм», поэтому я обладала кое-какими знаниями об этом предмете. «Доброй ночи, дружище Гибур», – сказал мосье де Мирандоль, а Робин Уэбстер засмеялся в ответ. Очевидно, это имя было каким-то образом связано с предприятием, намеченным на будущую среду. Но в историю вошел только один Гибур – бесчестный аббат, служивший черные мессы. Мосье де Мирандоль упомянул среду или пятницу – именно эти два дня обычно отводились для нечестивых церемоний. Теперь я знала секрет Дайаны, причину ее задумчивости и равнодушия, а также моих предчувствий. Тривиальные фразы ее писем доносили до меня сообщения из иного мира, на краю которого стояла, трепеща, ее душа.
Снова осторожно подняв голову, я увидела, что Дайана присоединилась к мосье де Мирандолю и Эвелин и что Робин Уэбстер исчез среди деревьев. Все трое говорили открыто, а через несколько минут вернулись в дом. Я услышала, как закрылась стеклянная дверь, и увидела, как погас желтый свет, падавший из гостиной на пол террасы. Теперь дом и сад освещала только луна. Лишь между ветвями деревьев у аллеи проникал луч света из верхнего окна шале Робина Уэбстера.
Джойс Уиппл опускала в своем повествовании обычные развлечения, которым предавалась днями и вечерами маленькая группа в Шато-Сювлак. Ее полностью игнорировали Эвелин Девениш и мосье де Мирандоль, постоянно торчавший в доме. Робин Уэбстер, напротив, все больше досаждал ей своим вниманием, а старая миссис Тэсборо наслаждалась недавно обретенной властью. Каждый вечер несколько соседей приходили обедать и танцевать в Шато-Сювлак, а один-два раза аббат Форьель играл здесь в вист. Что касается Дайаны, то она держалась особняком, предаваясь своим мечтам. Даже домашняя прислуга стала ей безразлична, гостям она тоже уделяла мало внимания, и таким образом у Джойс, естественно, вошло в привычку готовить коктейли и подавать напитки перед тем, как группа расходилась.
На третий вечер пребывания Джойс в Шато-Сювлак произошли два маленьких, но важных инцидента. Она неохотно танцевала с Робином Уэбстером, который подвел ее к краю террасы, подальше от других.
«Так больше не может продолжаться, – сказал он, внезапно остановившись. – Вы должны спуститься в сад и поговорить со мной». Робин отодвинул ее от себя и снова окинул ее с головы до ног таким жадным взглядом, что она почувствовала себя обесчещенной. «Хорошо», – ответила Джойс, освободив руки, и направилась вместе с ним в сад.
– Это было ужасно, – сказала она, – но я боялась, что он устроит при гостях какую-нибудь ужасную сцену, из-за которой мне придется покинуть Сювлак. Мы пошли через лужайку к изгороди, которая отделяет сад от болотистого участка у реки.
«Больше я не могу таиться, – заговорил Робин. Он запинался, и его губы дрожали. – До сих пор было легко – даже забавно – заниматься… другим, если вы меня понимаете…» Мне не составляло труда понять его. Самым удивительным была абсолютная искренность насчет его цели – то есть меня. Ему, казалось, и в голову не приходило, что я могу верить в еще одно понятие, входящее в мой раздел алфавита, – моногамию.
«Но теперь я не хочу ничего скрывать, – продолжал Робин. – Пускай весь мир знает, что мне нужны вы, Джойс! Полночи я хожу по своей комнате, повторяя ваше имя! Я думал, что такое всепоглощающее желание не может остаться без ответа, и ожидал услышать ваши шаги по гравию, увидеть, как открывается дверь, и входите вы, глядя на меня своими сияющими глазами. Конечно, я знал, что веду себя как дурак – с женщинами можно только делать вид, будто теряешь из-за них голову. Но я не в силах совладать с собой. Больше всего на свете я хочу вас, Джойс!» – И он протянул ко мне дрожащие руки.
Я не осмеливалась смеяться, находясь в присутствии хищного зверя. Моей целью было предотвратить кризис хотя бы до среды, когда должна была состояться церемония. Поэтому я невнятно пробормотала: «Со мной раньше не случалось ничего подобного. Мне никогда не говорили, что желают меня больше всего на свете». К счастью, в этот момент Эвелин Девениш сбежала по ступенькам террасы и направилась через лужайку к нам. На сей раз Робин Уэбстер произнес «ш-ш!». Я сразу ускользнула в пустую гостиную, потрясенная сильнее, чем ожидала.
Несколько минут я сидела там, наблюдая за танцующими снаружи парами, а потом ко мне присоединилась Дайана. Она села рядом со мной, смущенно улыбаясь, и быстро заговорила: «Я собираюсь кое-что рассказать тебе, Джойс, о чем еще не говорила никому из моих друзей. Но ты пока должна хранить это в тайне. Не хочу, чтобы люди лезли со своими советами в дела, которые их не касаются. Пускай никто ничего не знает, пока все не будет кончено. Я собираюсь замуж за Робина Уэбстера».
Я была ошарашена, и мое лицо, несомненно, это отразило, так как Дайана быстро добавила: «Ты удивлена, но ты его не знаешь. Он просто чудо!»
«Но ты уверена, что… – сбивчиво запротестовала я. – Ведь ты богата, а он… К тому же у него уже есть подруга, не так ли?»
Я была не слишком тактична, но была так ошеломлена, что не смогла придумать более подобающую фразу. Однако Дайана нисколько не обиделась и спокойно восприняла мой протест.
«Я знаю, о чем ты, – отозвалась она. – Робин проводит много времени с Эвелин Девениш. Но он любит меня. – Я чувствовала, что ее уверенность нельзя поколебать никакими доказательствами. – С тех пор как ты приехала, Джойс, он и к тебе проявляет внимание. Но это всего лишь уловка, чтобы никто не догадался о наших планах».
«И когда же вы собираетесь пожениться?» – спросила я.
«В будущем месяце, – ответила Дайана, и на ее лице появилось странное выражение – наполовину гордости, наполовину страха. – Я не могу всего тебе рассказать. Но мы избраны – он, я и еще несколько человек. Это страшная тайна. Сначала я боялась – возможно, и сейчас побаиваюсь. Но назад ходу нет. Речь идет о вере – те, кто ее не разделяет, могут изгнать нас и забросать камнями. Но таких, как мы, много – не только здесь, но и в Париже, в Италии. В конце концов, тех, кто прав, всегда… – она с трудом подобрала нужное слово, – карают, верно? Эта древнейшая вера в мире – она проповедует страсть вместо самоотречения, и для тех, кто ее придерживается, мир становится теплым и ярким, а не серым и холодным».
Дайана говорила тихим, хриплым от избытка эмоций голосом, ее лицо дрожало, грудь бурно вздымалась, словно после состязания в беге, а руки вцепились в платье. В уютной гостиной с окнами, выходящими в сад, за которым поблескивала река, рядом с библиотекой, где звучала пластинка с незамысловатым фокстротом, передо мной сидела фанатичка, охваченная экстазом. Внезапно она прижала руки к глазам и разразилась слезами.
«Я боюсь… боюсь…» – вскрикнула Дайана голосом, полным безнадежного отчаяния, и выбежала из комнаты, прежде чем я успела произнести хоть слово.
У меня появился проблеск надежды. Де Мирандоль и Эвелин Девениш вполне искренне поклонялись дьяволу. Я хорошо знала, что этот культ существует не только в мире джунглей, но и в мире гостиных. Невротичка Эвелин и разочарованный дегенерат де Мирандоль были предназначены для него. Но Робин Уэбстер – другое дело. Он был всего лишь хитрым манипулятором, который пользовался этим культом в своих целях. Конечно, он мог жениться на Дайане Тэсборо, но ему была нужна не жена, а крепостная. Считая его верховным жрецом Сатаны, она стала податливой, как глина в руках скульптора. Единственная надежда сокрушить его планы заключалась для меня во внезапных слезах Дайаны и словах, которые за ними последовали. Она боялась – следовательно, ее можно было спасти. Но как? Я все еще думала над этим, когда дверь в коридор открылась и вошла Эвелин Девениш. Лицо ее было бледным и напряженным.
«Я встретила Дайану в слезах возле этой комнаты. Что вы ей сказали?» – осведомилась она.
«Занимайтесь собственными делами», – ответила я.
«Именно это я и собираюсь делать». – Эвелин бросила на меня странный взгляд и вышла на террасу.
Джойс заказала еще кофе и, только выпив его и закурив сигарету, смогла продолжить рассказ.
Глава 27
Вдохновение, пробужденное маской
Но Ано остановил ее:
– Давайте сначала кое-что проясним. У меня есть вопросы.
– Да? – Джойс склонилась вперед, слегка нахмурившись.
Она сознавала, что ее история вызывает немало вопросов, на которые нелегко ответить. Например, почему некоторые мужчины, вызывающие отвращение у представителей своего пола, пробуждают слепую любовь в женщинах? Почему идолопоклонство и ложные боги существуют вечно? Почему добро отвергают ради зла? Джойс не могла этого объяснить. Но Ано не стал озадачивать ее столь сложными проблемами.
– Когда вы впервые оказались на террасе Шато-Сювлак, то увидели там де Мирандоля и мадам Девениш?
– Да.
– И они… э-э… просветили вас насквозь?
– Да.
– И в тот же вечер Робин Уэбстер сразу «положил на вас глаз»?
Джойс покраснела.
– Боюсь, что да, – робко отозвалась она.
– Я не хочу вас расстраивать, – виновато сказал Ано. – Просто мне нужно упорядочить факты. А теперь, как говорит мистер Рикардо, пожалуйста, продолжайте.
Но мистер Рикардо протестующе возвысил голос:
– Безусловно, Джойс, вы не должны позволять ему вас расстраивать. Ано упорядочил все факты давным-давно. Ему нужно упорядочить идиомы, и могу вам обещать, что он будет ими пользоваться в самых неподходящих случаях.
Ано снисходительно махнул рукой.
– Ну-ну, такие фразы весьма удобны для употребления. Пожалуйста, продолжайте, мадемуазель Уиппл!
Джойс возобновила повествование. Теперь ее проблема заключалась в том, как спасти Дайану против ее желания, как разогнать эту нечестивую шайку, заставив ее членов прятать свои лица и имена где-нибудь на задворках мира, и как сделать это, не навлекая на Дайану позор и бесчестье.
– Всю ночь я металась на кровати, но к утру так ничего и не придумала. Но я приняла одно решение. Мне следует точно знать, что произойдет в будущую среду в доме мосье де Мирандоля. Я должна точно представлять себе все подробности церемонии, дабы никто не усомнился, что я говорю правду. Иными словами, я должна присутствовать в доме виконта во время ритуала и точно выяснить, кто из Шато-Сювлак участвует в этих ужасных оргиях. Конечно, я сознавала, что мой план очень опасен – я имею в виду, опасен для меня. Но мне казалось, что, обзаведясь неопровержимыми доказательствами, я смогу, уже находясь в безопасности, заставить их согласиться на мои условия под угрозой разоблачения. О, я понимаю, что это не слишком смелый замысел, но мне было нужно спасти Дайану, не причинив ей вреда.
– Мадемуазель, – мягко произнес Ано, – лично я могу только позавидовать вашей «трусости».
Джойс с благодарностью улыбнулась.
– Вы так добры, что я готова составить для вас длинный список американских идиом, какие только смогу вспомнить. – Она вернулась к своей истории: – Я думала, что смогу заполучить доказательства. Днем раньше мы приходили в Шато-Мирандоль, пили там чай и осматривали библиотеку. Мы шли по дороге мимо фермерских построек и вверх на холм, войдя на территорию Шато-Мирандоль через маленькую калитку в высокой ограде. Это был самый удобный путь из Шато-Сювлак, и я не сомневалась, что в будущую среду им воспользуются снова. Как вам известно, я подружилась с профессором Бруэром. Во время войны он служил в одном из подразделений разведки и среди многих других историй рассказывал мне следующую. Незадолго до восстания в Ирландии немцы с помощью их субмарин вошли в контакт с ирландскими лидерами на западном побережье. Было необходимо установить личности этих лидеров. Подозревали, что они встречаются в пустом доме на уединенной скале. Но во время встреч принимались такие меры предосторожности, что ни у какого рейда не было ни малейшего шанса на успех. Поблизости не обнаружили бы ни души. Поэтому профессор Бруэр создал лак с примесью горчичного газа, не причиняющий при контакте никаких неприятностей в течение часа, а потом на руке появляется язва, которую никакими средствами нельзя залечить ранее чем через шесть недель. Профессора на траулере доставили к западному побережью и высадили ночью у подножья скалы. Он вскарабкался наверх и нанес свой лак на маленькую калитку, ведущую к входной двери. Властям оставалось только ждать, пока у кого-нибудь не появится незаживающая язва на руке. Я вспомнила эту историю бессонной ночью и утром написала ему в Лидс, попросив прислать мне лак и объяснив, зачем он мне нужен.
Мой следующий шаг был сопряжен с большими трудностями. В ответ на жалобу мосье де Мирандоля, что церемонии в его доме получили слишком широкую огласку, Эвелин упомянула, что на них приходят замаскированными. Мои знания об оккультизме заверили меня, что так оно и есть. Но меня интересовало, довольствуются ли они маской на лице или прибегают к более полной маскировке. Я надеялась на последнее. Подобное святотатство должно происходить поздно ночью, когда все вокруг уже спят. Участники собираются тайно, и мне будет так же легко, как и любому из них, прокрасться вниз по лестнице, выскользнуть через стеклянные двери Шато-Сювлак и подняться на холм в Шато-Мирандоль, а там наблюдать за происходящим, имитируя действия остальных и не привлекая их внимания. Но мне предстояло провести в Сювлаке две недели. Будет ли достаточно маски, чтобы меня никто не узнал? Особенно Робин Уэбстер – их священник, от чьих алчных взглядов меня бросало в жар и холод. Может быть, воспользоваться домино? Несомненно, я могла бы без труда раздобыть его и маску в Бордо.
Как вы знаете, моя спальня находилась над спальней Дайаны. Меня поместили туда по настоянию Эвелин Девениш, чтобы «убрать с пути» через две недели в среду. Но к моей двери вела спиральная лестница, которая начиналась в коридоре первого этажа возле двери Дайаны. Мне нужно было только дождаться момента, когда Дайана выйдет из комнаты, проскользнуть туда и постараться выяснить, что она собирается надеть. В случае ее неожиданного возвращения я легко могла бы скрыться в своей комнате.
Возможность представилась мне через два дня. Эвелин Девениш и Робин Уэбстер утром поехали в Бордо в двухместном автомобиле, намереваясь провести там день, а после полудня Дайана и миссис Тэсборо отправились в большой машине нанести визит знакомым в Аркашоне. Таким образом, единственный риск заключался в том, что Марианна, выйдя из кухни, поймает меня на месте преступления. Я быстро начала рыться в одежде Дайаны, но, так как ее нужно было оставить в таком же виде, в каком она была до обыска, прошло три четверти часа, прежде чем я наткнулась на дне ящика на черный бархатный костюм для мальчика, короткую сутану из алого бархата и черное домино, надеваемое поверх. Потом я увидела белую картонную коробку, открыла ее и едва не вскрикнула. В коробке лежала отвратительная маска с алыми губами, мертвенно-бледным лицом и рыжими волосами, которая вам хорошо известна. Она меня испугала, и я едва осмелилась к ней прикоснуться. Лицо было невыразимо печальным и в то же время злым. Оно выглядело как живое.
Джойс говорила почти шепотом, ее лицо побледнело, лоб наморщился, как будто она вновь переживала этот момент.
– Я ощущала нелепый страх, что, если я притронусь к маске, она прыгнет мне в лицо и причинит ужасный вред – может быть, даже убьет. Я почувствовала себя невероятно одинокой в этой безмолвной, залитой солнечным светом комнате, и оса, внезапно зажужжавшая на окне, напугала меня до смерти. Мне хотелось бежать куда угодно из этого проклятого дома и от всех, кто в нем находится, пока еще не поздно. Вы ведь знаете, как нервные люди все время озираются, боясь, что кто-то тайком подойдет к ним сзади. Я увидела себя в зеркале делающей то же самое, и это привело меня в чувство. Мне стало стыдно, а в голову пришла странная идея, что если я надену маску, то перестану бояться и меня осенит вдохновение, которое поможет справиться с моей задачей.
Я быстро вынула маску из коробки и надела ее. Никаких веревок не понадобилось, так как она плотно прилегала к затылку и свободно держалась на лице. Я снова посмотрела в зеркало и поразилась собственному преображению. Мои глаза поблескивали под длинными ресницами, но я их не узнавала. Мне нужно было надеть только какое-нибудь платье, в котором меня не видели в Сювлаке, изменить фасон, чтобы выглядеть постарше, и в маске вроде этой меня не узнала бы даже родная мать.
Но я не могла раздобыть такую маску. Это было настоящее произведение искусства – совершенное и законченное, как ода Горация.[79] И тогда меня осенило вдохновение. Что, если я займу место Дайаны? Судя по костюму, она не должна была принимать непосредственного участия в церемонии. Ей отводилась роль служки, размахивающего кадилом. Если бы я смогла занять ее место и ускользнуть, то стала бы хозяйкой положения, а Дайана бы не пострадала. Я могла бы угрожать, разоблачать, прибегнуть к помощи закона, если он предусматривает наказание за подобную деятельность. Все еще глядя в зеркало сквозь прорези для глаз в маске, я нашла способ это осуществить.
Не стану утверждать, что я не боялась. Мне было очень страшно. Я знала, что если окажусь беспомощной в руках Эвелин Девениш, то мне нечего рассчитывать на милосердие. Стоя перед зеркалом, я дрожала, но не только от страха, а и от возбуждения. Я сняла маску – неохотно, так как воображала, что вместе с ней меня покинет и вдохновение, а мой план окажется абсурдным. Но и то и другое осталось при мне. Я держала маску в руке, пока не обрела полную уверенность. Тогда я положила ее назад в коробку, привела все в порядок и выскользнула из комнаты. Дом все еще был пуст. Подойдя к скамейке в глубине сада, я села и стала разрабатывать мой план шаг за шагом, пытаясь предусмотреть любую погрешность и возможность неудачи. Но то, что его разрушит ужасное преступление, не приходило мне в голову.
Вечер выдался удачным. Я догадывалась, что такая женщина, как Эвелин Девениш, никогда не обходится без снотворного, и пожаловалась ей после обеда, что плохо сплю в Сювлаке, но без рецепта врача не могу приобрести хорошее снотворное. Сначала Эвелин презрительно засмеялась над моим простодушием, но потом бросила на меня странный взгляд и сказала: «Я могу вам помочь. У меня есть немного хлорала в кристаллах. Я принесу вам несколько штук». И она поспешила в свою комнату.
Думаю, ей пришло в голову, что сильное снотворное поможет «убрать меня с пути» в ночь церемонии. Вскоре Эвелин вернулась с маленьким пакетом и передала его мне, настояв, чтобы утром я рассказала ей, как подействовали кристаллы.
«Конечно, их нужно растворить в воде, – добавила она. – Я дала вам очень маленькую дозу, чтобы не рисковать. Но мне нужно знать, как она подействовала».
Я обещала сообщить ей об этом и отнесла кристаллы к себе в комнату. Мне было страшно использовать их, но я понимала, что это необходимо. Я ничего не знала о снотворных. Всю мою жизнь я спала, как младенец. Я понятия не имела, дали ли мне слабую, сильную или даже слишком сильную дозу. Наблюдая, как кристаллы растворяются в воде при свете ночника, и вспоминая презрительный взгляд и насмешливую улыбку Эвелин, я думала о том, не хватит ли их для того, чтобы убрать меня с пути раз и навсегда. С другой стороны, она, возможно, просто экспериментировала – так же, как и я. Ей нужно было выяснить, какая доза хлорала необходима для того, чтобы я спала ночью в среду на будущей неделе, ни разу не просыпаясь, – и мне тоже. Я легла в постель и быстро выпила стакан воды с растворенными в ней кристаллами. Меня охватила паника, и я решила постараться не спать вовсе. Но в следующий момент, который я помню, я смотрела на мои часы при ярком дневном свете, видя, что они показывают половину одиннадцатого и что на столике у кровати стоит остывший кофе. Я ощущала некоторую тяжесть в голове, но ничего более страшного, и поэтому усомнилась, достаточной ли была бы такая доза, если б я в самом деле страдала бессонницей. Поэтому я сообщила Эвелин только то, что спала значительно лучше и не просыпалась так часто.
Эвелин кивнула: «В следующий раз я дам вам дозу посильнее. Но не сразу. Если вы привыкнете к этому снотворному, оно перестанет действовать. Напомните мне через неделю, и я дам вам еще несколько кристаллов».
«Через неделю» означало ту среду, когда меня следовало «убрать с пути». Я поблагодарила Эвелин за ее доброту. Должно быть, она сочла меня дурой, если я так легко угодила в ловушку.
Пока все шло как по маслу, но мне было нужно принять еще одну меру предосторожности. Я знала, что церемония черной мессы следует ритуалу мессы обычной, и должна была с ним ознакомиться. Поэтому на следующей неделе я усердно посещала маленькую церковь в Сювлаке и боюсь, что у аббата Форьеля создалось впечатление, будто он вот-вот приобретет ценного новообращенного в лице американской девушки, обладающей миллионами. В действительности я наблюдала за каждым движением деревенского мальчика, выполнявшего обязанности служки. Эти движения было не так легко запомнить. Иногда они соответствовали движениям священника, а иногда были прямо противоположными, как у партнеров в танце. Как бы то ни было, к среде, после посещений церкви и репетиций в спальне, я почувствовала, что могу справиться с задачей. Во вторник утром прибыла посылка из Лидса, так что все было готово.
Подойдя к последней стадии своих приключений, Джойс Уиппл глубоко вздохнула и посмотрела на стол, где стояла бутылка воды «Эвиан». Она коснулась руки возлюбленного и попросила налить ей стакан.
– Если вас огорчают воспоминания о той ночи, мадемуазель, – сказал Ано, – вы не должны пересказывать их здесь. Ведь вам так или иначе придется поведать о них снова.
– Знаю, – кивнула она. – В суде. Признаюсь, меня пугает перспектива давать показания перед полным залом. Но если я сначала расскажу обо всем друзьям, это поможет мне перенести испытание.
Она выпила воду и продолжила рассказ.
Глава 28
Ночь со среды на четверг
– В среду после ленча на террасе я отвела Эвелин Девениш в сторону и напугала ее вопросом: «Сегодня на ночь, не так ли?»
Ее глаза расширились, а кровь отхлынула от лица.
«Что сегодня на ночь?» – заикаясь, спросила она и застыла в ожидании моего ответа. Я доставила себе удовольствие, затянув паузу.
«Что? – с удивленным видом повторила я. – О, неужели вы забыли? Не может быть!»
С каждой моей фразой Эвелин все сильнее утрачивала способность притворяться, пока ее лицо не превратилось в белую маску, на которой сверкала ненавистью пара глаз. Я даже подумала, глядя на нее: «Подходящая маскировка для меня!» Но в тот же миг я поняла, что поступаю неосторожно, и быстро сказала: «Вы обещали мне снотворное на ночь, миссис Девениш. Я с нетерпением ожидала этого дня».
Ее лицо снова порозовело.
«Ну конечно! Я совсем забыла! – воскликнула она. – Разумеется, я дам вам снотворное, Джойс. Но я хочу, чтобы вы кое-что сделали для меня взамен. О, сущий пустяк! Вам это покажется глупым. Возможно, так оно и есть. Но я довольно суеверна… – Эвелин осеклась, как будто сказала слишком много. – Я прошу вас одолжить мне какую-нибудь вещь, которую вы обычно носите, – например, этот браслет. – И она указала на золотой браслет у меня на запястье. – Я верну его вам завтра».
Несомненно, я выглядела удивленной. Я не понимала, зачем мой браслет может понадобиться даже самой суеверной особе. Ведь это не талисман, который приносит удачу, а самая обычная золотая безделушка с огненным опалом на застежке. Тем не менее я сняла браслет и протянула его ей.
«Пожалуйста, берите», – с улыбкой сказала я. Эвелин Девениш почти выхватила у меня браслет. Потом она тоже улыбнулась, но с тайной насмешкой, как будто я совершила величайшую глупость.
До чая я провела время в саду – на тот день у нас не было назначено никаких мероприятий, – а потом отправилась в одиночестве на прогулку, положив в сумочку лак, маленькую кисточку и пару плотных перчаток. Я поднялась на холм к маленькой калитке в высокой живой изгороди сада Мирандоля. Поблизости никого не было видно. Я надела перчатки и наложила лак на столбики калитки и щеколду. Потом я связала в узелок бутылку, кисточку и перчатки и засунула его поглубже в живую изгородь, где мосье Ано, наверное, уже отыскал его.
Ано ограничился кивком. Сейчас было не время даже для самых подходящих идиом. Слушатели Джойс ощущали странное напряжение. Каждый чувствовал себя свидетелем событий, о которых ему рассказывали. Каждый присутствовал в Шато-Сювлак, наблюдая за одинокой отважной девушкой и ее крестовым походом против сил тьмы и дрожа от волнения. Джойс сидела напротив, но казалось, будто стены уютного ресторана рухнули и они шагали рядом с ней, участвуя в ее смелом предприятии.
– Когда я одевалась к обеду, Эвелин Девениш постучала в дверь и вошла в мою комнату.
«Я принесла снотворное, – сказала она. – Здесь немного больше кристаллов, чем в прошлый раз. Но все равно это не такая уж большая доза. Так что примите все».
Эвелин сунула мне в руку белый пакет и вышла. Пакет был значительно тяжелее предыдущего, и я побоялась использовать все кристаллы. Я растворила три четверти содержимого пакета в воде, перелила раствор в маленький пузырек, закрыла его пробкой и спрятала в ящик. Потом я спустилась обедать и увидела вас. – Джойс с улыбкой повернулась к мистеру Рикардо. – Впоследствии я испытала благодаря вам сильный шок, хотя вы об этом не знали, но в тот момент я очень обрадовалась. До тех пор я была одна, а теперь у меня появился союзник.
– Ну конечно! – воскликнул мистер Рикардо, чувствуя себя готовым на все теперь, когда опасность уже миновала. Однако он не понимал, каким образом мог встревожить Джойс. Очевидно, она ошибалась. Ее воспоминания о той страшной ночи, естественно, были весьма смутными.
– Я все сильнее радовалась вашему присутствию, – продолжала Джойс, – потому что в тот вечер мы все нервничали, за исключением Робина Уэбстера. Он выглядел таким спокойным и уверенным, как будто у него не было других забот, кроме той, пойдет ли дождь вовремя, чтобы увеличить урожай. Но остальным было не по себе, а когда прибыл аббат Форьель и рассказал о краже облачения, думаю, мы все оказались на грани истерики. Я знаю, что допустила ужасную оплошность, когда воскликнула, что это не я распространяю холод. В столовой не было ни одного человека, кроме слуг, миссис Тэсборо и мистера Рикардо, который бы не понял, что я имею в виду. Я выдала свою осведомленность об ужасной тайне, которая связывала эту маленькую группу людей, так же явно, как если бы встала и прокричала о ней на всю столовую. Помню, как Эвелин Девениш, когда миг испуга миновал, бросила торжествующий взгляд на Робина Уэбстера. Выражение ее лица заявляло недвусмысленно: «Что я тебе говорила? Она знает!»
После обеда на террасе состоялось краткое совещание между Эвелин, Робином Уэбстером и де Мирандолем. Но у них не было оснований думать, что мне известно об их планах на эту ночь, а что касается завтрашнего дня… ну, Эвелин Девениш уже сделала необходимые приготовления насчет меня. На миг я испугалась, что церемонию могут отложить до пятницы, а у меня не было предлога, чтобы менять свои намерения. Утром я должна была уехать. Но под конец совещания де Мирандоль произнес своим тонким голосом: «Значит, в час ночи». Эвелин что-то возразила, но он добавил: «Завтра», и все засмеялись.
Следовательно, мой план можно было осуществить. Я уже говорила, что теперь в мои обязанности входило готовить напитки. Под этим предлогом я ускользнула к себе в комнату, достала пузырек со снотворным и, держа его в носовом платке, вернулась в гостиную как раз вовремя, чтобы услышать, как миссис Тэсборо велит Дайане смешать напиток для аббата. Дайана, как, безусловно, помнит мистер Рикардо, вошла в комнату последней и попросила у меня бренди с содовой. Стол с напитками стоял таким образом, что я оказалась спиной к комнате. Я вытащила пробку из пузырька, налила в стакан немного бренди, а потом, держа в левой руке сифон, добавила содовую воду. Под прикрытием шипения, издаваемого сифоном, я смогла одновременно вылить в стакан содержимое пузырька. Сразу после этого аббат и другие гости удалились, а мы разошлись по нашим комнатам. Было еще рано.
– Да, – кивнул мистер Рикардо. – Я помню, что было ровно без десяти одиннадцать, когда я начал готовиться ко сну.
– Я решила подождать полтора часа, прежде чем пробраться в комнату Дайаны. Сняв платье, я быстро надела халат, черные туфли и чулки. Но потом мне было нечего делать, а время тянулось ужасно медленно. С каждой минутой меня все больше страшила опасность, которой мне предстояло подвергнуться. Я видела себя разоблаченной, с сорванной с лица маской и представляла себе Эвелин Девениш, пожирающую меня злобным взглядом. Но интуиция подсказывала мне, что даже она не может быть так жестока, как де Мирандоль с его красными губами и дряблой физиономией. А при одном взгляде на мою кровать с ее аккуратно подвернутой белой простыней меня начало клонить ко сиу. «Что, если лечь спать? – говорила я себе. – Дайана все равно этой ночью не сможет выйти из дому, а это самое главное».
Конечно, это не соответствовало действительности. Самым главным было не допустить возможности повторения церемонии в присутствии Дайаны. Но подушки неудержимо тянули меня к себе, и я бы поддалась искушению, если бы не стыд при мысли о том, что все мои планы обратятся в ничто из-за того, что я не сумела держать глаза открытыми. Я встала и выключила свет. В темноте, не видя простыни и подушки, я почувствовала себя бодрее. Мне повезло, что я это сделала, так как через несколько минут, сидя на краю кровати, я услышала тихие шаги на винтовой лестнице. Кто-то – это могла быть только Эвелин Девениш – подслушивал у моей двери с целью убедиться, что я сплю. Я испугалась, что опоздала, что мне следовало уже быть в холле одетой и полностью готовой. Опасаясь, что Эвелин направилась в комнату Дайаны, я напрягала слух в страхе услышать звук открываемой и закрываемой двери, испуганный крик и топот ног. Но когда через несколько минут я открыла свою дверь, в доме было так тихо, что я бы услышала, если бы где-нибудь зашевелилась мышь.
Когда я поднялась к себе в первый раз, то закрыла ставни и задернула портьеры на окнах. Снова включив свет, я посмотрела на часы. Было почти половина первого. Я прокралась вниз и осторожно открыла дверь комнаты Дайаны. Там все еще горел свет, но она лежала на кровати в платье, которое носила вечером, и крепко спала. Я накрыла ее пледом, достала из ящика черный бархатный костюм, алую сутану, домино и маску и уже повернулась к двери, когда увидела на столе пакет в коричневой бумаге. Я решила, что это может иметь отношение к одежде, которое Дайана должна была носить на церемонии. Развернув пакет, я обнаружила внутри отделанный кружевом стихарь, который видела на служке аббата во время Высокой мессы.[80] Я добавила его к моему комплекту одежды, выключила свет, вынула ключ из замка, вышла и заперла за собой дверь. Мне не хотелось, чтобы Эвелин Девениш в последний момент вошла в комнату и застала Дайану спящей. Если она увидит, что дверь заперта, то подумает, что Дайана уже отправилась на церемонию и на всякий случай заперла комнату.
Без десяти час, в полном облачении и маске, я выскользнула через парадную дверь и быстро зашагала по дороге к фермерским постройкам. На обочине стоял автомобиль с выключенными фарами. Робин Уэбстер, без всякой маскировки, сидел за рулем, а рядом с ним Эвелин Девениш. Она распахнула дверцу на своей стороне, но я, сообразив, что фортуна мне благоприятствует, покачала головой и взобралась на заднее складное сиденье. Ни Робин, ни Эвелин не настаивали на приглашении сесть рядом с ними, и машина быстро покатилась по дороге через пастбище и поднялась на холм к калитке. Я позволила им обоим выйти первыми и все еще стояла на подножке, когда услышала, как Уэбстер выругался, а Эвелин сердито вскрикнула. Оба перепачкали руки лаком профессора и, когда я подошла к ним, вытирали их носовыми платками. «Осторожней с калиткой – она липкая», – предупредил Робин, открывая ее. Я проскользнула следом за ним и Эвелин и закрыла калитку ногой, так как хотела, чтобы каждый, кто пройдет через нее этой ночью, прикоснулся к щеколде. Парадная дверь дома была распахнута, а коридор освещен, и я увидела группу людей в масках и накидках. В библиотеке на первом этаже тоже горел свет, и тени двигающихся туда-сюда людей падали на гравий за окнами. Народу оказалось больше, чем я ожидала. В первый момент я этому обрадовалась, но потом испугалась, что это увеличит шансы моего разоблачения.
«Сюда», – тихо сказал Робин Уэбстер и повел пас к задней части дома. Здесь нас ожидал мосье де Мирандоль, и мы под! – шлись по лестнице к маленькой комнате за конференц-залом, войдя в нее через дверь в стенной панели. На стуле лежало облачение аббата Форьеля.
Мосье де Мирандоль нервничал. Его лицо покраснело, а руки дрожали. «Вы готовы? – спросил он. – Уже пора».
Эвелин Девениш разразилась пронзительным смехом. «Это момент моего торжества! – сказала она. – То, что случилось в старину, повторится вновь. И я одержу победу так же, как ее одержала она!»
Это были слова гадалки или шарлатана, предсказывающего будущее, но их произнес голос настолько страстный, что я не могла усомниться в искренности его обладательницы.
«Повелитель Земли! – воскликнула Эвелин и перекрестилась задом наперед большим пальцем. – Верни его мне!» Она смотрела на Робина Уэбстера, сверкая глазами сквозь прорези черной шелковой маски. На ней была длинная накидка, и я впервые заметила, что она в домашних туфлях на босу ногу. «Верни его мне!» – повторила Эвелин, и де Мирандоль взял ее за локоть.
«Пошли!» – сказал он и повел ее в зал, закрыв за собой дверь. Я услышала щелканье выключателей, а через несколько минут шаги и негромкое бормотанье людей, входящих в помещение и занимающих свои места.
Тем временем Робин Уэбстер стоял неподвижно, как статуя, уставясь в пол. Подняв взгляд со вздохом облегчения, он сбросил длинный плащ, под которым оказалась сутана священника, медленно надел стихарь и епитрахиль, достал что-то из кармана плаща, спрятал это в рукаве, а потом повернулся и посмотрел на меня. Я уже сбросила свое домино. Робин указал на стол, где стояло кадило с золотыми цепочками, наполненное ладаном, рядом с которым лежал коробок спичек. Я чиркнула спичкой, зажгла ладан и взяла кадило в руку. Из него повалил черный как смоль дым, наполнив комнату едким удушливым запахом. Все это время Уэбстер не сводил с меня глаз. Каждую секунду я ожидала крика: «Кто вы?» Но никакого крика не последовало. Я смотрела на него, помахивая кадилом, и, хотя видела его только сквозь пелену дыма, меня не покидало чувство, что его немигающий взгляд проникает под мою маску. Но внезапно я поняла, что этот взгляд ничего не видит. Робин был поглощен своими мыслями. На его губах мелькала улыбка, а правая рука ощупывала левый рукав, проверяя, на месте ли спрятанный там предмет. Теперь я знаю, что он предвкушал момент, который освободит его от надоевшей любовницы.
«Пора», – сказал Уэбстер и открыл дверь. Яркий свет едва не ослепил меня.
Я последовала за ним с молитвой на устах и со страхом в сердце. Но я уже не боялась того, что допущу ошибку и буду разоблачена. Этот страх остался позади. Очевидно, меня одурманили пары ладана. Но в тот момент я испытывала ни с чем не сравнимый ужас, что я увижу самого Сатану среди тех, кто ему поклоняется, который сеет смерть своим указующим перстом. От него меня не защитила бы никакая маскировка. Я шла как в тумане – комната расплывалась у меня перед глазами. Но вскоре зрение прояснилось, и я увидела помещение, наполовину заполненное людьми в масках и длинных накидках. Но под накидками женщин кое-где можно было разглядеть белизну плеч и блеск драгоценностей. Все они бормотали и перешептывались, так что комната гудела, словно пчелиный улей. Когда Робин Уэбстер распростерся перед алтарем, я заняла место позади него и увидела, что алтарь представляет собой живую женщину!
Огромная люстра на потолке освещала триптих, в центре которого был изображен прекрасный юноша с печальными голубыми глазами, и Эвелин Девениш, лежащую на спине абсолютно обнаженной на черном покрове. Ее глаза были закрыты, но грудь тяжело вздымалась и опускалась, а руки были распростерты таким образом, что вместе с телом образовывали форму креста. Тогда я поняла смысл ее слов в маленькой комнате: «Я одержу победу, как ее одержала она».
Ибо точно так же, около двух с половиной веков тому назад, мадам де Монтеспан лежала в качестве алтаря перед аббатом Гибуром, надеясь воскресить остывающую страсть ее царственного любовника. И ей это удалось.
Робин Уэбстер начал служить мессу, бормоча латинские молитвы, как предписывал ритуал. Я двигалась из стороны в сторону, размахивая кадилом и преклоняя колени. Это была самая настоящая месса, которую служили ради обмана. Только когда плоть станет хлебом, а кровь – вином, могла начаться дикая оргия почитания Сатаны, которая через полчаса превратит комнату в свинарник. А пока что молитвы истинному Богу следовали одна за другой, и я, двигаясь от одного края алтаря к другому, видела мой золотой браслет, поблескивающий на запястье Эвелин Девениш и темное пятно лака на ее ладони. Я вспомнила, что Эвелин назвала себя суеверной, прося у меня браслет, и сейчас она и впрямь вернулась к самому древнему суеверию в мире, согласно которому если в этот момент на ней будет что-нибудь, принадлежащее мне, то вся моя притягательная сила перейдет к ней. С приближением кульминации тело Эвелин начало дрожать, глаза открылись, устремив взгляд на Адониса, а изо рта стали вырываться сдавленные крики, похожие на стоны раненого зверя. Робин Уэбстер взял чашу, поднял ее над головой, а затем поставил ее между грудями Эвелин и склонился над ней, шаря в рукаве. Крики перешли в протяжный вой, судороги сотрясали Эвелин с головы до ног, из горла вырвалось хриплое бульканье, потом ее тело расслабилось, вновь став неподвижным. Робин опять поднял чашу, и бормотанье в комнате прекратилось. Обернуться я не могла, но была уверена, что все собравшиеся окаменели от ужаса. Я стояла слева от ног Эвелин, и спина Робина Уэбстера не давала мне что-либо увидеть. Он поднял чашу в третий раз, и публика зашуршала, как кукуруза на ветру. Бормотанье становилось все громче, казалось все более истеричным. Робин наклонился с чашей в руке, и я услышала, как в нее вливаемся жидкость. Внезапно какая-то женщина громко закричала, послышались звуки отодвигаемых стульев, но шум перекрывал торжествующий голос Робина Уэбстера, протягивающего руки с чашей между ладонями к изображению Адониса: «Приветствуй же тех, кто тебе поклоняется! Ты получил жертву, достойную тебя! Явись!»
Но тут послышался еще более громкий голос, который произнес только одно слово: «Убийство!»
Робин Уэбстер повернулся к залу, и я увидела, что прямо над сердцем Эвелин Девениш торчит рукоятка ножа, а грудь ее покрыта кровью. Чувствуя, как меня захлестывает людской водоворот, я услышала чей-то властный голос. «Заприте дверь! Никто не должен выходить отсюда!»
Пригнувшись, я дотянулась до маленькой двери в степной панели, открыла ее, выскользнула из зала, закрыла дверь на задвижку и помчалась вниз по лестнице, снимая на ходу стихарь. Он был белым и даже в темноте мог облегчить преследование. Я бросила его у черного хода, промчалась через сад, отперла калитку, прикрыв пальцы сутаной, и побежала вниз с холма к Сювлаку. Преследования не было. В суматохе мое бегство осталось незамеченным.
Но оно не могло оставаться таковым долго. Голос, приказывающий запереть дверь и никого не выпускать, принадлежал человеку, привыкшему командовать и контролировать свои эмоции. Теперь я знаю, что это был голос судьи – мосье Тидона. Я больше не боялась ни мосье де Мирандоля, ни Робина Уэбстера – меня страшил только неведомый обладатель властного голоса. Сняв маску и держа ее в руке, я пробежала мимо фермерских построек и поднялась по склону к Шато-Сювлак. Обернувшись, я посмотрела на дом Мирандоля. Свет все еще горел в длинном зале наверху. Они продолжали обсуждать происшедшее, но скоро должны были перейти к действиям, и я подумала, что, если мужчина с властным голосом возьмет на себя руководство, эти действия будут быстрыми и решительными.
Я вошла в дом через стеклянную дверь гостиной, прокралась по коридору к комнате Дайаны, отперла дверь и зажгла свет. Дайана даже не шевельнулась с тех пор, как я оставила ее. Я заперла дверь изнутри – нужно было как можно скорее раздеть Дайану и уложить ее в постель. Когда в доме на холме дело дойдет до пересчета голов, отсутствие служки быстро обнаружат. Впрочем, Робин Уэбстер, де Мирандоль и человек с властным голосом, несомненно, обнаружили его уже, но это едва ли их обеспокоит, пока они будут считать, что служкой была Дайана. Они просто решат, что она убежала, как только началась суматоха.
Никто из собравшихся, думала я, не может себе позволить сообщить об этом преступлении. Они не осмелятся признаться, что участвовали в чудовищном святотатстве. Робин Уэбстер отлично это знал, планируя убийство. Все эти люди являются его сообщниками, объединенными стремлением сохранить тайну. Вероятно, всем прикажут снять маски, после чего они сразу разбегуться, а двое или трое останутся решать, что делать дальше, – Робин, де Мирандоль и Властный Голос. Но о своем решении им придется сообщить Дайане, чтобы подготовить ее к завтрашнему утру. Они придут сюда очень скоро, и если застанут ее спящей в платье, в котором она была вечером, то поймут, что ее место заняла я.
Надо было браться за дело. Оно оказалось нелегким. Я должна была действовать очень осторожно, чтобы не разбудить Дайану. Мне удалось снять с нее все и надеть на нее пижаму, но сколько времени это заняло! В любой момент я ожидала услышать шаги в коридоре. Я уложила Дайану в постель, выключила свет, отперла дверь, оставив ее закрытой, но незапертой, и поднялась в свою комнату. Заперевшись в ней, я зажгла свет и рухнула на кровать как подкошенная. Я не упала в обморок, но чувствовала себя ужасно и плакала, пока у меня совсем не осталось слез. Мне пришлось запихнуть простыню в рот, чтобы удержаться от крика. Я думала, что умираю.
Не знаю, сколько времени продолжался этот припадок. Но потом я села на кровати, чувствуя только одно желание – выйти на свежий воздух. С зашторенными окнами и запертой дверью я ощущала себя в душной тюремной камере. И тогда я вспомнила о габаре. Три раза в неделю она приплывала в Сювлак, а ночью с приливом отплывала в Бордо. В тот день я видела ее мачту над причалом. Если бы я поторопилась, то могла бы успеть на габару до отплытия. Шкипер взял бы меня на борт, если б я хорошо заплатила. Об одежде я не беспокоилась, думая только о том, чтобы оказаться как можно дальше от этого дома. Схватив домину и маску – я не осмелилась оставить их там, – я выключила свет и вышла из комнаты. Самый быстрый путь к гавани лежал через дверь на террасу в комнате Дайаны. Она была закрыта на щеколду, но не заперта. Сбежав по ступенькам, я помчалась через лужайку, споткнулась о клумбу, побежала дальше, но в конце аллеи застыла как вкопанная. Габары уже не было на месте. Я забросила маску на дерево, так как испытывала перед ней ужас и чувствовала, что она делает меня соучастницей преступления. Повернув направо, я побежала по аллее под прикрытием деревьев. У меня мелькнула мысль найти убежище у Марианны и Жюля Амаде, но я все еще отчаянно цеплялась за надежду, что, если мне удастся сначала поговорить с Дайаной, мы придумаем какую-нибудь историю, которая избавит ее от подозрений. Поэтому я решила, что в моей комнате с запертой дверью и придвинутой к ней кроватью я буду в безопасности до утра. А утро было уже не так далеко.
Но когда я бежала по террасе, то увидела, как кто-то двигается за окном библиотеки. Это были вы. – Джойс повернулась к мистеру Рикардо. – Я влетела в комнату Дайаны, заперла стеклянную дверь и на миг включила свет. Все выглядело таким же, как раньше. Дайана спала в той же позе. А потом кто-то постучал в дверь. Мои пальцы были на выключателе, и я сразу же погасила свет. Если преследователи были на террасе, мне бы хватило времени добраться до своей комнаты и забаррикадироваться там. Я взбежала вверх по спиральной лестнице и вошла к себе, по было слишком поздно. Люди из Шато-Мирандоль во главе с Робином Уэбстером пришли в комнату Дайаны и обнаружили ее спящей так крепко, как можно спать только под действием снотворного. Стало очевидным, что я заняла ее место. И пока мои пальцы шарили в темноте в поисках выключателя, мне набросили на голову накидку и зажали рукой рот. Я потеряла сознание, а когда пришла в себя, трое мужчин несли меня из автомобиля в дом мосье де Мирандоля. Это были сам виконт, Робин Уэбстер и человек, все еще остававшийся в маске. Меня отнесли в подвал, и, пока человек в маске стоял надо мной, двое других притащили матрац, кувшин с водой и еще несколько вещей.
«Завтра мы решим, что с ней делать», – сказал мужчина в маске, и я содрогнулась, узнав его голос. Это был голос человека, крикнувшего: «Заприте дверь!» Помню, что Робин Уэбстер вышел из подвала последним. Перед уходом он наклонился ко мне и прошептал: «Не теряйте мужества. Я вас спасу!»
Но я не надеялась на это, зная, что ему придется подчиниться решению остальных.
Под потолком подвала была решетка, пропускающая воздух и немного тусклого света. Днем мосье де Мирандоль принес мне еду, и я умоляла его выпустить меня. Не помню, что я ему обещала, но он ни разу не ответил мне. Л на следующий вечер Тидон и виконт пришли вдвоем. Они надели на меня наручники, вставили кляп в рот и связали мне ноги. Тидон отнес меня наверх. Его автомобиль стоял у двери – шофера в нем не было. Он положил меня на пол, прикрыл пледом, и через пару минут машина тронулась.
Ано кивнул.
– Тидон был единственным человеком, который мог проехать в Бордо через мой кордон без обыска автомобиля. Но тем не менее он принял меры предосторожности. Подъезжая к Бордо, он сделал небольшой крюк, и в каком-то темном переулке мадемуазель переложили в повозку, правил которой приятель вдовы Шишоль.
Глава 29
Ано ставит точки над «i»
Джойс Уиппл закончила повествование. Где-то в середине его она взяла под руку Брайса Картера, дабы убедиться, что страшные дни действительно позади, а когда Джойс подошла к эпизоду о своем бегстве из дома Мирандоля, Брайс обнял ее за талию и привлек к себе. Они оставались в таком положении, когда рассказ был завершен, и даже чары бутылки очень сладкого розового шампанского, которую опрометчиво заказал Ано, не могли их разъединить.
– Всем наполнить бокалы до краев! – приказал детектив. – Вот так! Выпьем за мисс Джойс! – Он поднес свой бокал к свету, наблюдая, как пузырьки лопаются на поверхности вина, и поклонился Джойс с таким искренним восхищением на лице, которое не могло не тронуть присутствующих. – За отважную молодую леди из Бауэри!
Джойс засмеялась и, покраснев, поблагодарила его. Брайс Картер, наконец оправдавший себя в мыслях Ано, поцеловал ее в губы, а мистер Рикардо закрыл глаза, словно собирался выпить касторку, после чего они дружно осушили бокалы.
– Самый подходящий повод для шампанского, – заметил Ано.
– Тем более для такого превосходного, – бессовестно соврал Брайс Картер.
«Тошнотворное пойло!» – подумал мистер Рикардо, который проявил истинный героизм, выпив его.
– А теперь, – продолжал Ано, – когда мы выслушали эту историю, мне остается, как говорят у вас, – и он посмотрел на Брайса Картера, – поставить точки над «i».
– Совершенно верно, – согласился Брайс, но мистер Рикардо оказался не столь снисходителен.
– Поставить перекладину над «t», друг мой!
Ано воздел руки к потолку.
– Слышите? Он называет меня своим другом и смеется надо мной! Но сегодня я его прощаю. Я инспектор Сюртэ – думаю, самый лучший инспектор – и достаточно разбираюсь в английском языке. Перекладины ставят над «t» – это в обычае у англичан, – а над «i» ставят точки. Договоримся об этом раз и навсегда, и я поставлю самую жирную точку в конце этой истории.
Детектив устремил на мистера Рикардо свирепый взгляд, но тот не нашелся, что ответить человеку, утверждающему, будто англичане ставят перекладины над «t».
– Отлично! Я заставил его умолкнуть. Итак, габара должна была отплыть с приливом в шесть утра, однако, когда мисс Джойс прибежала к реке, чтобы найти убежище на габаре между двумя и тремя часами ночи, ее уже не было в гавани. Габара отплыла в реку, чтобы бросить там якорь или чтобы ее относило как можно дальше от места назначения. Получается, что в действиях шкипера не было никакого смысла. Давайте послушаем, что он говорит! Шкипер заявляет, что вскоре после двух он услышал, как кто-то шагнул с причала на палубу. Он высунул голову и плечи из своей каморки, а Робин Уэбстер сразу же наклонился к нему и прошептал: «Не поднимайте шума, и сойдем на берег!»
Уэбстер отвел шкипера в рощу и продемонстрировал ему корзину, уже перевязанную веревками. Шкиперу показалось, что поодаль стояли еще двое, но он в этом не уверен. Уэбстер предложил ему габару со всеми парусами, снастями и мебелью, если он сразу же отплывет и утопит корзину с прикрепленным к ней грузом посреди Жиронды. Шкипер говорит, что он бедный человек и заполучить эту прекрасную габару было мечтой всей его жизни. Разбудив двух сыновей, он погрузил на борт корзину, не настолько тяжелую, чтобы вызвать подозрения, и сбросил ее в реку вместе с грузом, как было приказано. Но так как ему велели поторопиться, шкипер привязал груз не слишком тщательно. Очевидно, такова воля Бога, желающего, чтобы преступление было раскрыто, чему он искренне рад, будучи религиозным человеком, и т. д, и т. п. Такова история шкипера, которая соответствует известным нам фактам. «Ла Бель Симон» не могла покинуть гавань ранее чем за несколько минут до того, как мисс Джойс внезапно остановилась на краю аллеи, оставив на мягком дерне четкие отпечатки своих туфелек. – Ано повернулся к Джойс с серьезным выражением лица. – Тогда вы пришли в отчаяние, мадемуазель, но я склонен поздравить вас с тем, что вы упустили габару, несмотря на религиозность ее шкипера. В конце концов, желание заполучить вожделенную габару со всем оборудованием могло одержать верх… – И детектив пожал плечами.
Однако мистер Рикардо был не склонен верить показаниям шкипера. В характере этого джентльмена, безупречного во всех прочих отношениях, был один дефект: получая отповедь от Ано, он считал своим долгом впоследствии подвергать сомнению его заявления, эффективность, соответствие его возраста профессии, чувство юмора и представление им раскрытого дела.
– Мне нелегко поверить, что корзину могли доставить на габару за такое короткое время, – сказал он, деликатно постукивая по столу кончиками пальцев и оскорбительно улыбаясь.
– Этого следовало ожидать, друг мой, – согласился Ано. – Хотя вы всего лишь старались дать мне подножку, вы поставили вполне логичный вопрос. Давайте рассмотрим время. Мисс Джойс бежит вниз с холма. Это целый километр. Потом она раздевает мадемуазель Дайану и укладывает ее в постель. Нелегкая работенка! Чтобы ее выполнить, нужно побольше времени, чем чтобы прочитать: «Постелька, мерцай, мерцай!»[81]
– Абсолютно нелепое замечание! – фыркнул мистер Рикардо.
– Далее мисс Джойс поднимается к себе в комнату и, смертельно усталая, валится на кровать. Ей становится душно, и только тогда она думает о габаре. Теперь взглянем с другой стороны! Тидон с его амбициями, умом и, как отметила мадемуазель, привычкой командовать и Робин Уэбстер, избавившийся от опостылевшей любовницы, очень спешат, ибо утро не за горами, а им нужно сделать кое-какие приготовления. Они погружают корзину в автомобиль де Мирандоля и едут в направлении дороги в Бордо. В полукилометре от главного входа в Мирандоль находятся ворота на плантацию Сювлака. Они сворачивают туда и приближаются к аллее. Корзина не так тяжела для трех мужчин, как верно подметил шкипер габары. Так что времени должно хватить, даже принимая в расчет маленькие приготовления.
Ано было незачем так подчеркивать последние слова, чтобы сидящие за столиком поняли их смысл. Джойс Уиппл вздрогнула, и ее лицо исказила судорога боли.
– Да, мадемуазель, об этом неприятно думать, но что поделаешь! На ладони бедной женщины было пятно, а ладони Робина Уэбстера и Тидона уже ощущали жжение и покалывание. Плоть начала разъедаться. Магистрату был не нужен лишний риск. Он часто видел, как преступников разоблачали только потому, что они пренебрегали маленькой мерой предосторожности. Предположим, что, несмотря ни на что, тело обнаружат с раной на ладони, которая в точности соответствует таким же ранам на ладонях Робина Уэбстера и мосье Тидона. Могут начаться неприятные разговоры, не так ли? Поэтому… – И Ано так резко ударил по столу ребром руки, что даже мужчины подскочили на стульях, а Джойс вскрикнула. – Что произошло с отрубленной рукой? Кто знает, попала она в печь или в землю? Но теперь понятно, каким образом очутился в корзине золотой браслет мисс Уиппл. Руку отрубили, положив ее на край корзины, – очевидно, рану на ладони заметили только что. И тогда… – Он снова поднял руку, чтобы рубануть ей воздух, но Джойс быстро остановила его.
– Пожалуйста, не надо! – взмолилась она.
– Хорошо, я опускаю подробности, – нехотя согласился детектив, – но, когда руку отрубили, браслет соскользнул в корзину. К чему им беспокоиться о нем, когда надо спешить? Они ведь не знают, что это браслет мисс Уиппл, который суеверная женщина одолжила в качестве талисмана. Вот вам одна точка над «i».
– Перекладина! – запротестовал мистер Рикардо.
– Точка! – возразил Брайс Картер. – Я работал в Министерстве иностранных дел, где в английском языке разбираются не хуже мосье Ано. Продолжайте. Прошу вас поставить точку над «i» для меня.
Ано был великодушен от природы. Он не стал топтать поверженного врага. Бросив торжествующий взгляд на мистера Рикардо, он повернулся к Брайсу Картеру:
– Охотно. Выкладывайте ваше «i», и я поставлю над ним точку.
– Каким образом Джойс смогла пережить два дня в Мирандоле? Эти трое страшно рисковали. Вам стоило лишь обыскать дом…
– Но я еще не имел права его обыскивать, – прервал Ано. – Я должен был получить полномочия, а кто мог мне их гарантировать, кроме нашего великолепного мосье Тидона? Если бы я обратился к нему, он мог бы причинить неприятности не только мне, но и мадемуазель. Нет, я пошел другим путем и обеспечил безопасность мадемуазель в доме Мирандоля!
Мистер Рикардо снова фыркнул.
– Да, я! Я, и никто другой.
– Мосье Ано выглядит не лучшим образом, – улыбнулся Рикардо. – Как выразился бы он сам, скромность не является его летним костюмом. Ну и как же вы это обеспечили?
– Я предупредил их. И вы слышали, как я это сделал, друг мой, – ответил Ано серьезным тоном, обескуражившим мистера Рикардо. – Я сказал им, что от мертвеца избавиться невозможно. Тидон это знал, но я ему напомнил. Я выставил кордон вокруг дома. Что они могли сделать? Оставалось два пути – земля или печь. Что касается земли, они не сомневались, что я вскопаю всю территорию, как дорожный рабочий. А что касается печи, то черный дым из трубы… – Внезапно он оборвал фразу. – Прошу прощения, мадемуазель! На коленях! Я говорил о неприятных вещах. Но виноват мистер Рикардо, который подстрекал меня своими насмешками.
Глаза Джойс на бледном напряженном лице были полны такого ужаса, который сразу пристыдил остальных за их назойливые вопросы.
– Вы прощаете меня? Мы люди грубые и бываем нетактичными, но мы все любим вас – даже неописуемый мистер Рикардо.
Но Джойс, казалось, не слышала Ано и не замечала искренней нежности, которая скрывалась за его нелепыми словами. Дрожа с головы до ног, она закрыла лицо руками.
– Ведь этим черным дымом из трубы была бы я! – простонала Джойс и покачнулась так сильно, что упала бы на стол, если бы Брайс Картер не подхватил ее. Мужчины всполошились, Ано быстро наполнил стакан водой «Эвиан» и вложил его в руку Картера.
– Заставьте ее выпить это, или я скажу, что вы ей не подходите, и заявлю протест на заключение брака.
– Против заключения! – еле слышно произнесли губы мистера Рикардо.
Брайс Картер осторожно отодвинул руки девушки от лица и поднес стакан к ее губам.
– Вы все очень добры, – сказала Джойс, заставив себя улыбнуться. Она сделала глоток и, протянув маленькую белую ручку, положила ее на массивную лапу Ано.
– Стало получше? Выходит, я спас вас снова. А теперь, мадемуазель, слушайте меня! Я ставлю над последним «i» большую аккуратную точку, и мы все пойдем домой спать. – Детектив обвел взглядом публику. – Я считаю, что отвага мадемуазель, ее преданность подруге и перенесенные ею испытания не должны быть напрасными. Она пошла на ужасный риск, чтобы спасти Дайану Тэсборо. Мы, полицейские, тоже сыграем свою роль. Конечно, будет упомянуто, что Робин Уэбстер планировал заманить Дайану в паутину зла и что Джойс Уиппл заняла ее место. Но на этом история закончится. Робина Уэбстера и виконта де Мирандоля будут судить за убийство Эвелин Девениш и попытку убийства Джойс Уиппл – и можете мне поверить, что им не отвертеться. Положитесь на нас, мадемуазель.
Поднявшись, он оплатил счет и вышел из ресторана вместе с остальными – точнее, вместе с Джулиусом Рикардо, ибо другая пара держалась позади. Ано привлекал внимание своего друга к их более чем медленному продвижению усмешками, толчками локтем и прочими ужимками, претившими утонченной натуре мистера Рикардо. Но манеры детектива полностью изменились, когда все четверо остановились у входа в отель. Слушая благодарные слова Джойс, он снял шляпу и просто ответил:
– Я всего лишь исполнил свой долг, мадемуазель.
Примечания
1
В последние месяцы царствования английской королевы Марии I Тюдор (1516–1558, на троне с 1553) Англия потеряла Кале – порт на севере Франции, последний город, удерживаемый на французской территории после Столетней войны
2
Гудвуд – деревня в графстве Сассекс, традиционное место скачек
3
Бордо – город на юго-западе Франции, центр департамента Жиронда и порт на реке Гаронна
4
Жиронда – департамент на юго-западе Франции, а также эстуарий, образованный слиянием рек Гаронна и Дордонь, впадающий в Бискайский залив
5
Аркашон – порт на юго-западе Франции на берегу Бискайского залива.
6
Адонис – в греческой мифологии прекрасный юноша, возлюбленный богини Афродиты
7
Медок – винодельческий район в департаменте Жиронда
8
Биарриц – курортный город на юго-западе Франции, на побережье Бискайского залива
9
Мидлендс – центральные графства Англии
10
Габара – небольшое парусное судно
11
Сити – деловая часть Лондона
12
Сцилла и Харибда – в греческой мифологии два чудовища, жившие по обеим сторонам пролива и губившие проплывающих между ними мореходов. В переносном смысле – опасности, подстерегающие одновременно с двух сторон
13
В Библии (Нав.6) рассказывается, как Бог повелел Иисусу Навину, который командовал израильтянами, осаждавшими Иерихон, приказать семерым священникам в течение семи дней обходить стены города с Ковчегом Завета, трубя в трубы. На седьмой день стены пали
14
Период царствования во Франции императора Наполеона III (1808–1873; на троне в 1852–1870).
15
Довиль – курортный город в северо-западной Франции на берегу залива Сены
16
Динар – курортный город в северо-западной Франции на берегу залива Сен-Мало
17
Лидо – итальянский остров, отделяющий Венецианскую лагуну от Венецианского залива
18
галлы – древние кельтские племена, жившие на территории современной Франции. Галльское – в переносном смысле французское
19
«Маленький юнга» (фр.).
20
«Прекрасная Симона» (фр.).
21
«Прекрасная Диана» (фр.)
22
Акра – арабская крепость в Палестине, осажденная и захваченная крестоносцами в 1191 году
23
Шербур – портовый город в северо-западной Франции на берегу Ла-Манша
24
Кальвинизм – радикальное течение протестантизма, основанное французским богословом Жаном Кальвином (1509–1564)
25
Английское имя Эвелин бывает и мужским, и женским
26
Имеется в виду евангельская притча о самаритянине (жителе Самарии – области древней Палестины), который оказал помощь человеку, пострадавшему от рук разбойников (Лука,10:30–37)
27
Тутанхамон – египетский фараон в 1351–1342 гг. до н. э, из XVIII династии, чья гробница была раскопана в 1922 году
28
Аполлон в греческой мифологии бог солнца, предводитель муз и покровитель искусств
29
Ано путает английские слова spiritual (духовный) и spirituous (спиртной)
30
Имеется в виду трагедия древнегреческого драматурга Еврипида (ок. 484–406 до н. э.) «Алкеста», в которой Геракл вступает в борьбу с богом смерти Танатом, спасая Алкесту, решившую сойти в могилу вместо своего мужа, царя Адмета
31
Малл – один из Внутренних Гебридских островов у западного побережья Шотландии
32
Обан – город на западном побережье Шотландии
33
Мейфер – фешенебельный район Лондона
34
Сербитон – район на юго-западе Большого Лондона
35
Сайденем – район на юго-востоке Большого Лондона
36
Лидс – город на севере Англии, в графстве Йоркшир
37
Тинторетто Якопо Робусти (ок.1518–1594) – итальянский художник
38
Дворец правителей Венеции, сооруженный в 1309–1424 годах.
39
Церковь, сооруженная по проекту архитектора Бальдассаре Лангена (завершена в 1682) в благодарность Деве Марии за прекращение в Венеции эпидемии чумы в 1630 году
40
Казакова Джованни Джакомо (1725–1798) – итальянский авантюрист, оставивший мемуары о своих похождениях
41
Рейсбрук Ян ван (1293–1381) – фламандский богослов-мистик, одно из произведений которого – «Украшения духовного брака»
42
Роман французского писателя Теофиля Готье (1811–1872)
43
«Подражание Христу» (лат.) – книга голландского богослова Фомы Кемпийского (Томаса Хемеркена) (ок. 1379–1471)
44
«Гидриотафия, или Погребальная урна» – книга английского писателя и философа сэра Томаса Брауна (1605–1682).
45
Агасфер, или Вечный Жид – персонаж средневековой легенды, ударивший Христа и обреченный им на скитания по свету до Второго пришествия
46
Хеймаркет – улица в центре Лондона, где находится одноименный театр
47
В Библии (1 Цар., 17) рассказывается, как будущий царь Израиля Давид, в то время юный оруженосец царя Саула, вступив в поединок с великаном-филистимлянином Голиафом, поразил его в лоб камнем из пращи и отсек ему голову
48
Мэриленд – штат на востоке США
49
Пис Чарлз (1832–1879) – английский преступник, осужденный на казнь после неоднократных оправданий в суде
50
Узкий залив на западном побережье Шотландии
51
Турни Луи-Юрбен Обер, маркиз де – назначенный в 1757 году королем Людовиком XV интендантом Гиени, многое сделал для процветания Бордо
52
Place des Quinconces – буквально «площадь в шахматном порядке» (фр.). Имеется в виду расположение деревьев
53
Жирондисты – партия умеренных республиканцев в Законодательном собрании революционной Франции в 1791–1794 годах, чьи лидеры были депутатами от провинции Жиронда. Большую их часть истребили во время якобинского террора 1793–1794 годов
54
Розенкрейцеры – члены тайного общества, близкого к масонам, в некоторых странах Европы в XVII–XVIII веках. Названы по имени легендарного основателя общества Х.Розенкрейца и по эмблеме – розе и кресту
55
Прекрасной Франции (фр.)
56
Фонтенбло – город во Франции к югу от Парижа
57
30 июля 1830 года свержение короля Карла X положило конец правлению династии Бурбонов во Франции.
58
Nanny goat (буквально «няня-козел») – коза (англ.)
60
Ионафан – в Библии (1 Цар.) старший сын царя Саула и близкий друг будущего царя Давида
61
Обиходное название здания уголовного суда в Лондоне на одноименной улице
62
Apache – вор, хулиган (фр.). термин происходит от индейского племени апачей
64
Мерлин – волшебник из цикла легенд о короле Артуре
65
Клемансо Жорж (1841–1929) – французский государственный деятель; в 1906–1909 и 1917–1920 годах премьер-министр
66
Название Grimoire, буквально «тарабаршина» (фр.), в Средние века носили книги об оккультизме. «Гримуар папы Гонория» приписывался римскому папе Гонорию III (ум.1227), но в действительности написан не ранее XVI века. К тому же времени относятся «Лемегетон» и «Большой гримуар», приписываемые Соломону, царствовавшему в Израиле в 965–928 гг. до н.э
67
Монтеспан Франсуаза-Атенаис де Рошешуар, маркиза (1641–1707 – фаворитка французского короля Людовика XIV, обвинявшаяся в отравлении соперниц и в посещении черных месс, которые, по ее настоянию, служил некий аббат Гибур, незаконный сын герцога Анри де Монморанси
68
Откровения Иоанна Богослова – последняя книга Нового Завета
69
Имеется в виду фраза из Нагорной проповеди Христа (Мф. 5.22) «Кто же скажет брату своему: «рака», подлежит синедриону» (верховному судилищу). Сирийское слово «рака» означало «пустой человек» и считалось в Иудее крайне оскорбительным
70
Служители сатанинского культа во второй половине XVII века во Франции
71
Гофриди Луи – священник, обвиненный в колдовстве и сожженный (точнее, задушенный перед сожжением) в 1611 году
72
Экс-ан-Прованс – город на юго-востоке Франции.
73
Мормоны, или «Святые последних дней», – христианская секта, возникшая в середине XIX в, в США и в начале практиковавшая многоженство
75
Олдермен – в Англии член городского управления
76
Нарагансетт – залив на атлантическом побережье США в штате Род-Айленд
77
Бауэри – один из беднейших районов Нью-Йорка
79
Гораций Квинт Флакк (65-8 до н. э.) – римский поэт и сатирик
80
Месса с пением хора прихожан, которую служат в католической церкви по особо торжественным случаям
81
Ано пародирует популярный детский стишок английской поэтессы Джейн Тейлор (1763–1824) «Звездочка, мерцай, мерцай»