– Вокруг себя! Вокруг себя! Каждый столбец и каждый ряд вращаются.
      – Так он сам в себе запутается.
      – Да, еще! Если попытаться повернуть его, когда это не куб, он не повернется.
      – И что, люди захотят играть в такую игру? - с сомнением заметил Джон.
      – Это уже мое дело.
      Джо пожал плечами.
      – Ладно. Хозяин-барин.
      – Вот именно.
      – Пробный экземпляр будет готов через две недели.
      На том они и расстались.
      Наконец-то все дела Джона в Толедо были решены. Его адвокат занялся патентными изысканиями, а Патадорн - созданием образца. Если повезет, первую партию кубиков изготовят к Рождеству - лучшего момента не придумаешь.
      От автобусной остановки три мили до фермы Джон прошагал пешком и припрятал контракты в сарае, вместе с деньгами. Спускаясь с сеновала, он увидел отца, хлопотавшего возле стойл.
      – Привет. Я успел к ужину? - спросил Джон как ни в чем не бывало.
      Отец не ответил, и Джон понял, что надвигается туча. У отца побагровело лицо, ноздри раздувались. Он стоял в своем рабочем комбинезоне, упершись руками в бока.
      – Иди в дом. - Это прозвучало тихо, но веско.
      – Пап…
      – В дом, сейчас же. - Отец поднял руку, указывая на дверь. Джон повиновался, но пока шел до дома, тоже разозлился. Да как он смеет им командовать!
      Возле кухонного стола ждала мать: пальцы стиснуты в маленькие белые кулачки.
      – Где ты был? - спросил отец.
      – Не твое дело, - ответил Джон.
      – Пока ты в моем доме, ты будешь отвечать на мои вопросы! - прорычал отец.
      – Хорошо. Сейчас соберу вещи и уйду, - парировал Джон.
      – Билл… - промолвила мать. - Мы же договорились…
      Отец отвел глаза, а затем сказал:
      – Он поперся в амбар с таким видом, как будто он тут вообще ни при чем!
      Мать обернулась к Джону:
      – Где ты был, Джон?
      Парень хотел уже огрызнуться, но вместо этого ответил правду:
      – В Толедо. Мне хотелось… развеяться.
      Мать кивнула:
      – Да, это важно.
      – Ну да.
      – Сейчас тебе уже лучше?
      – Да… нет.
      В горле вдруг застрял комок. Теперь Джон злился уже на самого себя.
      – Ничего страшного, - сказала мама. - Ничего страшного не произошло, и мы очень рады, что ты вернулся. Правда, Билл?
      Поворчав, отец сказал:
      – Сынок, мы рады, что ты вернулся.
      И обнял его своими большими крестьянскими руками. Не в силах ничего с собой поделать, Джон всхлипнул и разрыдался так, как не плакал с десятилетнего возраста.
      – Прости, пап… - пробормотал он в отцовское плечо.
      – Ничего, ничего. Все хорошо.
      Мама присоединилась к ним, и вдвоем родители долго-долго держали его в объятиях. Джон с удивлением почувствовал, что ему совсем не хочется высвобождаться. Он так давно не обнимал своих родителей.
 

* * *

 
      Джонни поднялся по лестнице библиотеки. Эта вселенная выглядела точь-в-точь как его собственная. Хотя теперь ему было безразлично, чем именно она отличалась. Единственное, чего он хотел, - узнать, как вернуться домой. Перед этим, стоя на площади, он раз десять нажимал на рычаг перемещения, но прибор не позволял ему двигаться в обратном направлении, даже в те вселенные, которые стояли следом за его собственной.
      Ему требовалась помощь, и помощь профессиональная. Необходимо было разобраться в природе параллельных вселенных.
      Порывшись в карточках каталога, Джон очень скоро пришел к выводу, что городская библиотека в Финдли - не самое подходящее место для проведения научных изысканий по гипотетической физике. Несколько научно-фантастических романов, от которых не было никакого проку, - вот и все, что ему удалось найти по этой теме.
      Значит, придется ехать в Толедо. В тамошний университет он собирался поступать, если не поступит в Университет Кейза. Во-первых, вуз был государственный, а во-вторых, находился близко к дому. Половина его одноклассников тоже собиралась учиться в Толедо. К тому же там был вполне приличный, пусть и не слишком выдающийся, физический факультет. Он сел на автобус и продремал всю дорогу до Толедо. Кто-то из местных показал ему дорогу к университету.
      …Библиотека физического факультета представляла собой одну-единственную комнату с тремя столами. Стеллажами были заставлены не только стены, но и центр комнаты, отчего та казалась совсем крохотной и тесной. Здесь пахло пылью, совсем как в библиотеке в Финдли.
      – Студенческий билет.
      Джон обернулся: за передним столом сидел какой-то очкарик. Замешкавшись на секунду, Джон похлопал себя по карманам.
      – Забыл в своей комнате.
      Студент посмотрел на него с раздражением, после чего махнул рукой и сказал:
      – Ладно, растяпа, принесешь в следующий раз.
      – Обязательно.
      Джон сел за компьютер, вошел в электронный каталог и набрал в строке поиска: «Параллельные вселенные». Получившийся в результате список оказался невелик. А точнее, книг по физике в нем не значилось вовсе. Видимо, он неверно задал ключевые слова. Ну конечно! Ведь физики не говорят «параллельные вселенные». Так их называют только в кино и по телевизору.
      Как еще искать, Джон не представлял. Возможно, какой-то более научный термин и существовал, но он никогда о таком не слышал. Придется демонстрировать свое невежество непосредственно преподавателям.
      Он вышел из библиотеки и, спустившись на второй этаж, пошел по коридору, разглядывая таблички с фамилиями на дверях кабинетов. Стены пестрели досками, к которым были прикноплены сообщения о докладах, объявления о поиске ассистентов и компаньонов для найма жилья. Большинство помещений пустовало. В самом конце коридора Джон обнаружил небольшой освещенный кабинет, принадлежавший доктору Фрэнку Уилсону, адъюнкт-профессору физики, и заглянул в приоткрытую дверь.
      Джон знал, что на иерархической лестнице адъюнкт-профессора стояли не слишком высоко, потому, возможно, тот и сидел в кабинете один. Но молодой преподаватель наверняка выслушает его более благосклонно, чем убеленный сединами мэтр.
      Парень постучал в дверь.
      – Да?
      Джон вошел в кабинет, заставленный книжными шкафами, которые чуть не лопались от папок и книг. В центре комнаты было посвободнее: там за пустым столом сидел человек и читал журнал.
      – Сегодня ты первый, кто пришел в приемные часы, - заметил он.
      Профессор Уилсон выглядел лет на тридцать, носил черные очки и светлую бородку, а его волосы давно нуждались в стрижке. Поверх синей рубашки был надет серый пиджак.
      – М-да… - промямлил Джон. - Понимаете, у меня есть несколько вопросов, но я не знаю, как их задать.
      – По поводу домашней работы?
      – Нет. По другому поводу. - Джон вдруг смутился. - Насчет параллельных вселенных.
      Профессор Уилсон кивнул.
      – Хм-м…
      Он отхлебнул кофе из чашки, после чего поинтересовался:
      – Ты что, один из моих студентов? Первый курс?
      – Нет, - честно ответил Джон.
      – Тогда почему тебя это интересует? Ты, случайно, не с факультета журналистики?
      – Нет, я…
      – Этот вопрос хотя и кажется тебе простым, на самом деле чрезвычайно сложен. Ты уже проходил счисление?
      – Только полсеместра…
      – В таком случае ты просто не поймешь математического обоснования. Специалисты в этой области - Хокинг, Уилер, Эверетт, - он стал загибать пальцы. - Речь идет о квантовой космологии. Это программа последнего курса.
      – Но меня интересует не теория, а, скорее, практическая сторона вопроса, - поспешил вставить Джон, пока собеседник не перебил его снова.
      – Практический аспект параллельных миров? Чепуха. Теория квантовой космологии утверждает, что существование множества вселенных возможно, однако наиболее вероятной является наша. Согласно антропоцентрическому принципу. Что означает: поскольку мы существуем здесь, мы можем принять это как данность. Но, разумеется, на самом деле все гораздо сложнее.
      – А как насчет таких же, как мы, людей в других вселенных?
      Преподаватель рассмеялся:
      – Весьма маловероятно. Принцип «бритвы Оккама»: отсекай лишнее.
      – Меня интересует, как можно перемещаться между вселенными? - спросил Джон, цепляясь за последнюю надежду.
      – Никак. Это абсолютно неосуществимо. - Но если я скажу, что это возможно? Если я видел это своими глазами?
      – В таком случае я бы ответил, что твои наблюдения были либо сфабрикованы, либо неверно истолкованы.
      Джон дотронулся до раны на ноге, оставленной котопсом. Ну нет, он видел то, что видел. И чувствовал то, что чувствовал. Никаких сомнений!
      – Я знаю, что я видел.
      Уилсон отмахнулся:
      – Я не собираюсь обсуждать твои наблюдения. Это пустая трата времени… - он помолчал, а потом все-таки добавил: - Что именно ты видел?
      Джон помедлил, не зная, с чего начать и о чем рассказывать, и профессор Уилсон не преминул этим воспользоваться:
      – Вот видишь? Ты и сам не уверен в том, что видел, не так ли? - Он наклонился вперед. - У настоящего физика должен быть наметанный взгляд. Он должен уметь отделять зерна от плевел.
      Профессор снова откинулся назад и посмотрел в окно, на расположенный внизу двор.
      – Лично мне кажется, что ты насмотрелся фильмов со Шварценеггером и начитался фантастики. В следующий раз, когда увидишь что-то необычное, не стоит сразу кидаться объяснять это сложными физическими теориями. Для начала следует поискать более реальное объяснение. А сейчас меня дожидается другой студент, из моей группы, так что тебе, я думаю, стоит пойти и поразмыслить над тем, что ты видел в действительности.
      Обернувшись, Джон увидел девушку-студентку - стоя за его спиной, она дожидалась своей очереди. В нем закипела ярость. Этот человек говорил с ним так снисходительно, что было ясно: он просто хотел от него отделаться.
      – Я ведь могу и доказать, - процедил он сквозь зубы.
      Преподаватель едва взглянул в его сторону, после чего жестом пригласил студентку войти.
      Джон повернулся и зашагал по коридору. Он пришел сюда искать помощи, а его подняли на смех!
      – Ну, я ему покажу… - пробормотал Джон. Перепрыгивая через две ступеньки, он сбежал по лестнице, распахнул дверь и вылетел во двор, выходивший на улицу Маккормика.
      – Смотри, куда прешь, придурок! - обругал его какой-то студент, которого он чуть не сшиб дверью. Джон промчался мимо.
      Схватив горсть камней, он принялся швырять их в окно кабинета Уилсона. Он успел бросить с дюжину камешков и собрать вокруг себя целую толпу студентов, когда наконец Уилсон высунулся из окна и крикнул:
      – Охрана будет здесь через минуту!
      В ответ Джонни заорал:
      – Смотри сюда, тупица!
      Затем переставил прибор на следующую вселенную и нажал на рычаг.
 

* * *

 
      Джон проснулся среди ночи от кошмара: ему снилось, будто он в темноте, без воздуха и не может пошевелиться. Он сел на кровати и отбросил одеяло: любое прикосновение было ему невыносимо. Потом он сорвал с себя пижаму и голый встал посреди спальни, тяжело дыша. Как душно! Джон подошел к окну и распахнул его.
      Сердцебиение понемногу унималось. Вместе с тягучим воздухом октябрьской ночи в комнату проникали деревенские запахи земли и навоза. Джон перегнулся через подоконник и весь покрылся гусиной кожей.
      Он уже не раз видел этот сон и знал, откуда он взялся. Однажды он переместился в другую вселенную возле озера Эри, с маленького пустынного пляжа неподалеку от Порт-Клинтона - и оказался погребенным в песчаной дюне. Он наглотался песка и погиб бы, если бы не рыбак, заметивший его молотившую воздух руку. Он был обречен. По чистой случайности тот парень оказался поблизости и вовремя его откопал. С тех пор Джон никогда больше не перемещался вблизи водоемов.
      И тот раз был не единственным. В Коламбусе, штат Огайо, он оказался по грудь вмурован в бетонную лестницу. Снова нажать на рычаг он уже не мог и был вынужден ждать, пока кто-нибудь пройдет мимо и вызовет спасателей. Тем удалось высвободить его только с помощью отбойного молотка. Когда Джона стали спрашивать, как он там очутился, он симулировал обморок и переместился в другой мир уже из машины «скорой».
      С тех пор каждый раз, касаясь рычажка, он замирал от страха, что снова окажется в чем-то твердом, не в силах пошевелиться, не в состоянии дышать и нажать кнопку. В такие минуты к горлу подступала тошнота, желудок начинал бунтовать, а подмышки - потеть. Нет, мысленно произнес он. Это никогда больше не повторится.
      Теперь у него есть семья, в какой-то степени неожиданно для него самого. Встреча с родителями началась со скандала, а окончилась всеобщими рыданиями и объятиями. Он собирался быть твердым. Он собирался сказать им, что уже вырос и в состоянии сам о себе позаботиться, но вся его решимость растаяла перед лицом их неподдельной тревоги. И он разрыдался, черт возьми.
      Он обещал им еще раз хорошенько подумать насчет извинительного письма. Пообещал снова переговорить с Гушмэном. Пообещал быть более внимательным к старшим, поберечь их чувства. Неужели он превращается в Джонни-Простака?
      В постель он отправился опустошенным, уставшим, но«со спокойной душой. И вот откуда-то из подсознания выплыл этот сон. Он задыхался, умирал от удушья, из легких рвался крик, но тело оставалось неподвижным. Поежившись, Джон закрыл окно. Весь жар из тела уже вышел.
      Он забрался обратно в кровать и закрыл глаза.
      – Я становлюсь Джонни-Простаком, - прошептал он. - Твою мать.
 

* * *

 
      Маккормик-холл выглядел абсолютно идентично. Даже студент, сидевший на страже у дверей библиотеки, встретил его теми же словами:
      – Студенческий билет.
      – Забыл в комнате, - ответил Джон, на этот раз без запинки.
      – Ладно, растяпа, принесешь в следующий раз.
      Джон улыбнулся в ответ.
      – И не смей называть меня растяпой, подонок.
      Студент ошарашенно уставился на него.
      Встреча с профессором Уилсоном все же оказалась не совсем бесполезной. Уилсон упомянул слова, которые Джону следовало искать вместо параллельных вселенных. Он сказал, что эта область науки зовется квантовой космологией.
      Космология занимается изучением происхождения вселенной - это Джон знал. Квантовая теория же касалась отдельных частиц, таких, как атомы и электроны. И моделировались эти частицы статистическим методом. Из этого Джон сделал вывод, что квантовая космология является статистическим методом для создания модели вселенной. И не одной вселенной, а всех (во всяком случае, он на это надеялся).
      Он сел за компьютер. На этот раз попаданий оказалось целых тридцать. Джон распечатал список и начал прочесывать стеллажи.
      Половина книг представляла собой сборники материалов различных конференций и семинаров. Статьи пестрели формулами, и все они были рассчитаны на достаточно глубокое понимание предмета. Джону не хватало базовых знаний, чтобы осмыслить все эти математические выкладки.
      На титульном листе одной из книг он прочел высказывание видного ученого по поводу теории, названной «теорией множественности миров». «Когда происходит некое необратимое и значительное изменение, что в нашей вселенной случается практически постоянно, это вызывает появление новой вселенной, которая ответвляется от той, где данного изменения не было. Наша вселенная - всего лишь одна из мириадов копий, где каждая слегка отличается от остальных».
      Джон сразу же проникся расположением к автору. Он сам видел другие миры, где небольшие изменения в прошлом привели к радикальным отличиям в будущем - как в том мире, где Александр Грэхем Белл изобрел электрический двигатель.
      Джон захлопнул книгу, решив, что теперь он достаточно подготовлен к новой встрече с профессором Уилсоном.
      Коридор второго этажа выглядел совершенно идентично: такие же пустые кабинеты и увешанные объявлениями доски. Кабинет профессора Уилсона снова оказался в конце коридора, а сам он снова сидел за столом, почитывая журнал.
      – Да? - произнес Уилсон в ответ на стук в дверь.
      – У меня к вам несколько вопросов.
      – По поводу домашнего задания?
      – Нет, задание тут ни при чем. По поводу квантовой космологии.
      Уилсон отложил журнал и кивнул.
      – Довольно сложный предмет. Так что за вопрос?
      – Вы согласны с теорией множественности миров? - спросил Джон.
      – Нет.
      Джон помедлил, не зная, как реагировать на этот односложный ответ. Потом сказал:
      – Так значит, нет?
      – Нет. На мой взгляд, это просто бредятина. А почему тебя это интересует? Ты один из моих студентов?
      Уилсон щеголял в точно таком же сером пиджаке поверх точно такой же синей рубашки.
      – Вы не верите, что множественность вселенных объясняет… э-э… - Джон снова растерялся. Он знал совсем не так много, как ему казалось. И все еще не умел правильно формулировать вопросы.
      – …Объясняет квантовую теорию? - закончил за него Уилсон. - Нет. Не обязательно. Ты знаком с теорией «бритвы Оккама»?
      Джон кивнул.
      – Что проще? Одна вселенная, живущая по статистическим законам на квантовом уровне, или бесконечное количество вселенных, которые плодятся от каждого случайного события? Вот сколько вселенных видел ты?
      Джон уже подыскивал ответ на этот риторический вопрос, но Уилсон не дал ему и рта раскрыть.
      – Одну, - сказал он. Потом оглядел Джона с головы до ног. - А ты что, здесь учишься?
      – Гм, нет. Я учусь в школе, - признался Джон.
      – Ясно. Это, молодой человек, действительно весьма сложная штука. Программа выпускного курса. Ты уже проходил счисление?
      – Только полсеместра.
      – Тогда попробую объяснить иначе. - Он вытащил из ящика стола пресс-папье - булыжник с нарисованными глазами и ртом. - Допустим, я собираюсь уронить этот камень в течение следующих десяти секунд. - Он помедлил, после чего позволил камню упасть, примерно через семь секунд. - Процесс абсолютно случайный. В десяти других вселенных (допустим для простоты, что я мог бросить камень не через доли секунды, а только через целые) я уронил бы этот камень в каждую из этих секунд, от одной до десяти. И создал десять вселенных, произведя одно случайное действие. Согласно теории множественности миров, все эти вселенные существуют. Вопрос в том, откуда взять столько вещества и энергии, чтобы создать десять новых вселенных, таких, как эта? - Он щелкнул пальцами. - А теперь представь практически бесконечное число мельчайших изменений, происходящих в данный момент на земле. Сколько энергии потребуется, чтобы создать все эти вселенные? Откуда она берется? Совершенно очевидно, что теория множественности миров - абсурд.
      Джон покачал головой, пытаясь переварить эту мысль. Он был не в состоянии опровергнуть аргументы Уилсона. Он действительно знал слишком мало.
      – Но что если другие миры все же существуют? - спросил он. - Возможно ли перемещаться между ними?
      – Невозможно, нереально, абсолютно неосуществимо.
      – Но…
      – Это невозможно, даже если бы теория была верна.
      – Значит, она ошибочна, - пробормотал Джон про себя. - Я же тебе говорил. Никаких параллельных вселенных не существует.
      Джон почувствовал, как в нем растет разочарование.
      – Но я знаю, что они есть. Я их видел.
      – Значит, твои наблюдения были либо сфабрикованы, либо неверно истолкованы.
      – Хватит говорить со мной, как с ребенком! - взорвался Джон.
      Уилсон спокойно посмотрел на парня, затем встал.
      – Вон из моего кабинета, а еще лучше - из этого университета. Сейчас же. И советую немедленно обратиться за медицинской помощью, - холодно произнес Уилсон.
      Разочарование Джона сменилось яростью. Этот Уилсон ничем не отличался от предыдущего. Он считал, что Джон ошибается, только потому, что ведет себя как провинциальный мальчишка. Уилсон был уверен, что Джон не может знать ничего такого, чего бы не знал он сам.
      Перегнувшись через стол, Джон схватил профессора за грудки. Бумаги разлетелись по столу и упали на пол.
      – Я докажу тебе, черт возьми! - заорал Джон в лицо профессору. - Докажу!
      – Отстань от меня! - взвизгнул Уилсон, отталкивая наглеца. Руки Джона соскользнули с пиджака, и Уилсон, потеряв равновесие, рухнул на пол вместе со стулом. - Маньяк!
      Джон стоял возле стола, тяжело дыша. Нужно какое-то доказательство. На глаза ему попался диплом, висевший на стене кабинета. Джон схватил его и выбежал в коридор. Не удалось убедить этого Унисона - убедим следующего. Отыскав укромное местечко рядом со зданием, он перенесся в другую вселенную.
      Джон стоял, прижимая к груди диплом Уилсона, с колотящимся сердцем - и чувствовал себя полным дураком. Накинуться с кулаками на человека, украсть его диплом - и все это ради того, чтобы доказать другой версии этого человека, что он не псих…
      Он окинул взглядом университетский двор. Какой-то мальчишка играл во Фрисби. Джон увидел, как он поймал тарелку… и вдруг его образ размножился. В одну и ту же секунду Джон видел, как мальчик спотыкается и не успевает поймать летящий диск, как он чуть-чуть промахивается влево, вправо - миллион различных вариаций. Все поплыло у Джона перед глазами.
      Он потряс головой, а затем перевернул диплом так, чтобы его можно было прочесть. Попытаюсь еще раз, решил он. Теперь испробуем прямой подход.
 
      Джон поднялся по лестнице и постучал в кабинет Уилсона.
      – Входите.
      – Есть одна проблема.
      Уилсон кивнул и спросил:
      – Чем могу помочь?
      – Я прихожу к вам в третий раз. Дважды вы мне не поверили, - сказал Джон.
      – Что-то не припомню, чтобы мы встречались раньше, - возразил преподаватель. - Ты ведь не из моих студентов, верно?
      – Нет. Именно с вами мы не встречались никогда, но я общался с вашими версиями.
      – Вот как?
      Джон не выдержал:
      – Перестаньте разговаривать со мной таким тоном! Каждый раз вы это делаете, и с меня уже хватит! - У него тряслись руки. - Я не из этой вселенной. Из другой. Это понятно?
      Лицо Уилсона оставалось спокойным и бесстрастным.
      – Нет. Пожалуйста, объясни.
      – Меня обманом заставили воспользоваться неким прибором. Это сделал мой вариант из другой вселенной, потому что хотел заполучить себе мою жизнь. Он сказал, что я смогу вернуться, но этот прибор то ли неправильно работает, то ли позволяет двигаться лишь в одном направлении. Я хочу вернуться в свою вселенную, и мне нужна помощь.
      Уилсон кивнул:
      – Почему бы тебе не присесть?
      Джон кивнул. В глазах стояли слезы. Наконец-то он достучался до этого Уилсона!
      – Значит, ты пытался разговаривать со мной - то есть с моими версиями - в других вселенных, и я не захотел тебе помочь. Почему?
      – Мы начинали беседовать о параллельных вселенных, или о квантовой космологии, или о теории множественности миров, но каждый раз все кончалось тем, что вы сводили все к «бритве Оккама».
      – Пожалуй, так бы я и поступил, - кивнул Уилсон. - Так значит, у тебя есть какой-то прибор?
      – Да. Вот здесь. - Джон ткнул пальцем в грудь и расстегнул рубашку.
      Уилсон серьезно посмотрел на прибор.
      – Что это у тебя в руках?
      Джон взглянул на диплом.
      – Это… ваш диплом, из предыдущей вселенной. Я взял его… как бы в качестве доказательства.
      Уилсон протянул руку, и Джой передал ему документ. Точно такой же висел на стене кабинета. Профессор перевел взгляд с одного на другой.
      – Угу, - произнес он через минуту. - Ясно.
      Затем положил диплом на стол и сказал:
      – Только мое второе имя - Лоуренс.
      Присмотревшись, Джон увидел, что на украденном дипломе было от руки вписано «Фрэнк Б. Уилсон», в то время как на том, что висел на стене, значилось имя «Фрэнк Л. Уилсон».
      – Думаю, это просто небольшое различие…
      – Послушай, кто тебя надоумил? Наверное, Грин, да? Подобные шутки в его стиле.
      Лицо Джона исказило страдание.
      – Да нет же! Я говорю чистую правду!
      – И эта штуковина у тебя на груди… Это же просто классика! Да еще и диплом. Очень мило.
      – Нет, правда. Это не розыгрыш!
      – Ну хватит. Я тебя раскусил. Грин там, в коридоре? - Уилсон крикнул в дверь: - Можешь войти, Чарлз! Я догадался.
      – Нет никакого Чарлза. И никакого Грина, - тихо вымолвил Джон.
      – А ты, должно быть, с театрального факультета. Здорово сыграно! Еще две моих копии! Ха-ха! Как будто для вселенной недостаточно меня одного.
      Джон встал и пошел к двери, еле волоча внезапно отяжелевшие ноги.
      – Не забудь реквизит, - окликнул его Уилсон, помахав в воздухе дипломом. Джон пожал плечами и вышел в коридор.
      Он сел на ближайшую скамейку и сидел там долго-долго. Солнце зашло за горизонт, и теплый летний день постепенно растворился - вместе с играющими во фрисби детишками.
      Наконец он встал и пошел в общежитие. Надо было что-нибудь поесть. В какой-то из вселенных он пропустил обед, и теперь желудок недовольно ворчал на хозяина. Тело требовало пищи, хотя голода Джон не ощущал. Он чувствовал только усталость.
      В общежитском кафе готовили пиццу под названием «Папа Боб». Джон заказал маленькую порцию и стакан колы, после чего машинально все это проглотил. На вкус пицца напоминала картон, причем твердый.
      Тут было пустынно: студенты уже разъехались по домам или разошлись по своим комнатам - готовиться к занятиям или смотреть телевизор. Пока Джон сидел и размышлял, что делать дальше и не сходить ли еще раз к Уилсону, он заметил телефон-автомат. Джон подумал, что стоило, наверное, сфотографировать упрямого профессора или попросить его написать записку. А впрочем, тот заявил бы, что это подделка или компьютерная имитация.
      Джон подошел к телефону и набрал свой номер. Автомат потребовал 75 центов. Джон вставил монетки в прорезь, и в трубке послышались гудки.
      – Алло, - ответила его мать.
      – Алло, - машинально ответил он.
      – Джонни, это ты? - удивилась она.
      – Нет. Могу я поговорить с Джоном?
      Она рассмеялась.
      – Голос у тебя в точности как у него. Я даже испугалась, когда услышала. Но вот он, стоит рядом. Даю ему трубку.
      – Алло? - Это был его собственный голос.
      – Привет, это Карл Смит. Мы вместе ходим на английский. - Джон выдумал имя.
      – Да?
      – Я сегодня пропустил занятия и хотел узнать, на завтра что-нибудь задали?
      – Да. Сочинение по поэме Теннисона «Мод». Выделить поэтические компоненты. В общем, как в прошлый раз.
      – Ага, понятно, - сказал Джон. Он помнил это стихотворение, оно было в том же параграфе, что и стихи Хопкинса. - Спасибо.
      Он повесил трубку.
      Эта вселенная была копией его собственной. Здесь он мог бы остаться. Вздрогнув от этой мысли, он спросил себя, что же его останавливает.
      А потом пошел к автобусной остановке и купил билет до Финдли.
 

* * *

 
      На следующий день Джон помогал отцу по хозяйству. Это было что-то вроде наказания за причиненные родителям огорчения. Они все еще не замечали подмены, так что приходилось играть эту роль - по крайней мере, пока не заработают его проекты.
      Когда они с отцом подновляли забор, Джон сказал:
      – Пап, я хотел взять машину в субботу вечером.
      Отец помолчал, расплывшись в улыбке.
      – Важное свидание, да? - Он сказал это таким тоном, что было ясно: мысль о «взрослом» свидании сына еще не приходила ему в голову.
      – Да. Иду гулять с Кейси Николсон.
      – Кейси? - Отец придержал доску, пока Джон молотком вбивал в нее гвоздь. - Хорошая девочка.
      – Да, пойдем с ней на какой-нибудь фильм в «Бижу».
      – Что еще за «Бижу»?
      – То есть я хотел сказать в «Стрэнд», - поправился Джон, мысленно проклиная себя за неосторожность. Лишние детали могли его выдать. Кинотеатры в Финдли всегда назывались либо «Палас», либо «Бижу», либо «Стрэнд».
      – Угу.
      Джон взял лопату и принялся укреплять следующий столб.
      – А что за кино?
      Ответ сам сорвался у Джона с языка:
      – Какая разница?
      Отец помолчал, а потом от души расхохотался:
      – Да, если сидишь на последнем ряду, разницы нет.
      Джон сперва удивился, а потом рассмеялся тоже.
      – Только не проболтайся маме. Мы с ней тоже все время ходили в «Стрэнд». Кажется, так ни одного фильма и не посмотрели.
      – Папа! - воскликнул Джон. - У вас, значит, было свое эротическое шоу?
      – Другого места не находилось, - ухмыльнулся отец. - Встречаться здесь было нельзя: твой дедушка избил бы меня до полусмерти. У нее тоже: твой второй дедушка пристрелил бы меня. - Папаша подмигнул Джону и кивнул: - Тебе повезло, что нравы сейчас посвободнее.
      Джон усмехнулся, вспомнив вселенную, где идеи свободной любви шестидесятых были настоящей крамолой. От СПИДа там погиб каждый четвертый, а к 1980 году сифилисом и гонореей было заражено девяносто процентов населения. В том мире встречаться с девушкой можно было только под присмотром дуэньи и после сдачи кучи анализов.
      – Да, мне повезло.
 

* * *

 
      Ранним утром Джонни незаметно проскользнул через Гурни-роуд, потом через поле Уолдеров и отыскал укромное местечко в кленовой роще, откуда удобно было наблюдать за фермой. Опускаясь коленями на мягкую землю, он спросил себя, не здесь ли поджидал его Джон Первичный.
      У него покалывало в ладонях от нетерпения. Он рассуждал так: ему задолжали жизнь. Его собственная жизнь была украдена, и теперь ему причитается другая. Он предпочел бы вернуть свою и честно пытался это сделать. Он изучал, спрашивал и размышлял, но так и не отыскал пути назад.
      Теперь он решил избрать другой путь.
      Он обманет здешнего Джона Рэйберна, точно так же, как когда-то обманули его. Прельстит бескрайними возможностями. Сыграет на любопытстве. А если тот все же не заинтересуется, придется применить силу. Оглушить, пристегнуть к груди прибор и послать куда подальше.
      Пусть выкручивается, как знает. Он тоже через это прошел. Пусть ищет себе другую вселенную. А Джон заслужил свою жизнь. Он всегда играл по правилам: он был примерным мальчиком, любил своих родителей, ходил в церковь каждое воскресенье…