Женщина прислушалась, надеясь уловить шорохи за дверью — знак того, что Мэттью у себя в комнате, но там царила зловещая тишина. Джессика робко спросила себя, куда он мог отправиться и почему решил оставить ее одну после того, что только что было. В эту ночь Мэттью был не похож на себя, казался буквально невменяемым… и ее довел до того же. Но безумие не оттеснило гнев, гнев оставался с ним и в момент страсти.
Джессика попробовала убедить себя, что ярость Мэттью не имела к ней никакого отношения. Ведь должна же быть какая-то иная причина? Может быть, ежегодная встреча прошла не лучшим образом, только и всего. Даже у самых хладнокровных людей случаются нервные срывы. Утром все разъяснится, Мэттью снова станет самим собой, почувствует себя лучше, и будет нетрудно поговорить о том, что случилось. Все будет хорошо…
Джессика почувствовала некоторое облегчение и даже мысленно разбранила себя за трусость. Это качество не было ей свойственно, но когда дело касалось Мэттью, она чаще всего не знала, как поступать. Нужно было с самого начала рассказать ему все. Придется заняться этим сразу с утра, поведать о письме брата, о его угрозах и требовании денег. Ну и, конечно, о том, что она предприняла по этому поводу.
Мысль о предстоящем разговоре разбудила тревогу, и Джессика снова рассердилась на себя. Ей придется рассказать все. Мэттью — ее муж, и, значит, она должна быть лояльной к нему, а не к Дэнни. Но какова будет его реакция на новость? — как муж поступит с маленькой Сарой? Ребенок с самого начала представлял собой определенную угрозу — угрозу разоблачения, теперь же положение усугубилось. Упорный шантаж Дэнни может дать Мэттью повод отослать Сару из Белмора. Джессика не думала, что до этого дойдет, но до конца не была уверена.
Она закрыла глаза, прислушиваясь к тяжелым редким ударам сердца. Завтра, повторяла она, завтра настанет новый день и прояснит обстановку. Утро вечера мудренее. Она наконец почувствовала, что продрогла, и забилась под одеяло, натянув его до самого носа и свернувшись калачиком. Сладкая пустота в теле все еще длилась; судя по ощущениям, на груди и бедрах вскоре должны проявиться синяки.
Еще раз повторив: «Завтра», — Джессика зажмурилась крепче, зная при этом, что не сможет уснуть.
Увядший лист сорвался с ветки вяза, несколько секунд парил в неярком свете фонаря и наконец опустился на гравий дорожки, чтобы легонько хрустнуть под туфелькой Гвендолин Локарт. Подол изумрудно-зеленого шелкового платья качнулся и смел лист на ровную траву газона. Девушка задумчиво брела по парку, удивляясь тому, как быстро промелькнуло время.
То, что она оказалась на благотворительном балу, — само по себе событие. После побега в Белмор об этом не могло быть и речи, если бы за время, дороги до Лондона леди Бейнбридж не приняла к сердцу ее историю и не согласилась замолвить словечко перед лордом Уорингом. Благодаря этому Гвен избегла жестокого избиения тростью (во второй раз, считая эскападу в «Падшем ангеле»). Разумеется, не понести наказания она не могла, но оно выразилось лишь в домашнем аресте. После двухнедельного заточения в своей комнате ей было дано неохотное соизволение принять участие в благотворительной акции, то есть появиться в обществе.
Подобно другим светским дамам, чьи мужья вели рассеянный образ жизни, леди Уоринг истово занималась благотворительностью. Она состояла в Обществе милосердия для бедных и принимала участие в каждом из его мероприятий. Выручка от очередного базара предстояла немалая, кроме того, на этот раз за все отвечала леди Уоринг.
В течение многих дней она пребывала в состоянии лихорадочной активности, засиживалась далеко за полночь за последними приготовлениями, а накануне базара обратилась к мужу с просьбой:
— Эдуард, вы должны позволить Гвендолин присутствовать. Я не просто прошу, я умоляю вас! Подумайте, что скажут в обществе, если моя единственная дочь останется в стороне от события, к которому я готовилась почти целый год!
В конце концов лорд Уоринг смягчился (что случалось с ним весьма нечасто). Не то чтобы Гвен питала хоть малейший интерес к смертельно скучной благотворительной деятельности матери, но, когда ей разрешили поехать на базар, устроенный в парке Воксхола, девушка приняла новость с восторгом. Это было одно из самых любимых мест ее прогулок, которых ей особенно недоставало за время домашнего ареста.
Сейчас она шла по главной аллее парка, окруженной с обеих сторон раскидистыми старыми вязами, радуясь тому, что удалось наконец ускользнуть из-под бдительного ока отчима. Впрочем, это было не особенно трудно, поскольку он ел глазами молодую вдовушку, леди Бертон, в надежде завязать очередной недолговечный роман. Что касается леди Уоринг, та была так погружена в распродажу, что ей не было дела абсолютно ни до чего. Теперь бы самое время наслаждаться свободой, но Гвен поймала себя на том, что вздыхает.
Главная аллея вела к уменьшенной копии готического храма с фонтаном на крохотной площади, где всегда кто-нибудь прогуливался, поэтому девушка предпочла свернуть на боковую тропинку. Здесь было совершенно безлюдно и очень тихо, лишь неподалеку заливался соловей. Можно без помех любоваться на луну с одной из скамеек.
Гвен невольно вспомнила другую ночь и другую прогулку в саду — ту, которая закончилась для нее нежнейшим поцелуем. Никакой возможности увидеть Сен-Сира после приезда в Лондон у нее не было, да она и не искала бы ее, даже пользуясь большей свободой. Отчим ни за что не позволил бы виконту нанести визит, и тот прекрасно знал это… впрочем, откуда у нее такая уверенность, что он явился бы, не будь к тому никаких препятствий?
Но никто не мог запретить Гиен думать о Сен-Сире и переживать заново единственную встречу наедине. Задумчивая улыбка появлялась на ее губах при воспоминании о греховной красоте его лица. Она как будто снова ощущала короткое прикосновение-ласку и могла бы предаваться этому еще долгое время, если бы гравий не захрустел под быстрыми шагами. Уверенная, что ее разыскивает лорд Уоринг, Гвен поспешно поднялась со скамьи.
— Почему вы перестали улыбаться, леди Гвендолин? — Этот вкрадчивый голос, раздавшийся в се мечтаниях, неожиданно стал реальным, как и высокий смуглый человек. — Ваша улыбка полна очарования, особенно когда вы размышляете. Я искал вас по всему парку — и вот нашел.
— Лорд Сен-Сир!.. — прошептала девушка, осознавая наконец, что новая встреча происходит наяву.
— К вашим услугам, миледи.
— Что привело вас в Воксхол? — Она ухитрилась задать вопрос небрежно, хотя сердце бешено билось.
— Только желание снова видеть вас. — Удивление, которого Гвен не сумела скрыть, вызвало у него легкую улыбку. — У меня вошло в привычку жертвовать некоторые суммы на благотворительные цели, в том числе вашей матушке, поэтому я был наслышан о сегодняшнем базаре. Поскольку сегодня распоряжается леди Уоринг, вы тоже должны были оказаться здесь.
Гвен промолчала. Она не могла подыскать слов, не могла оторвать взгляда от движущихся губ Сен-Сира. В них было нечто наводящее на нескромные мысли скорее, чем любые слова обольщения.
— Весь вечер я следил за вами, — продолжал виконт после недолгого молчания, — и разглядел глубочайшую скуку под маской светской любезности. Зная присущую вам склонность к разного рода авантюрам, я предположил, что вы непременно ускользнете, когда решите, что с вас довольно.
Этот откровенный намек на некоторые события прошлого нельзя было назвать достойным настоящего джентльмена, но Гвен вовсе не рассердилась.
— Милорд, вы совершенно правы, — сказала она с улыбкой. — Последние несколько часов я только и делала, что искала пути к спасению. Впрочем, небеса заранее присмотрели за этим, послав моей матери любовь к благотворительности, а отчиму — поистине козлиную похотливость. Им обоим чаще всего не до меня.
— Я бы не назвал это удачей, — заметил виконт, недвусмысленно скользнув взглядом по округлостям ее грудей. — Ведь вы находитесь в полном подчинении у лорда Уоринга.
Гвен не понравился такой поворот в разговоре.
— У каждой медали есть оборотная сторона… — Девушка помрачнела, но потом заставила себя улыбнуться. — Что ж, раз мне все равно предстоит выговор за долгое отсутствие, не лучше ли с толком использовать минуты свободы? Надеюсь, у нас одинаково романтическое настроение для прогулки под луной?
— Можете быть совершенно в этом уверены. — Сен-Сир улыбнулся очень просто, без насмешки, и Гвен впервые заметила восхитительные ямочки у него на щеках.
Он галантно согнул руку в локте, предлагая опереться. Гвен так и сделала, почему-то слишком остро ощутив прикосновение ткани рукава к обнаженной коже. Они медленно двинулись по тропинке в глубь парка, беседуя о своеобразной красоте деревьев в свете полной луны, о на редкость хорошей погоде, о книге Гвен и любимом развлечении виконта. Таковым оказались бега, что совсем ее не удивило.
— В течение двадцати лет я не пропускаю скачек на Эпсомском ипподроме. Еще мальчишкой начал делать ставки на дерби.
— А мне нравится ездить верхом. Я мечтаю когда-нибудь иметь собственную лошадь, обязательно чистокровную и горячую.
— О да, — задумчиво сказал Сен-Сир. — Прекрасную чистокровную кобылку в масть к вашим волосам и с горячим норовом, под стать вашему.
Гвен сразу утратила непринужденность, которую только-только обрела. Все же девушка с улыбкой повернулась к виконту, встретила его взгляд и невольно подумала, что впервые видит мужчину, глаза которого заглядывают прямо в душу. Они продолжали двигаться вперед, причем всякий раз он сам выбирал тропинку и всякий раз та оказывалась наиболее узкой и мало освещенной. В тени гигантского вяза Сен-Сир остановился, повернулся и привлек Гвен к себе.
— Известно ли вам, насколько вы отличаетесь от остальных женщин? Вы как будто чище душой, но при этом готовы исследовать жизнь, вместо того чтобы пассивно плыть по течению.
— Писатель должен знать о жизни как можно больше, иначе едва ли создаст шедевр.
— Но существует еще замужество, — наклоняясь чуть ближе, продолжал виконт. — Любая женщина мечтает о семье, о доме и детях. Вы ведь тоже хотите этого, не так ли?
Несколько мгновений она смотрела в темные бездонные глаза — и вдруг, впервые за всю свою жизнь, испытала потребность в том, о чем только что говорил Сен-Сир. Тем не менее Гвен упрямо повторила то, что давно уже заучила наизусть.
— Я никогда не выйду замуж, милорд. По-моему, замужество — один из вариантов рабства. Мужчина в браке волен иметь любовниц, пользуется всеми благами жизни, в то время как женщина сидит в четырех стенах и нянчит детей, которыми он спешит наградить ее. Ей на долю достается лишь то немногое, что соизволит разрешить муж.
— А как же любовь?
— В любовь я решительно не верю! — отрезала она, но потом отвела взгляд и сказала тише: — Хотя… если бы любовь существовала, то, без сомнения, была бы прекрасна. Можно представить себе мужчину и женщину, влюбленных друг в друга всем сердцем, способных разделить радости любви, вместе испытать их. — Любить! Разве это не означает защищать друг друга от бедствий жизни, лелеять друг друга и никогда, никогда не причинять друг другу боль? Но люди живут иначе, и это означает, что любви не существует. На этот раз виконт молчал очень долго.
— Однако, отказываясь от замужества, вы лишаете себя одного из главных наслаждений жизни. Как вы узнаете, что такое плотская страсть?
— Думаю, найдется человек, который посвятит меня в ее тайны, — храбро заявила девушка, ни минуты не сомневаясь, что именно такого ответа от нее и ждут.
— Этот человек перед вами, Гвен, — тихо произнес Сен-Сир, почти касаясь губами ее щеки. — Никто, кроме меня, так не откроет вам прелести физической близости, никто не расскажет столько о жизни. Мы с вами сможем разделить бесконечные часы наслаждения.
Губы Гвен сами собой приоткрылись, в то время как воображение рисовало картины, одна другой бесстыднее: виконт, медленно се раздевающий; виконт, прикасающийся к обнаженной груди длинными смуглыми пальцами; виконт, склоняющийся над ней, и его сильное тело… о Боже! Словно в ответ на ее грезы, Сен-Сир теснее прижал девушку к себе и наклонился. Поцелуй был нежным, но уже не столь невинным, как первый.
Гвен опустила ресницы. Ладони виконта легли на ее пылающие щеки, сильнее запрокидывая лицо, и поцелуй стал совсем иным — властным, требовательным. Казалось, губы слились, соединились навеки, так, что их невозможно разделить. Жар смущения разгорелся, превратился в пламя желания, заполнил все ее существо. В полуоткрытый рот скользнул язык, и она узнала наконец вкус, который столько раз пыталась представить — вкус чуточку терпкий, пьянящий и абсолютно мужской. Груди, казалось, увеличились сразу вдвое внутри тесной сорочки, до отказа натягивая ткань.
Они стояли, прижавшись друг к другу всем телом, но Гвен безотчетно хотелось быть ближе, еще ближе, поэтому девушка обвила руками сильную шею и приподнялась на цыпочки, не замечая, что легонько трется проступившими сосками о грудь виконта. Каким-то образом его нога оказалась между ее ног, прижимаясь и двигаясь там. Гвен чувствовала напряжение, сладкую тяжесть, от которой кружилась голова и хотелось махнуть рукой на всякое благоразумие.
— Адам, нет… — прошептала она, при этом зарываясь пальцами в волосы и бессознательно перебирая их.
Но звук собственного имени заставил Сен-Сира отстраниться, хотя и не сразу. Казалось, его раздирают противоречивые эмоции, но потом он неохотно выпустил ее из объятий и отступил. Гвен услышала частый звук его дыхания и улепила, подняв голову, отблеск лунного света в темных глазах.
— Для меня вы желаннее всех, — сказал он, — и это желание мучает меня. Я едва могу спать, с тех пор как покинул Белмор.
— Я тоже… тоже думаю о вас!
Адам собрался сказать еще что-то, но за поворотом дорожки послышались шаги, и слова остались непроизнесенными. Виконт поспешно увлек Гвен в наиболее затененный уголок, чтобы не так бросалась в глаза краска на ее щеках, а сам шагнул навстречу нежданному гостю.
— Ага… значит, вы предпочитаете глухие уголки парка, — ядовито констатировал лорд Уоринг, обращаясь к Гвен, а виконта совершенно игнорируя. — Еще бы, ведь при вас кавалер!
— Я совершенно случайно встретил леди Гвендолин, — сказал Сен-Сир, заступая ему дорогу («Боже мой, кто поверит в это!» — пронеслось у нее в голове). — Мы всего лишь обменялись несколькими вполне невинными замечаниями насчет полнолуния.
Лорд Уоринг продолжал буравить Гвен взглядом, и ей ничего иного не оставалось, как выйти из укрытия.
— Я как раз направлялась назад, — твердо сказала она, в душе сожалея, что не может провести с Сен-Сиром… с Адамом весь вечер.
— Я тоже возвращался с прогулки, — подхватил виконт, — и решил ради безопасности вашей падчерицы составить ей компанию.
— Она будет в большей безопасности среди стаи волков! К счастью, здесь я, и теперь добродетель леди Гвендолин больше не будет подвергаться испытанию. Прошу оставить нас, нам нужно переговорить.
Сен-Сир помедлил (Гвен надеялась, что ему не хотелось покидать ее), потом склонил голову в знак согласия.
— Как желаете, милорд.
С этими словами виконт повернулся и зашагал прочь, за поворот дорожки, откуда недавно вышел лорд Уоринг. Его шаг был широким и по-своему грациозным, пусть даже это была хищная фация. В несколько секунд Аркур исчез из виду так же быстро и бесшумно, как появился.
— Ты отдаешь себе отчет, глупая девчонка, какой вред твоей репутации может нанести подобное знакомство?
— Мы говорили всего несколько минут…
— Этого достаточно! Достаточно и одной секунды в обществе Сен-Сира! Это негодяй высшей марки, способный на все.
Гвен подумала, что она куда больше опасается находиться в обществе отчима, тем более что тот, делая выговор, успел подступить почти вплотную. Девушка отступила на шаг, но уперлась спиной в ствол вяза.
— Однако… не лучше ли нам будет вернуться? — спросила она и поежилась. — Мама, наверное, волнуется.
— Твоей матери сейчас ни до чего нет дела.
Не вполне неожиданно для Гвен лорд Уоринг наклонился и запечатлел на ее обнаженном плече поцелуй. Невыразимое отвращение охватило ее. Конвульсивно сглотнув, она уперлась руками в грудь отчиму и попробовала оттолкнуть его, но не тут-то было.
— Я давно гадаю, так ли сладки эти губки, как кажутся…
— Не смейте!
Мокрые, слегка расплывшиеся губы приблизились, но ей удалось отвернуть голову.
— Я закричу! Клянусь, я закричу!
— Только попробуй — и получишь трепку, каких еще не бывало. Я тоже клянусь.
Чувствуя себя беспомощной игрушкой в руках развратника, Гвен почувствовала на глазах слезы и тихо всхлипнула. Лорд Уоринг гнусно улыбнулся, и его рот снова начал приближаться.
— Прошу прощения!
Отчим отпрянул от Гвен и повернулся. В нескольких шагах от дерева стоял виконт Сен-Сир. Холодная усмешка кривила его рот, но в глазах горело такое бешенство, что Гвен затрепетала.
— Прошу прощения за то, что прервал ваше увлекательное занятие, лорд Уоринг… я имею в виду разговор, о котором вы упомянули. Однако леди Гвендолин потеряла платок, и я счел нужным вернуть его.
Он и впрямь держал в руке белый кружевной платок, совершенно незнакомый Гвен. Это была всего лишь уловка, чтобы вернуться! Виконт подозревал о том, что ее ждет, и явился защитить ее честь!
— О, благодарю вас, милорд! — Гвен бросилась вперед и выхватила платок из руки виконта. — Подумать только, я даже не заметила, что уронила его. Мы… мы как раз собирались вернуться… — Она с усилием улыбнулась и так вцепилась в руку Сен-Сира, что мышцы его невольно напряглись. — Я уверена, лорд Уоринг не будет возражать, если вы меня проводите.
Если у того и были возражения, Сен-Сир не дал ему их высказать.
— Вот и славно, лорд Уоринг. Миледи, для меня это будет подлинное удовольствие.
Они направились к главной аллее. Сзади слышались глухие шаги лорда Уоринга, и Гвен спиной чувствовала его угрюмый взгляд. Однако ей было все равно, потому что ладонь Адама легла на ее дрожащие пальцы и накрыла их, ободряюще сжав.
— Благодарю вас за возвращение, — прошептала она.
— Неужели вы думали, что я брошу вас на произвол судьбы?
— А этот платок? — робко спросила девушка. — Вам ведь придется как-то объясняться с его владелицей.
— Не волнуйтесь, леди Бейнбридж — женщина великодушная, — ответил Адам, слегка улыбнувшись. — Вы даже можете сами вернуть ей платок.
— Я непременно сделаю это.
Гвен ощутила в душе нежность к этому опасному человеку. Ее подозрения, что платок принадлежит одной из бесчисленных женщин Сен-Сира, не оправдались.
Получалось, что внимание виконта (во всяком случае, в данный момент) направлено исключительно на нее.
Глава 19
Серенький рассвет просачивался в окна кабинета. Мэттью, свесив голову, сидел на кожаном диване, на котором ночью забылся тяжелым сном. Все тело ломило, словно его проволокла по земле упряжка лошадей, шея не гнулась, на щеках скрипела под ладонью свежая щетина. Чтобы уснуть, ему пришлось выпить почти целую бутылку бренди, и теперь голова раскалывалась от жестокого похмелья, а поскольку он забылся беспокойным сном все в той же волглой от сырости одежде, то рубашка и штаны были не просто измяты, а совершенно изжеваны.
Мэттью дорого бы дал, чтобы, проснувшись, не помнить ничего из событий минувшей ночи, но они уже начинали проясняться в памяти, давя на опущенные плечи, как железные вериги.
Вчера он вслед за Джессикой вернулся в Белмор-Холл, намереваясь сразу же, немедленно бросить ей в лицо обвинение в измене, тем самым ошеломить и вырвать из лживых уст имя любовника. Но все повернулось иначе, и ярость его нашла иной выход. Она вылилась в вожделение, жестокое и примитивное, вожделение сродни самой незатейливой похоти. Сознавая это, Мэттью даже с каким-то облегчением отдался на волю низкой страсти. Он взял Джессику грубо и болезненно — и все же не настолько жестоко, чтобы поранить жену.
Мэттью поднял голову, мутными глазами обвел окружающее и расчесал волосы трясущейся пятерней. Капитан пытался понять, какую допустил ошибку. Ему казалось, что независимо от способа, которым выплеснется ярость, после этого он обретет благословенную власть над своими чувствами, обретет выдержку, которой всегда гордился. Этого не произошло. Даже во время дикой, невозможной близости, которую он разделил с Джессикой, ярость продолжала метаться в нем. Она никуда не исчезла и после того, как страсть исчерпала себя, отняв все его силы. Мэттью и теперь чувствовал себя слишком смятенным для выяснения отношений.
Так не может продолжаться бесконечно, угрюмо думал граф. Самое позднее завтра спокойствие вернется, и тогда он заставит жену признаться в неверности, он сделает это хладнокровно, без насилия. Одно презрение будет ему подмогой.
Теперь же, поднимаясь по лестнице в свои комнаты и дергая шнурок звонка, чтобы вызвать камердинера, Мэттью сознавал, что никак не может предстать перед Джессикой. Помимо прочего, причина была в том, что их отношения развивались совсем иначе, чем Ситон предполагал сразу после свадьбы. Его физическое тяготение к ней не только не пошло на убыль, но даже усилилось, появились и другие оттенки чувств, с которыми он безуспешно пытался бороться: потребность защищать и заботиться (немыслимая, неуместная потребность лелеять ее), желание завести ребенка, родившееся из симпатии к маленькой Саре. И еще странное, почти пугающее чувство радости, вспыхивающее каждый раз, стоило жене оказаться рядом.
А ведь клялся, клялся не раскрываться для нее, не сокращать дистанции и держать эмоции в узде! Это ему попросту не удалось. Нелепо и безрассудно Мэттью позволил себе чувствовать с такой силой, с какой не чувствовал со дня смерти матери. Он проявил слабость и теперь расплачивался за это… Пока Мэттью мылся и брился, пока переодевался в одежду для верховой езды, взгляд его то и дело впивался в смежную дверь. Его мучила легкая тошнота после спиртного, выпитого на пустой желудок, голова продолжала раскалываться от боли, но куда сильнее беспокоила свинцовая тяжесть в душе, глухая ноющая боль, которая сразу усиливалась, стоило вернуться мыслями к Джессике. Мэттью пытался раздуть в себе ярость по поводу ее измены, но и ярость не оттесняла мучительной тоски.
— Меня не будет до самых сумерек, — объявил граф камердинеру, — и я хочу, чтобы к тому времени были собраны мои обычные дорожные вещи.
— Милорд!
— Рано утром я уезжаю в Портсмут, Ролли. Тебе известно, что я вот уже несколько дней жду повестки, и мое возвращение на борт «Норвича» — дело самого ближайшего времени. Я с таким же успехом могу ждать и в Портсмуте.
— Как желаете, милорд.
Выходя, Мэттью чувствовал спиной взгляд камердинера. Тот, без сомнения, задавался вопросом о причинах подобной спешки. Это означало, что прислуга Белмор-Холла получит новый повод к сплетням. Ну и пусть с этим разбирается Джессика, думал Мэттью. Это будет его прощальным подарком.
Он зло сунул перчатки за пояс бриджей и вышел из комнаты, хлопнув дверью. Ситон шел к лестнице широким шагом, словно хотел убежать если не от всего, что случилось за последние часы, то хотя бы из дома. Он почти преуспел в этом, но на промежуточной площадке, в тени громадной вазы со свежими цветами, стояла детская фигурка, и при всей своей отрешенности от окружающего Мэттью заметил ее. Чтобы не испугать девочку, капитан замедлил шаг.
— Сара! — мягко окликнул он, приблизился и склонился к ней.
Белокурая, с нежным овалом лица и прямым носом, девочка выглядела точной копией Джессики, и глухая тоска, с самого утра грызущая душу Мэттью, усилилась.
— Как же так, милая? Ты сейчас должна быть в постели! Дети не встают так рано, и потом, здесь холодно.
Девочка молча смотрела на него громадными голубыми глазами. Волосы, распушенные по узким плечикам, казались сотканными из лунного света. В ее упорном взгляде было что-то смущающее. Мэттью выпрямился и посмотрел вокруг в поисках дворецкого или кого-нибудь из слуг, кому можно было бы перепоручить Сару. Но поблизости никого не оказалось, и тогда он присел перед девочкой на корточки, собравшись продолжать расспросы. Сара как будто ждала этого, потому что сразу закинула ручонки ему за шею, безмолвно предлагая взять ее на руки. Мэттью так и поступил, но когда рука коснулась маленьких босых ступней, заметил вдруг, что они совершенно окоченели.
— Что же ты стоишь тут без туфель? — спросил он удивленно. — Нужно всегда их надевать, иначе простудишься.
Девочка только крепче обвила его шею руками и опустила голову в сгиб шеи, как делала всегда. Тонкая прядь волос, совсем светлых и по-детски тонких, коснулась щеки Мэттью, почему-то заставив сердце стесниться. Ситон направился к детской, миновал Виолу, крепко спящую в большей комнате, и тихо прошел в маленькое уютное помещение, отведенное Саре. Он опустил ее на ковер в изножье кровати и сделал движение подняться, но детские ручки не позволили ему высвободиться. Голубые глаза (Господи, до чего же громадные!) уставились ему в лицо, быстро наполняясь слезами.
— Папа… — произнесла девочка одними губами, дотронулась поцелуем до его щеки и снова положила голову в сгиб плеча.
Жестокие тиски сдавили грудь Мэттью, не давая дышать. Граф посадил Сару на колено и начал покачивать, словно баюкая, потом уложил в кроватку. Он не торопился покинуть детскую, с горечью спрашивая себя, кто из них более одинок сейчас, Сара или хозяин дома.
Мэттью не мог бы сказать, как долго оставался с ребенком, просто сидя рядом и легонько прижимая его к себе. Он так ни разу и не шевельнулся, пока сон не сморил Сару. И даже тогда, приняв более удобную позу, капитан продолжал сидеть, глядя на нее.
Наконец Мэттью встряхнулся, повел затекшими руками и выпрямил ноги. Подоткнув одеяльце вокруг спящего ребенка, он направился было к двери, но приостановился и обернулся. Как это было бы, подумал Мэттью, как это могло бы быть — иметь ребенка от Джессики? Как мог бы обернуться их брак, если бы она, его жена, не предала его так подло?
Теперь Мэттью уже не был уверен, что когда-либо хотел завести ребенка, но вдруг сообразил, что прошлой ночью, в момент их исступленной страсти, могла быть зачата новая жизнь. Как мог он быть так неосторожен? Ведь после всего, чему граф оказался свидетелем, откуда появится уверенность, что ребенок родится от него, а не от другого?
Тоска переливалась в нем, как горькое и тяжелое вино, она шевелилась и пульсировала, словно нечто живое и страшное, но Ситон сделал титаническое усилие, и томительное ощущение начало меркнуть. Это был первый шаг к бесчувствию, которое граф сознательно культивировал всю свою зрелую жизнь, шаг к пустоте, которую он по глупости заполнил чувством к женщине.
Проходя мимо комнат Джессики, Мэттью бросил на дверь мрачный взгляд, но не остановился.
Всю ночь Джессика прометалась по постели без сна, раздираемая тревогой. На рассвете ей наконец удалось заснуть, и хотя это был беспокойный сон, длился он куда дольше, чем ей хотелось бы. Услышав шорохи в спальне, вошла горничная Минерва (занявшись Сарой, Виола предпочла переложить на ее плечи многие из своих обязанностей). Заправляя постель, девушка, по обыкновению, щебетала понемногу обо всем, но на этот раз Джессика едва ее слышала. Она была обессилена физически и опустошена морально — и при этом взвинчена. Мысли ее вертелись только вокруг Мэттью и непонятного гнева, переполнившего его по возвращении из Биконсфилда. Джессика не могла даже предположить, как муж поведет себя, услышав о выходке Дэнни.
Одеваясь, женщина чувствовала себя точно избитой после того, что случилось ночью. Даже волосы, когда Минни водила по ним щеткой, отзывались легкой болью у самых корней, словно их крутили и тянули, хотя она и не помнила, чтобы такое было. Когда горничная попыталась соорудить сложную прическу, Джессика отмахнулась:
— Оставь, Минни! У меня нет на это времени.
— Как желаете.
Но несмотря на то что волосам позволено было свободно рассыпаться по плечам и спине, процедура причесывания длилась еще несколько невыносимо долгих минут. Джессика не хотела думать о том, что час слишком поздний, что она уже опоздала в это утро с объяснениями, но все равно нервозность ее усиливалась с каждой убегающей секундой.
Снова и снова возвращалась она к моментам исступленной страсти, которая теперь, в свете дня, казалась еще более неистовой, почти животной. Почему Джессика не воспротивилась тогда, а позволила вовлечь себя в нечто совершенно чуждое людям их круга? Она тогда боялась мужа и чуждалась его — и все это извращенным образом подстегнуло желание. Вспоминать о случившемся сейчас было стыдно, но мучил Джессику не стыд, а сознание того, что Мэттью сурово осудил ее за несдержанность и потому, как никогда прежде, оставил одну после близости.
Поднявшись, Джессика окинула критическим взглядом свое отражение, набрала в грудь побольше воздуха и приготовилась ступить на территорию мужа. Какой бы трепет она ни испытывала при мысли о разговоре с ним, невозможно было и дальше оттягивать неизбежное. Кроме того, нужно узнать, что же все-таки случилось. Джессика вознесла молитву о помощи и несколько раз постучала. Никакого ответа. Тогда графиня спустилась вниз.
— Доброе утро, Оззи! — приветствовала она дворецкого, надеясь, что ее улыбка выглядит непринужденно. — Не знаете ли, где граф Стрикланд?
— Мне очень жаль, миледи, но его милость уже изволил выехать.
— По правде сказать, я так и думала… — Она пожала плечами и закусила губу, подыскивая нужные слова. — К сожалению, я не совсем точно помню, каковы его планы. Он не сказал, куда направляется?
— Нет, миледи, не сказал. Мне известно лишь то, что граф будет отсутствовать до самых сумерек.
— Что ж, Оззи, благодарю.
Уходя, Джессика с досадой качала головой: теперь придется провести беспокойный день! Почему Мэттью уехал без всякого объяснения? Куда он направился? Неужели муж ее избегает? она и раньше не понимала его состояния, теперь же просто терялась в догадках.