Он пришпорил пятками гнедого в бока, и животное пошло вниз к поляне. Собака, привязанная на веревке, громко залаяла. Когда Клейдемос доехал до середины двора, дверь распахнулась, и в дверном проеме показалась фигура…
Черная, против красного света очага, фигура, у которой не было ни лица, ни глаз. Она прижимала к груди шаль и подняла голову, словно стараясь рассмотреть что-нибудь в темноте.
И она увидела лошадь и всадника, все еще на спине гнедого, покрытого инеем.
Собака перестала лаять, и все погрузилось в глубокое молчание. Женщина вздрогнула при виде темного всадника, сжимающего копье, она не осмеливалась произнести ни слова.
Слово, которое немедленно было поглощено, как молния в черной туче. Он сделал шаг вперед, когда услышал дрожащий голос, доносившийся из дома:
Она напряженно вглядывалась, стараясь увидеть черты лица незнакомца.
— Антинея, — произнес его голос, пронзая ее сердце и подгибая колени.
Сейчас же он спешился и направился к ней, попадая в слабый луч света, выходящего через открытую дверь.
— Я замерз! — пожаловался голос, раздававшийся из дома.
Она пристально смотрела на него, дрожа как лист: щетинистое лицо, обрамленное черной бородой, глаза, сияющие из-подо лба, изрезанного глубокими морщинами. Вокруг глаз была сеть морщин, горькая складка, как шрам, в уголках рта, но его глаза… они сияли за покровом слез точно так же, как в тот день, давным-давно, на равнине, когда он любовался, как она идет, и размахивал руками, высоко поднятыми против заходящего солнца.
Она не могла ни говорить, ни двинуться, пока он подходил ближе. Но вот, наконец, он произнес низким, звучным голосом:
А когда пламя очага осветило его, она оторвала руки от своей груди и подняла их к его лицу. И только тогда, когда она прикоснулась к нему, слезы хлынули у нее из глаз.
— Это ты, — сказала она, лаская его, дотрагиваясь до его глаз, его лба, его шеи.
— Ты вернулся… Ты вернулся ко мне. — Ее голос задрожал еще сильнее, когда она заговорила шепотом:
— Ты вернулся! — И девушка залилась слезами, помимо своей воли.
Он видел, что она может упасть, и обнял ее, накрывая своим просторным плащом. Они стояли в снегу, рыдая в полном молчании.
Ночные ветры трепали ее волосы, слезы замерзали на щеках, а он не чувствовал ничего, кроме биения сердца Антинеи, пробудившего в нем жизнь, которую он считал потерянной навсегда.
Когда, наконец, он отпустил ее и приподнял ее лицо, то увидел, что годы не оставили следов в этих страстных глазах… время остановилось. Это был тот же самый взгляд, который он никогда не забывал. Взгляд, который похитила богиня, чтобы соблазнить его той жаркой ночью на далеком Кипре, взгляд, который он вечно искал в глазах женщин Азии и Фракии. Светлый как родниковая вода, как свет той памятной весны, теплый как само солнце…
Он обнял ее за талию, и они пошли в дом через дверь, которая все еще была открыта.
Рядом с очагом сидел старик, завернувшись в одеяло. Он поднял седую голову и превратился в камень, увидев их перед собой. Он подумал, что его слабое зрение обманывает его, и только после того, как он услышал голос своей дочери, который произнес: «Он вернулся!» — он поднял свои узловатые руки и пробормотал:
— Бессмертные боги! О бессмертные боги! Благодарю вас за то, что вы утешили вашего старого слугу.
Дверь захлопнулась за ними, Клейдемос забыл привязать своего коня, но тот нашел убежище под навесом загона для овец. Робкое блеяние ягнят не беспокоило гордое животное, которое привыкло к свисту стрел и трубному звуку военного горна. Он знал, что на следующий день появится его хозяин со сверкающим копьем в руке и потреплет его за гриву.
Часами рассказывал Клейдемос Антинее и Пелиасу о событиях, которые пришлось ему пережить за годы столь длительного отсутствия. Когда он увидел, что старик начинает клевать носом, он взял его на руки и уложил в постель в его комнате. Старик был настолько слаб, что нести его было почти так же легко, как ребенка, и когда он накрывал его, то думал о том, как тяжело пришлось Антинее, в заботах о больном старике и работах в поле.
Осторожно закрывая за собой дверь небольшой комнаты, Клейдемос вернулся к очагу. Антинея подбрасывала дрова и уже задула лампу.
— Ты верила, что я когда-нибудь вернусь обратно? — спросил он ее.
— Нет. Я хотела увидеть тебя, ужасно, но не позволяла себе думать об этом. Моя жизнь была достаточно тяжелая и без этого. Каждый год нас навещал Карас, обычно во время уборки урожая, он помогал мне в самой тяжелой работе. Мы разговаривали о тебе, о том времени, когда мы жили в горах…
— Нет. Я не видела Караса почти год.
— Я вернулся в конце лета, я живу в доме Клеоменидов.
— Ты теперь… спартанец.
— Да, спартанец, Антинея, и я вернулся за тобой.
Антинея встала, и, не отрывая от него взгляда, расстегнула застежки своего платья. Затем оно соскользнуло на пол, и она сняла пояс, который был плотно обернут вокруг ее бедер.
— Говорят, что у женщин Азии тела такие гладкие, как мрамор, надушенные духами с ароматом цветов, — сказала она, опуская голову, но он уже обнимал ее…
Клейдемос уложил ее на бычью шкуру перед очагом и целовал ее с бесконечной нежностью, с трепетом, как в первый раз, когда он любил ее. И только после того, как его душа насытилась, а поясница устала, он, наконец, погрузился в сон, положив голову ей на грудь.
Антинея долго не спала, смотрела на него и трогала его волосы. Она не могла насмотреться на него, его лицо, обожженное солнцем продолжительного лета и морозом холодных зим. Страдание и горе избороздили его лицо глубокими морщинами. Его лицо было не таким, каким она представляла его себе так долго, и в то же время это было лицо того прежнего мальчика, ее первой любви.
Неужели пришло время для нее снова почувствовать себя живой, или это просто луч света, который может осветить ее беспросветную жизнь лишь на какое-то мгновенье, перед тем, как исчезнуть, погружая ее снова в печаль и скорбь?
Конечно, он уйдет снова… Но вернется ли он опять? Не могла она знать волю богов, которые управляли судьбами людей, но Антинея знала, что ждала этого момента больше всего на свете. И она без устали продолжала смотреть на своего возлюбленного.
Часто за эти годы ночь казалась ей мучительной и бесконечной, она с нетерпение ждала первого света дня, чтобы освободиться от темных призраков. А сейчас она мечтала, чтобы ночь стала бесконечной, потому что солнце уже было у нее в руках. Она могла почувствовать его согревающее тепло и свет.
Она думала о том, как он владел ею, внося свое семя в ее чрево, и сердце ее переполнилось страхами: разве он не задумался о том, что, если у него будет сын, то на нем может лежать то же самое проклятье: сын Спарты и сын рабов? Или он забыл обо всем, переполненный той же самой неукротимой силой, которая охватила и ее?
Скоро придет весна с ее тепловатыми ветрами, и снова вырастет горькая полынь; съев ее горькие листья, можно вызвать острые спазмы в чреве и избавиться от жизни, которая пустила там корни… нет, она не сделает этого!
Ее отец, старик Пелиас, не проживет очень долго; она не имела ни малейшего представления о том, что приготовила ей судьба в будущем, но она не станет жевать горькую полынь…
Она снова посмотрела на его лицо, лоб, руки. Она всей душой надеялась, что никогда снова не лишится его. Она вспоминала о полях на горе Тайгет, которые с приходом весны снова покроются цветами. Ягнята вернутся на высокогорные пастбища, созреет пшеница, которая, склоняясь от ветра, будет светлеть на полях…
Она не знала, что сон уже охватил ее, и что она видит сны, растянувшись на бычьей шкуре.
ГЛАВА 9
Эносигей
— Не возвращайся по той же дороге, — сказал Пелиас. — Снег будет более глубоким, и ты не сможешь проехать. Поезжай на восток до реки, которая называется Памир; затем следуй по долине до развилки. Там поверни направо в сторону Гафы; ты доберешься до Белемины приблизительно за два дня. Затем направляйся в сторону Кариста, что в долине Еврота. Поверни на юг, и на второй день попадешь в Спарту. Мы с нетерпением будем ждать от тебя известий и постараемся и тебе сообщить хоть словечко о нас. Да будут с тобой боги и да помогут они тебе в пути. Ты не представляешь, какое утешение ты принес нам.
— Я пришлю одного из своих людей для весенних работ, — сказал Клейдемос, надевая плащ. — Тратьте деньги, которые я оставляю, на все, что вам нужно. Я посмотрю, что произошло в Спарте за время моего отсутствия, и постараюсь найти способ вернуть вас. Возможно, эфоры позволят мне поселить вас на моей земле. Если я заплачу цену, которую потребует казначейство, они, без сомнения, дадут на это согласие. Когда мы снова будем вместе, все изменится — вы увидите. Возможно, мы сможем быть счастливы снова, или, по крайней мере, найдем утешение друг в друге после столь долгих лет разлуки.
Он долго держал их в объятиях, затем вскочил на коня, пришпорил его в галоп, переводя затем на шаг.
Солнце проглядывало между облаков, когда он прибыл на берега Памиса, — быстрого потока с грязноватыми водами.
Он ехал по берегу реки до полудня, проезжая через поселки, и добрался до развилки реки ранним вечером.
Клейдемос перекусил немного, найдя убежище у стены вокруг оливковой рощи, затем снова поехал вдоль правого притока Памиса. Надвигались сумерки, когда он заметил мрачную гору, возвышающуюся среди ряда холмов, покрытых редкими фисташковыми деревьями и кустарником можжевельника.
На вершине он заметил несколько строений и надеялся найти там ночлег. Он свернул с дороги на грязную тропу и вскоре добрался до подножья горы. Место казалось пустынным и покинутым, не было ни поселка, ни даже дома.
Пока он поднимался по склону, строения, которые померещились ему на вершине горы, стали принимать более четкие очертания. Он уже мог различить развалины огромной стены, обветшалые, осыпающиеся башни, возвышающиеся здесь и там на разрушающихся бастионах.
Мертвый город илотов, ничем другим это и быть не может!
Он натянул поводья, потому что его словно охватил страх, и он готов был повернуть назад, но любопытство превзошло все опасения, он решил продолжить путь.
Умирающее солнце бросало слабый отблеск на вершину горы. Кольцо стен должно быть, невероятно древнее, — он мог судить об этом по огромным, обтесанным под прямым углом валунам фундамента.
Когда Клейдемос, наконец, добрался до самой вершины, стало совсем темно. Он вошел в город, проходя через одни из ворот, от которых остались только опоры; архитрав валялся на земле, разбитый на две части.
Спартанец продвигался вперед среди развалин, но странно то, что он совсем не чувствовал страха, несмотря на ужасающие сказки, которые он слышал, как рассказывали, когда он был еще совсем мальчишкой, об этом проклятом и священном месте.
Под этими камнями, в какой-то сырой подземной камере спит царь Аристодем, тот, кто когда-то держал великий лук из рога.
Он вернулся к стене и пытался найти нишу, в которой он мог бы укрыться на ночь вместе с лошадью. Ему бы хотелось развести костер, потерев друг о друга две сухие деревянные палочки, как его учили фракийцы, но ничего не мог найти, кроме нескольких сырых веточек.
«Вот так зарождаются суеверия, — подумал он. — Если бы мне удалось развести огонь, кто знает, какую историю могли бы выдумать пастухи, там, внизу в долине, увидев мерцающий свет среди развалин мертвого города!»
Клейдемос достал свое одеяло с лошади и укрылся по возможности плотнее. Поднималась луна, и он мог лучше рассмотреть простиравшиеся перед ним развалины; когда-то это был большой, процветающий город. Конечно, он был покинут в незапамятные времена, никто не осмелился восстановить его после разрушения.
Он подумал о Критолаосе, Карасе, обо всех тех, кто всегда надеялся на освобождение людей гор. Массовое убийство на мысе Тенар переполнило его отчаянием.
Какой ответ на все его надежды!..
Единственная настоящая возможность больших перемен исчезла вместе с Павсанием. План царя имел бы шанс на успех, если бы ему удалось разрушить органы городского правления при поддержке со стороны равных, а возможно и при внешней поддержке со стороны афинян.
Но сейчас все погибло; Фемистокл отправлен в изгнание, консервативное афинское правительство на дружественной ноге с эфорами, которые оказывают сильное давление на царя Плистарха, сына Леонида, и его юного собрата, второго царя Архидама.
Оба отличались доблестью, но у них еще не было опыта, и возникли бы большие трудности при попытке освободиться от давления эфоров и старейшин.
Но все-таки память о падении города Ифома поддерживала гордость илотов и надежды Критолаоса.
Клейдемос свернулся калачиком под одеялом, но уснуть не удавалось, другие мысли переполняли его разум. Забытые, далекие слова, фразы, повторялись как эхо, расплывчатые увядающие образы, казалось, ожили в его памяти.
Тот потрясающий сон, который привиделся ему, когда он, совсем еще мальчишка, спал, прижимая лук царя к своей груди… Оракул пифии Периаллы, напоминание Караса об ее откровении, когда они стояли на поле битвы при Платеях, с его наставлением:
— Вспомни эти слова, Талос, сын Спарты и сын своего народа, в тот день, когда ты увидишь меня снова.
И этот день теперь уже не может быть слишком далеким…
Слова Критолаоса, когда он лежал на смертном одре:
— Человек с одним глазом придет к тебе; он сможет снять проклятие с меча царя…
Что он имел в виду, говоря все это?
И надпись на надгробном камне на могиле Исмены… кто добавил эти слова? Какое сообщение скрыто в них? Что это за бесценный дар? Возможно, жизнь Бритоса, которую стремился сохранить царь Леонид, Лев Спарты? Но царь погиб в битве при Фермопилах. Среди спартанцев не осталось ни одного выжившего. Никто, кроме Бритоса и Агиаса, не вернулся живым из Фермопил… Кто мог знать волю царя?
От усталости веки Клейдемоса стали тяжелыми, и он погрузился в сон среди стен Ифомы, мертвого города. Кажется, что он увидел, возможно, всего лишь увидел во сне, небольшой лагерь… спящего Бритоса… клюющего носом Агиаса, приближающуюся тень… склоняющуюся над Бритосом, словно что-то отнимающую у него, и затем тихо исчезающую.
О всемогущие боги! Послание царя! Послание царя было похищено!
Он вскочил и сел.
Кажется, все становится понятно: дар царя Леонида, который упоминается в надгробной надписи Исмены, должно быть, жизнь Бритоса (может быть, также и его собственная?). Царь хотел спасти жизнь Бритоса. Он дал ему товарища, Агиаса, и в качестве эскорта илота, (и что царь мог точно знать об этом илоте, Талосе, калеке?) и послание. Послание, которое должно было быть доставлено эфорам и старейшинам.
Но что содержало это послание? Никто никогда не сказал ему. Когда они вместе сражались в Фокии и Беотии, сам Бритос признавался, что послание всегда оставалось покрытым тайной.
И Бритос всегда недоумевал, почему распространились слухи о том, что он и Агиас были в тайном сговоре, спасая свои собственные жизни, бросили своих товарищей по оружию в Фермопилах. Почему эфоры никогда ничего не сделали, чтобы пресечь эти слухи, опровергая их?
Говорили даже, что свиток оказался пустым, чистым, но это вообще не имело смысла: у царя Леонида не было причин посылать пустое, чистое послание в Спарту.
Если, конечно свиток не был похищен и заменен… той ночью, около их лагерного костра. Кто вообще мог написать те последние строки на гробнице Исмены, как кажется, зная последнюю волю царя Леонида, которая была определенно изложена в истинном послании, которое Бритос и Агиас доставляли в Спарту?
А теперь, это завещание, на которое остался лишь намек в словах, вырезанных на надгробном камне его матери, взывающее к последнему Клеомениду… или Талосу-волку…
Но кто вообще мог видеть это послание и вырезать в камне те слова? Один из старейшин? Эфор? Все казалось невероятным.
Сразу же ему стало казаться, что он вообще никогда не видел, как кто-то подкрадывался той ночью к Бритосу; возможно, все это лишь приснилось ему. Разве он больше не может отличить сон от действительности?
Клейдемос все еще надеялся, что ночь подарит ему хоть немного отдыха, он перестал ломать себе голову; нужно дождаться, когда он вернется в Спарту в поисках ответа.
Земля, на которой он лежал, была сухая, огромное шерстяное одеяло согревало его. Он снова задремал. Ветер утихал, вся местность погрузилась в глубокую тишину. Внезапно послышался шум от взмахов крыльев: хищные птицы поднялись из развалин в поисках корма, взлетая в темноте.
Незадолго до рассвета его резко разбудило ржание лошади: животное нервничало, словно кто-то разговаривал с ним. Конь бил по земле копытом, из ноздрей валил пар тяжелого дыхания.
Когда Клейдемос встал, чтобы успокоить его, конь попятился назад и попытался вырваться на свободу. Явно напуганный. Клейдемос осмотрелся вокруг, но ничего не увидел. Он подошел к лошади, разговаривая с ней и успокаивая ее, отвязывая поводья, привязанные к кустам. Он старался погладить ее по морде, но гнедой не проявлял никаких признаков успокоения, понятно было, что-то вывело его из равновесия, и он очень встревожен.
Клейдемос подобрал свое одеяло, и, крепко придерживая поводья, потащил коня подальше от стен.
В этот момент он услышал глухой гул, задыхающийся рев, идущий из-под земли. Он испугался: все рассказы, услышанные им еще в детстве, когда он был мальчишкой, внезапно стали правдоподобны. Он пожалел, что вообще ступил сюда ногой.
Пока он пытался стащить лошадь вниз с холма, он услышал другой толчок с грохотом и почувствовал, как задрожала земля. Сначала легкий толчок, затем сильное, продолжительное сотрясение, которое заставило его закачаться. Более сильный толчок заставил его упасть на землю вместе с конем, который едва не раздавил его.
Когда он катился по грязной тропе, он услышал грохот падающих руин. Подняв голову, он увидел, как огромные валуны падают вниз на землю, срываясь с башен и верхней части стен. Земля снова задрожала, сотрясаясь под ним, срывая еще больше камней, которые падали, поднимая огромные столбы пыли.
Боги разрушали то, что осталось от Ифома, а наверху, на небе собирались огромные свинцовые тучи, грозящие дождем.
Молния пролетела через лиловато-синее скопление туч, освещая всю гору ослепляющим светом, раздался раскат грома. Быстрой чередой пронеслось еще огромное множество молний, сглаживая призрачные тени бастионов и крепостных валов на земле. Гремели раскаты грома, следуя друг за другом с таким грохотом, что, казалось, земля разверзнется, поглощая город.
Клейдемос застыл, как каменный, созерцая происходящее перед ним, уверенный, что подточенные стены с грохотом упадут на него и похоронят его. Затем, всего лишь на мгновенье, он оглянулся и побежал вниз по склону по возможности быстрее, спотыкаясь и падая снова и снова, вымазанный грязью, с кровоточащими локтями и коленями.
Наконец, он добежал до подножья горы и позвал коня. Конь прискакал, поводья болтались между его ног. Клейдемос вскочил в седло и изо всех сил пришпорил скакуна.
Животное галопом ринулось вперед, размахивая хвостом в воздухе, выпуская из расширенных ноздрей огромные облака пара; при каждом ударе молнии на тропу его зрачки расширялись. Всадник продолжал подгонять его на узкой тропе, по которой он и так бежал на сумасшедшей скорости, потому что начинался дождь.
Порывы ветра проносились по пустынной дороге, дождь превратился в ливень. Клейдемос продолжал гнать лошадь вперед, словно безумный. Но когда он услышал, что конь стал часто и тяжело дышать, он натянул поводья, замедляя его бег.
Оставив бурю позади, он перевел промокшее до костей, потное животное на шаг. Он проехал один поселок, потом другой. Везде он был свидетелем того, как перепуганные люди голыми руками копаются в развалинах своих домов или гоняются за домашними животными, которые вырвались из загонов и в панике разбегаются по полям.
Уже поздно днем, измотанный и голодный, он добрался до Гафы, к вечеру — до Белемины, которые также были разрушены землетрясением.
Он видел, что по мере его приближения к Лаконии, последствия землетрясения становились все более чудовищными. Деревянные дома все же устояли, а каменные строения разрушены полностью сильными толчками. Повсюду рыдающие женщины и озадаченные мужчины бродили среди обломков или копались в камнях. Дети в отчаянии кричали, зовя своих родителей, которые, возможно, были погребены навеки под развалинами своих домов.
Клейдемос проспал несколько часов на сеновале, упав без сил от усталости и перенесенных страданий, затем снова отправился в путь, теперь в сторону Макиста, то и дело останавливаясь, чтобы могла отдохнуть лошадь. Он боялся того, что могло произойти с его домом и матерью. Было понятно, что от землетрясения пострадал весь Пелопоннес, у него не было уверенности в том, что дом Пелиаса и Антинеи также не был разрушен.
Макист тоже лежал в развалинах, он увидел сотни трупов, лежащих вдоль дорог, к ним постоянно прибавлялись новые, когда оставшимся в живых удавалось расчистить завалы между разрушенными домами.
Он остановил двух всадников, которые подъезжали на полном скаку с южной дороги.
— Откуда вы? — прокричал он им.
— Из Тегеи.
— Как тебя зовут?
— Я Клейдемос, сын Аристарха, спартанец. Какие новости о моем городе?
— Все плохие, — ответил один из них, качая головой. — Большинство домов разрушено или внушают опасения. Тысячи смертей. Всех дееспособных людей просили оказать помощь в проведении спасательных мероприятий и поддержании порядка в городе. Многие из старейшин мертвы, а также несколько эфоров. Общественные беспорядки приняли угрожающие размеры.
— А что цари?
— Царь Архидам жив, один из моих товарищей видел его около акрополя, где расположился его штаб. Мне ничего не известно о царе Плистархе.
— Куда сейчас вы направляетесь?
— На север, искать помощь, в Аркадию, даже в Ахею, если потребуется. Но мы ничего не находим, кроме смерти и руин. Мы встретили двоих из царской охраны, направляющихся в Сикион и Коринф в поисках помощи. Амиклы сравнялись с землей. Гифеум почти полностью разрушен. Поторопись, если у тебя в Спарте есть кто-нибудь из членов семьи, потому что город разрушен.
Они галопом понеслись вперед на север, а Клейдемос пришпорил своего коня в противоположном направлении.
По дороге он встречал колонны беженцев с тележками и вьючными животными. Мимо проносились и группы всадников, покрытые грязью, которые били кнутом своих лошадей и кричали, пробираясь через бездомные толпы беженцев.
Он оставил за собой Селласию, пострадавшую от разрушений, добрался до берегов Еврота, сейчас уже полноводного.
Через несколько часов он будет в Спарте, если только его конь сможет вынести такую нагрузку и такое напряжение…
Сильное животное буквально пожирало дорогу, брюхо его стелилось по земле, ритмично вытягивалась вперед голова на выгнутой дугой мощной шее. Клейдемосу приходилось часто замедлять его бег, чтобы у скакуна не разорвалось сердце.
Вокруг него повсюду были видны следы разрушений, ужасные и драматические. Чем ближе он подъезжал к городу, тем больше видел поселков и деревень, превращенных в груды обломков, без единой сохранившейся стены в поле зрения.
Должно быть, погибло все население, если толчки, которые он ощущал в Ифоме, были лишь далеким отголоском жуткого землетрясения, которое охватило всю Лаконию, сравняв город за городом с землей, внезапно обрушившись на большую часть населения ночью, когда все спали.
Постепенно он начал замечать группы гоплитов в полном боевом вооружении и доспехах, охраняющих перекрестки и патрулирующих окрестности, проникающих на вспаханные поля, пропитанные дождем.
Что могло случиться на этой земле? Что тут произошло?
По мере его продвижения вперед патрули стали встречаться все чаще, они включали в свой состав и юнцов и даже раненых с самодельными повязками, но, тем не менее, со щитами, на которых красовалась красная лямбда.
Клейдемос не останавливался для расспросов, беспокоясь о безопасности матери.
Наконец, когда уже наступила ночь, в поле его зрения оказался дом Клеоменидов. Все, что он смог увидеть, представляло собой темную массу на фоне сельской местности, невозможно было определить, остался ли дом целым и невредимым, или он превратился в бесформенную груду развалин.
Как только он добрался до входа во двор, он вздохнул с облегчением: здесь и там появились трещины, крыша частично прогнулась, но в целом, прочное каменное строение, соединенное по углам, выдержало, в то время как конюшни и крестьянские постройки были разрушены.
Однако внутри не горел свет, не было слышно ни звука. Он распахнул дверь, оттолкнув обломок камня, который частично загораживал вход.
В очаге все еще тлели последние красные угольки, ему удалось вновь разжечь огонь и зажечь факел.
Многие потолочные балки сместились со своего места, некоторые свисали вниз. Он несколько раз позвал мать, затем Алеса, но ответа не было. Он бегал из комнаты в комнату, но никого не обнаружил. Дом был совершенно пустой, хотя огонь в очаге еще вчера вечером разжигали, и нигде не было видно следов крови.
Кровать в комнате матери была полна обломков и пыли, но, казалось, там никто и не спал. Он вернулся в огромный атриум и сел около очага, охваченный болью.
Что могло случиться за время его отсутствия? Было похоже на то, что мать покинула дом; может быть ее вытащили из него силой, пока Клейдемоса не было? Он не мог поверить, что она могла уйти, не оставив никакого сообщения.
Он настолько устал, что у него не было сил начинать поиски в темном дворе или, еще хуже, в опустошенном городе.
Он вышел из дома, чтобы позаботиться о лошади: бедное животное, мокрое от пота и ослабленное нагрузкой и напряжением, нужно защитить от холодной, ветреной ночи.
Он получше вытер его сеном, которое нашел, двигаясь ощупью в темноте около развалин конюшни. Спину коня накрыл одеялом и отвел его под навес, бросив немного фуражного корма перед ним, и, наконец, вернулся в дом.
Понимая опасность того, что возможные толчки могут обрушить на него весь потолок, он притащил свою кровать поближе к очагу и бросился в нее, лишившись последних сил.
Издалека доносились приглушенные крики и сдавленные вопли измученного города.
Спарта Непобедимая…
На далеком, разбитом прибоем мысе Тенар, храм Посейдона рухнул на свое основание. Статуя бога, которого мореплаватели называли Эносигей — «Сотрясатель Земли» — упала со своего пьедестала и скатилась к подножью алтаря, все еще запятнанного кровью илотов.
Клейдемос поднялся до восхода солнца, разбуженный мычанием голодного быка, который пережил землетрясение и сейчас крутился около разрушенной конюшни в поисках корма. Он посидел немного, стараясь привести в порядок свои путаные мысли. Его расстраивало исчезновение матери, но оставалась надежда на то, что она вместе с Алесом нашла убежище в горах.
Он с горечью подумал о ночи, проведенной среди развалин Ифомы. Внезапно ему пришла в голову мысль, что он мог открыть истину, которая привела к смерти его брата и Агиаса, отвергнутых Спартой, один был доведен до самоубийства, а второй убит, стараясь восстановить свою честь. В тот самый момент, когда, казалось, что истина вот-вот станет явной и откроется ему, город был разрушен землетрясением.
Какой смысл сейчас в том, чтобы попытаться обнаружить истинное содержание послания Леонида? Спарта предопределила смерть его отца Аристарха и его брата Бритоса. Спарта несет ответственность за конец Исмены, ее жизнь оборвалась из-за такой боли, такого страдания, которые не может вынести ни один человек.
Эти слова, оставленные на могильном камне, вырезанные неизвестной рукой, возможно, предназначены именно для него.
Возможно…
Спарта платит за нечеловеческую суровость, за святотатство в Тенаре. Боги уничтожают спартанцев, стирая их с лица земли.
Пришло время принять решение. Клейдемос встал, чтобы найти что-нибудь поесть и успокоить голодные колики. Съев кусок черствого хлеба, который он нашел на кухне, он вышел во двор.
Поднялся ветер, который подсушил землю и унес облака. Он взглянул в сторону Спарты и заметил многочисленные группы солдат, патрулирующие вокруг домов, разрушенных до основания.
Безусловно, происходит что-то странное…
Он услышал звуки трубы, увидел воинов, бегущих в разных направлениях, всадника на коне, гарцующего назад и вперед и размахивающего правой рукой, словно отдавая приказы. На нем был шлем с гребнем; возможно, это один из царей, может быть, Плистарх или Архидам…
Что могло случиться?
Он направил свой взор на горы и понял: сотни и сотни людей спускались с горы Тайгет, появляясь из лесов и кустарника, исчезая и снова появляясь, но уже дальше внизу, в долине. Они были вооружены копьями, мечами, палками. Они почти подошли к оливковой роще, начинающейся на нижних склонах горы, направленных в сторону города.
Гнев богов еще не был укрощен: илоты нападали на Спарту!