Ничего не поделаешь, так уж устроены человеческие существа - не могут они жить без желания встретить того, кому можно доверить все, с кем легко говорить о самом сокровенном. Воцарившись в сердце, любовь становится сильнее воли, затмевает все и вся, устремляет мысли и чувства к тому, кто увидел и понял твое подлинное "я". Это взаимное притяжение необоримо, оно побеждает даже стремление к независимости и свободе. Почти каждый человек не может жить без умиротворяющего убежища, где душа очищена от низменных страстей, состоит в согласии с самой собой. Слияние в единое целое благословляет Небо, оно покрыто "тайной двух" и мистикой глубин природы человеческой. В их "храме" они священнодействуют сами.
      Но, к великому сожалению, если чувство замкнуто лишь на себе и не происходит никаких душевных затрат, оно обречено на умирание. И тут не властны кодексы морали, они бессильны. Помочь влюбленным может лишь прохождение их корабля через подводные рифы. Любовь дарит высшее физическое и духовное наслаждение, однако с нею порой связаны и нечеловеческие страдания, когда бессознательно причиняется боль другому, унижается его чувство собственного достоинства. Чуткость и нежность предотвращает печальный исход, но не всегда. Прочная и длительная близость больше предопределяется гармонией темпераментов и чувств. В интимной же жизни у каждого существуют тайные желания, прямо не выражаемые, но, если они не исполняются, всегда найдется третий, кто попытается их удовлетворить...
      Если любовь стремится выжить, она должна не тлеть, а гореть, как "неопалимая купина". Сколь велико бывает любовное чувство, а потом пропадает бесследно, если обнаруживается вдруг стремление обладать любимым существом, точно собственностью. Там, где начинается соперничество в любви, любви, уже, увы, нет места...
      Еще древние греки говорили о неистовстве, дарующем наибольшее наслаждение. Мудрый Платон думал о первоначально единой человеческой природе, разорванной потом на две половинки - мужчину и женщину. Любовь он назвал порывом к воссоединению в единое целое этой природы, жаждой преодолеть разрыв. Может быть, благодаря духовно-плотской полярности и существует мир, пребывая в вечном предвкушении слияния, как два любящих существа в томлении друг по другу? Можно отгородиться от людей в своей печали, боли и даже удовольствии, но отгородиться от любви невозможно как от животворной силы добра. Сберечь счастье в любви крайне трудно, но и в печали она прекрасна.
      Чувство это не ведает национальных границ, однако по-разному окрашивается оно под влиянием местного колорита. Итальянка поверит, что по-настоящему любима, если ради нее поклонник готов совершить преступление. Англичанка - если любимый способен на безрас-судство. Француженка - если на глупость. Русская - если на все вместе, включая грехопадение ради спасения. Но есть и один общий, весьма распространенный тип женщины и мужчины - те которые испытывают просто физиологическую потребность в любви, требуя ее для себя и не отвечая взаимностью.
      Словом, у "них" принц Гамлет, у "нас" братья Карамазовы, но все хотят видеть в себе личность, а не только инструмент продолжения рода. Без любви к женщине мужчина неполноценен, равно, как и она. Ее высшее предназначение, думается, даже не столько в продолжении рода, сколько в утверждении вечной женственности, выполняющей творческую, созидательную роль в развитии цивилизации. Взаимоотношение мужского и женского начала есть таинство гармонии, но и человеческое достоинство каждого должно быть сохранено и не уязвлено.
      Как хочется продлить блаженный миг любви, но вновь спускаешься на грешную землю и видишь - сколько препятствий расставлено на пути божественного слияния влюбленных. Разжигаемое политикой и экономикой соперничество заглушает этот естественный порыв, пытается заменить его страстью к материальному комфорту, власти и престижу. И вот уже нет-нет да мелькает мысль - не лучше ли обойтись без лишних терзаний и, если полюбить, то постараться не глубоко и не сердцем, а рассудком, чтобы в будущем оградить себя от возможных страданий и огорчений.
      Рядом с любовью всегда живет опасение потери любимого, словно кто-то пытается внушить нам жалость к самому себе. Но универсальной модели любви, увы, не существует, в каждом отдельном случае это глубочайшее душевное потрясение. Парадокс любви и свободы заключен в стремлении к полноте бытия, символ же ее - кусающая себя за хвост змея - древний символ единства и неделимости целого.
      А сколь призрачна граница между любовью и обладанием, когда своей любовью мы лишаем любимого свободы и подавляем его "я"! Многие ли родители бескорыстно любят своих детей и могут научить их бескорыстно любить других? Им важнее обладать и, когда они чувствуют угрозу потери живой собственности, не останавливаются даже перед истязанием собственных чад. В отношениях между мужем и женой, как и между влюбленными, случается то же самое. Мы жаждем обладания каждый по-своему, но преимущественно из корысти и жадности: "Это мое и я его никому не отдам!" В этом и кроется корень зла, неприглядная сторона самого высокого божественного чувства.
      Любопытен взгляд Ницше на проблему любви и бескорыстия. Для немецкого философа эти чувства были проявлением слабости. Стремление к любви он считал уделом рабов, не способных добиться желаемого иначе, как посредством любви, усматривая в этом стремлении признаки вырождения человеческой расы.
      Хотя тяга к любви и единению душ человеческих при-знается высшим законом жизни, это не мешает даже священнослужителям прибегать к насилию, обману и вмешательству в личную жизнь граждан, разглашая тайну исповеди. Прожить в любви к ближнему, не мстить и не причинять никому зла, прощать грехи всем, кроме себя, - такое удавалось, как уверяют, разве только Иисусу Христу да его апостолам и святым угодникам, и то ценой немыслимых страданий.
      Святой Антоний! Не ты ли предупреждал, что не в лоне природы должно произойти любовное слияние людей, а в лоне Отца Небесного. Верный евангельским заповедям, ты призывал к единению людей не по образу звериной природы, а по образу природы Божьей, в которой превыше всего личность человеческая. Проповедуя аскетизм и воздержание от телесных наслаждений, посвятив жизнь свою служению Всевышнему, ты, святой отец, повторил подвиг Христа, ведя упорную борьбу с земными искушениями.
      Любовь и ненависть - вечные спутники души человеческой. Трагедия и логика любви не только в смерти или разлуке, но и в том, что следствием любви оказывается порой столь же страстная, черная ненависть. Может быть, поистине, с тех пор, как человек обрел душу, он навечно потерял Эдем?
      Как гетевский доктор Вагнер, мы никак не поймем, почему нераздельный союз души и тела не ограждает их от смертельной вражды между собой. И всяк ли точно может представить себе, о чем идет речь в этом четверо-стишии из "Фауста":
      Двух сливая воедино,
      Длит любовь блаженства миг,
      Но конечная вершина
      Единение троих.
      Догадаться, конечно, можно. Но только ли именно это имел в виду Гете?
      Из экспресс-досье
      Знатоки души человеческой, чаще всего неудачники в личной жизни, вроде популярного в начале века немецкого философа Отто Вейнингера, утверждают: "Нет женщины, которая хотя бы раз в мыслях не изменила своему мужу. Измена для нее - нечто заманчивое и пикантное, лишенное беспокойства о нравственности, женская же преданность - лишь результат могучей половой связи, собачьей покорности и цепкой привязанности к мужу. В лю-бой женщине заложены инстинкты проститутки".
      Мысли достаточно претенциозные, но далекие от реальной жизни.
      Студиозус из Германии Вейнингер, очевидно, подзабыл гениальное творение своего соотечественника. В нем на шабаше ведьм, куда попадает Фауст с Мефистофелем, хор колдунов исполняет два великолепных куплета. Одна по-ловина хора поет:
      Ползут мужчины, как улитки,
      А видите, как бабы прытки.
      Где пахнет злом, там бабий род
      Уходит на версту вперед.
      Другая половина подпевает:
      Еще довольно это спорно.
      Как ваша баба ни проворна,
      Ее мужчина, хоть и хром,
      Опередит одним прыжком...
      Так вот, по поводу самой древнейшей профессии. По-настоящему умных ее представительниц найти не так-то просто: их занятие - признак не очень развитого интеллекта, ведь самые умные все-таки предпочитают проституировать умом. Но одному нью-йоркскому журналисту повезло, и среди тех, кого А. П. Чехов называл "женщинами известного темперамента", он отыскал на Бродвее одну ветераншу, которая так объясняла мотивы своего падения. "Меня никто не заставлял, - говорила она, - я просто нуждалась в деньгах. Больше всего меня возбуждают не клиенты, а деньги и еще возможность хоть на короткое время почувствовать себя владычицей над мужчинами. В такие моменты они делятся со мной сокровенным, и я ощущаю себя психиатром, способным осчастливить человека, поговорив с ним по душам. Здесь мы даже напоминаем политических деятелей, но вот, боюсь, как бы спрос на мою профессию не упал - уж больно любовники и супруги становятся все более чувственными и страстными. Но мы еще поборемся!.."
      Согласно положению древнеримского права, проститутками считались все женщины, которые без разбора вступают в половые отношения со многими мужчинами - публично или тайно, за вознаграждение или бесплатно, делая это сладострастно или бесчувственно, в доме терпимости или за его стенами. Вооружившись подобной концепцией, можно наблюдать, как мужчины в политике нередко бывают похожи на женщин легкого поведения, уподобляясь стоящим на панели и без тени смущения дающим волю своему чувственному наслаждению власти над другими. И еще вопрос, кто из них продажнее: тот, кто отстаивает политические по-зиции, вопреки идейным убеждениям, или падшая жен-щина, которая продает свое тело.
      Измена в политике и супружестве кажутся, на первый взгляд, совершенно несоотносимыми, но это только кажется. Предать можно идейные убеждения, если они есть. Так же и измена в супружестве: она возможна, только если любишь.
      Для любого сомнительного поступка политики всегда находят "рациональное" объяснение. Да, измена идеалам в политике - дело вполне допустимое, рассуждает иной из них. Но кто возьмет на себя право определить, что вообще есть измена? Стоящие у власти используют ее как инструмент борьбы за сохранение своего господства, обвиняя в предательстве со ссылкой на идеологические и политические мотивы, когда любого, сомневающегося в непорочности этих мотивов, можно при желании назвать предателем. Политическую измену можно считать и моральным анахронизмом, ибо что такое преданность в политике, как не соглашение для последующего захвата или удержания власти, преданность в обмен на привилегии от тех, кому надо быть преданным.
      Такова логика самооправдания и она отнюдь не бессмысленна. В современной политической игре власть действительно все меньше связана с конкретными личностями при условии, естественно, что создан механизм общественного контроля над государством. Политика сегодня превращается из области, где верховенствуют идеологические догматы, в сферу, где должна господствовать разумная этика гражданской ответственности, а личная преданность изжила себя. За политиком остается право свободного выбора, но результаты определяются в первую очередь его личными мотивами и личной ответственностью...
      Вернемся, однако, к врожденным "инстинктам проститутки" у женщин и к мужчинам, которые их якобы лишены. Подобно мужчинам, и многие женщины ныне считают, что секс не обязательно должен сопровождаться цветами и любовью, удовольствие можно получить и без глубокой эмоциональной привязанности, тем более без взаимных обязательств. Под влиянием повышенного спроса на рынке плотских наслаждений появилась "новинка" живого товара - мужчина из "службы экскорта", предназначение которого составить, чаще всего для выезжающих в деловые командировки женщин, приятную во всех отношениях компанию, включая интимное утешение за дополнительную плату. Такого рода обслуживание стало органической частью ведения бизнеса, где по рукам уже пошли мужские тела. Для представительниц "слабого пола" это нечто вроде экспериментальных попыток фантазии, недостижимые иным путем. Если связь с проституткой чаще всего объясняется как "альтернатива жене, которая не понимает", то с проститутом, естественно, - "мужу, который не понимает". Уже поговаривают о борделях для женщин, но стоящие у власти политики, кажется, против. По-мужски их можно понять.
      И близкие к политике, и далекие от нее мужчины склонны размышлять примерно так: "Изменив своему мужу, женщина не чувствует за собой вины, ей чужда совестливость. Мы же считаем такой поступок, хоть и неизбежным, но в чем-то аморальным и предосудительным". Измена, мол, измене рознь... Да ничего подобного, господа! Анатомия явления схожа у обоих полов. И мужчина и женщина хотят убежать от рутины, окунуться в неизведанное и заманчивое, не сознавая, чего именно им хочется, но надеясь достичь свободы во имя утверждения собственной независимости.
      За прелюбодеяние издревле осуждалась лишь женщина. Иудаизм вообще низвел ее до проводника сатаны. Женщину, которая смешивает в своем чреве семя трех мужчин, зороастризм обрекал на смертную казнь. В канонических текстах христианства не скрывается пренебрежительного отношения к женщине, через которую действуют темные силы. Монахам-буддистам предписано неприкосновение к женщине, хотя в их религиозной доктрине и не говорится о подчиненности ее мужчине. Принижение женщины свойственно всем религиям восточным и западным, но ни одна, кроме индуизма, не обрекала ее на ритуал самосожжения в случае смерти мужа...
      В Мексике, как я узнал, еще со времен ацтеков лучшим средством от ревности считается слушание пения птицы кокотли; а кто ее съест, тот невольно признается в супружеской неверности, попробовав же сопли индюка, становишься совершенно безразличным к другому полу...
      Свои поверья бытуют повсюду: охотники Западной Африки, Боливии и Алеутских островов убеждены, что, если в их отсутствие им изменят жены, то они на охоте не поймают ни одного слона, ягуара или тюленя. Легко проиллюстрировать и относительность понятий о самом супружестве. Так, скажем, на островах Новой Гвинеи для мужчин существует обычай иметь две жены - одна ухаживает за детьми, другая ходит с мужем на охоту. На Тробриандских островах символом супружества считается не по-ловая близость, а совместное принятие пищи за столом...
      Так что, по-своему, все возможно. И как требовать вечной супружеской верности, коли ее не желает и само Не-бо? С современной точки зрения, и флоберовская Эмма Бовари или толстовская Анна Каренина выглядят чистейшим анахронизмом.
      Пороки тайные и явные
      В сознании людей дьявол как олицетворение зла появился задолго до христианства. Не было бы дьявола, наверняка придумали бы нечто подобное, чтобы легче было списывать на кого-то собственные грехи и пороки.
      В чем только не обвиняли и не обвиняют женщину. Она, мол, по природе своей дьявольски лжива и никогда не бывает искренней до конца, даже когда говорит правду. У нее отсутствуют логика мышления, мораль и характер, она все подчиняет исключительно своим желаниям. Женское сострадание может проявляться разве что в уходе за больным, не более того. При этом считается, что сострадания к себе женщина просто требует.
      Полноте, граждане!.. Да неужели это противоестественно, когда главное внимание женщины обращено на нас, мужчин, из стремления быть оцененной нами? И разве плохо, когда женщину привлекает человек, спо-собный заставить ее почувствовать, как она растет в соб-ственных глазах благодаря его любви к ней? Для женщины, насколько позволяет судить личный опыт, в психотерапии и любви есть нечто схожее - средство душеспасения с помощью мужского авторитета, его внимания, заботливости, сочувствия и понимания. Наконец можно ли исключать суждение, что она обладает особым мышлением, которое не подгонишь и не уложишь в жесткие рамки однозначных ответов "да" или "нет", что мышление это более плюралистично, признает логичность множества реакций на одно и то же явление? Скорее всего, у слабого пола более гибкая, чем у мужчины, система мышления...
      Говорят, многие французы готовы отдать несколько лет жизни, чтобы окунуться в былую "Золотую эпоху любви" - годы правления короля Людовика XV. Телейран однажды даже признавался: "Кто не жил во Франции до 1789 года, тот вовсе не жил".
      В те времена светское общество испытывало поистине экстаз чувств. Женщины никогда не были так соблазнительны, мужчины - столь неотразимы, и все вместе требовали: "Удовольствий, больше удовольствий! Живем сегодня, а завтра - уже не важно!" Вся жизнь была пропитана страстью, сексом и любовью. Правда, когда делали признание в любви, это означало обычно желание овладеть женщиной тут же, немедленно. Все беседы о науке, искусстве, моде сводились к сексу, мысли сильного пола были заняты исключительно одним: как быстрее и эффективнее завладеть предметом своего вожделения. Идеал женской красоты считался прямо противоположным сложившемуся в эпоху Возрождения: предпочтение отдавалось худеньким, стройным фигуркам на высоких каблуках в туго затянутом корсете, это подбирало живот и делало даму более высокой и соблазнительной. Пудра и духи использовались в колоссальных количествах - они помогали убить запах пота и грязи, ибо водная гигиена в светском обществе была в те времена вещью малоизвестной.
      Стиль нормы поведения диктовал сам король, у которого всегда был наготове собственный бордель, возглавляемый мадам де Помпадур. По желанию Людовика, ему предоставляли любую француженку, а при сопротивлении ее отца или супруга их просто заключали в тюрьму. Доклады полиции монарх любил читать, сидя на горшке, - донесения касались в первую очередь личной жизни придворных. Переплеты порнографических книг делались похожими на обложки Библии, чтобы их удобнее было взять с собой в церковь. В некоторых ложах оперного театра стояли кровати. Процветали клубы для оргий и публичные демонстрации половых извращений с участием несовершеннолетних...
      Сей балаган страстей относился преимущественно к представителям правящего класса и богатых слоев населения. Словно возмездие за необузданную похоть пришла вскоре революция со своей безжалостной гильотиной...
      Каждая эпоха превозносит величие собственных достижений, патологическое хвастовство соперничает с таким же стремлением выставить себя в самом неприглядном безнравственном виде по сравнению со "старыми добрыми временами". Говорят, что великая сексуальная революция разразилась в шестидесятых годах нашего века, однако в действительности она, как свидетельствует история, уже давно носит перманентный характер, не признавая пространственных и временных границ. Единственное же различие между нынешней эпохой и любой прошлой состоит в том, что о былом можно рассказывать великие небылицы - и о целомудренной любви и о святости супружества. Знаток всемирной истории нравов не найдет ни единого убедительного доказательства прогресса развития добродетели и поступательного движения от порока к нравственности. Разгул сексуальных страстей в Англии, например, относят к эпохе королевы Виктории; пик свободы подобных же нравов в России приписывают первой четверти XX века. Но суть от этого не меняется, меняются лишь способы, с помощью которых можно скрыть порок или выставить его напоказ...
      Мне не приходилось общаться со звездами порнобизнеса на Западе, однако заинтересованный психологией одной актрисы, если можно ее так назвать, снимающейся в фильмах "для взрослых", я создал мыслеобраз из ментальной материи ее же собственных откровений. Они перед вами, читатель.
      "Почему я решилась сниматься в порнографических фильмах? Скорее всего, из стремления испытать новые ощущения, избавиться от скуки, осуществить беспокоившие меня фантазии. Такова активная потребность моей натуры - самоутверждения и бессловесного общения с себе подобными. Я поняла, что, если не займусь этим делом, просто сойду с ума или останусь закомплексованной на всю жизнь. Искренне хочу, чтобы мои сограждане испытывали наслаждения и были счастливы. Хороший секс улучшает жизнь: какой мужчина пойдет воевать, найдя нирвану в постели с любимой женщиной. И когда я желаю людям счастья, я имею в виду только это.
      Родилась я в семье вполне интеллигентных родителей, воспитывавших меня в духе строгой морали католической церкви. Никакими психическими травмами в детстве не страдала. Как ни парадоксально, была готова даже пойти в монастырь, думая половину времени о религии, другую - о сексе. Решение было принятно без всякого на меня давления - жить для секса.
      Моя мать всегда относилась к сексу как к обязанности, исполнение которой необходимо для продолжения рода католиков. Но мое воображение с ранних лет было населено фантазиями об интимных отношениях между мужчиной и женщиной. Лишь со временем я узнала, чего именно мне хочется: сексуальной свободы и полного удовлетворения полового влечения. Сегодня я могу испытать оргазм, лишь думая об этом и возбуждая себя мысленно. Секс для меня стал божеством и единственным стоящим наслаждением в жизни.
      Как я переношу все это морально? Не знаю, просто не думаю, что занимаюсь чем-то ужасным, никогда не открываю глаза слишком широко, дабы почувствовать вину. Такая работа у меня - когда ее делаешь, особенно эротического ничего не испытываешь, но потом видишь сделанное на экране и приходишь в восторг. Что касается мужчин в порнофильмах, их смущает камера, и большинство из них - гомосексуалисты, публично о своей работе они предпочитают не рассказывать.
      Мечтаю о будущем, когда секс заменит насилие и каждый будет иметь право жить, как хочет. Мне безразлично, чем люди занимаются в свое свободное время, пока они не начинают читать мне мораль или своим шумом мешать мне спать. Все мы отличаемся только внешне, в глубине же души одинаковы, желаем одного и того же, только боимся или стыдимся признаться в этом. Волновать нас должны не те вопросы, которые навязывают нам властители, а те, которые беспокоят по-настоящему. Нужно думать самим, как сделать жизнь интереснее и значительнее, и требовать от политиков объяснений того, что делают они. Многие из них - люди ущербные, потому и стремятся любой ценой к власти. Они хотят славы и денег, ибо страдают комплексом неполноценности и пытаются избавиться от него с помощью известности, всеобщего признания и аплодисментов. Вижу кругом себя людей, которые не верят ни одному слову государственных деятелей. Тогда кто морально чище, я или они? У меня нет желания приобретать бриллианты или массу дорогих вещей, хотя и могу себе это позволить. Я хочу общаться с интересными людьми, которые отвечают моим запросам. А еще у меня дома есть кошка...
      Можно считать мои признания аморальными, но все это реально существовало в жизни испокон века. Подобных мне миллионы, и общественная мораль здесь бессильна..."
      В прошлом, работая на журналистском поприще, я не поскупился бы на порицание этой жрицы первозданного огня Эроса. Но времена меняются, и сейчас по этому поводу я думаю о том, что очень многое в поступках людей зависит от условий жизни, воспитания, образования и профессионального окружения, но решающими все же становятся их внутренние, природные особенности. Все это вместе формирует характер с его интересами, потребностями, идеалами, самооценкой, интеллектом, эмоциональностью и темпераментом. Серьезный анализ характера, как мне кажется, лучше начинать с потребностей и интересов человека, выражающихся не на словах, а на деле. Одни могут действовать из личных или корыстных соображений, другие - во имя общественной пользы, но чаще всего - вперемешку. Поступки же каждого из нас нужно рассматривать в конкретных обстоятельствах, и тогда яснее представится, из каких побуждений мы делаем то или другое, точнее - из какого "замеса" побуждений все это возникает.
      Частенько, особенно когда приходилось блуждать по "траншеям закордонного поля", у меня иногда появлялся соблазн принять темперамент человека за его характер. На поверку же выходило, что динамизм движений свидетельствовал больше о расположенности к смене настроений, быстрая походка, скороговорка, оживленная жестикуляция оказывались лишь следствием обычаев или подражания кому-то, но отнюдь не признаками сангвинического темперамента. Мне казалось, "хребет" характера составляет воля, а цельность его опирается на действенность убеждений, и подобное возможно лишь при таких качествах, как мужество, честность, чувство гуманности, уверенность в себе, самостоятельность мышления, настойчивость.
      Практический опыт, однако, заставил внести в мои представления некоторые поправки, и сейчас я убежден, что нельзя отрывать волю от характера, хотя и отождест-влять их совсем не обязательно: без достаточной воли трудно самостоятельно мыслить, быть уверенным в себе и по-следовательным; суть же заключена в том, на какие цели все это направлено. Обыватель тоже может обладать волевым характером - настойчиво, упорно и самостоятельно удовлетворять свои личные интересы и потребности, быть по-своему гуманным и справедливым. А разве лишена воли звезда порнобизнеса, о которой я только что говорил? Пусть она ходит по рукам столь часто, что пропадает со временем все обаяние ее женственности, но характер-то она имеет волевой, этого не отнимешь... Имеется в виду, что этико-моральную сторону ее признаний я представляю анализировать другим, это не входит в мою задачу.
      Откровения поклонницы "публичного секса" вызывают у меня и другие мысли. Что сделало человека человеком? Науке еще многое не было известно, а Энгельс уже отвечал на этот вопрос: "Труд". Ныне же посылка классика явно противоречит новейшим открытиям генетики, археологии и многих других областей науки. Появилась, например, теория о том, что движителем эволюции был стресс, который и привел к объединению человекоподобных особей. Решающими факторами называются также агрессивность, альтруизм, игровые способности, понимание символов.
      Словом, стресс, подражательность и инакомыслие, а не тяга к труду, считают приверженцы этой весьма любопытной теории, служили главными движущими факторами создания человеческого общества. Что ж, еще одна версия - гипотеза и, надо признать, ничуть не менее интересная, чем другие.
      Версия четырнадцатая
      ЭРОТИЗМ СО ВСЕМИ НЮАНСАМИ
      Если что и надо выявить, вытащить на свет, так это наши переживания, наши страсти, то есть страсти и переживания нас всех.
      Марсель Пруст
      Святой Антоний! Не знаю, слышишь ли ты меня или нет. В любом случае, хоть и разная у нас с тобой родословная, мы одной крови человеческой, и состоим, как и все, из жил, связок, костей, дышим одним воздухом и смертны. Отличаются же твои братья земные друг от друга тем, что одни усматривают в сладострастии нечто скотское и позорное, другие - слабость и низменность природы человеческой; есть и такие, кто находит в сладострастии чистоту святости. Встречаются и более сложные варианты из всего перечисленного.
      В Нью-Йорке мне как-то рассказали об одном католическом священнике, который, по его собственным заверениям, никогда не бывал в интимных отношениях с женщиной и всю жизнь отвергал плотские влечения. Вездесущая "полиция нравов", правда, обнаружила у него одну тайную страсть - время от времени служитель церкви навещал дома знакомую прихожанку, просил ее привязывать себя к кровати и хлестать плеткой, чтобы довести до оргазма. Перед уходом священник не забывал отблагодарить милосердную женщину. И все же, прости ее за это, Господи, тайны чужой исповеди она не уберегла.
      Мне довелось однажды встретить этого человека, и я поразился выражению его лица с умными, печальными глазами, которые словно свидетельствовали, что их владелец служит добру, но полное удовлетворение от этого испытывает не всегда.
      - Музыка совершенно естественно проявляет интерес к человеческим чувствам, - рассуждал он, обращаясь ко мне. - Характер этих чувств совместим более с музыкальным, нежели языковым их началом, природа же чувства раскрывается глубже именно с помощью музыки, а не словами-образами. У музыки своя символика значений, воспринимаемых особенно эмоционально в те моменты, когда предшествующее исполнение порождает у слушающего предвкушение, точнее - предвосхищение следующей музыкальной фразы... Сегодня развивается тенденция к менее канонизированному стилю, который признает лишь чувственный опыт. Во всех областях искусства и литературы на смену приходит стиль более раскованный и свободный, потенциал языкового художественного средства исчерпывает себя, язык превращается в клише, стиль же переживает возрождение, позволяющее соприкасаться множеству различных стилей. Кинетическая скульптура, тональная и нетональная музыка, сюрреалистическая и экспрес-сионистская живопись, магический реализм, поп-арт. Иными словами, кончерто гроссо в стиле позднего барокко!..
      Слушая священнослужителя, я невольно думал: насколько же жадно адамово племя! Не одним святым духом жив человек, хочется ему всегда чего-то еще, не может он подчас устоять и перед соблазном запретного плода.
      Можно предположить, что в мужчине должен превалировать садист, в женщине - мазохист, но в жизни разное случается. Встречаются и другие варианты. От сделанного мужем чего-то неприятного жена страдает молча, однако на следующий день отплатит ему той же монетой, а оба даже могут получить удовлетворение от причиняемых друг другу страданий. У персонажей романов Достоевского любовь - всегда нечто мучительное, трагически беспросветное: женщина вызывает у мужчины либо вожделение, либо жалость.
      Из экспресс-досье
      "Комплексом святого Антония" называют на Западе вечное, замирающее лишь на мгновение противоборство между душой и телом. Ученые же сводят его к физиологическому нарушению взаимодействия между спинным и головным мозгом: спинной связывает головной со всеми другими органами, в обоих направлениях по нему течет стимулирующая энергия рефлексов, и, чтобы избежать неврозов, нужно периодически снимать умственное и физическое напряжение, укреплять способность систем организма работать нормально. В важности сбалансированности между ними в интимной жизни легко убедиться, познакомившись с результатами опроса американок на тему: "Что больше всего возбуждает вас в мужчине?" Ответы представляются откровенными и присланы в один из журналов по почте без обратного адреса: