В это время он встретил Никополис, «Город победы» – вот что значило ее имя, выдававшее в ней гречанку. Как раз такая ему требовалась – небедная вдова, умеющая каждой клеточкой тела наслаждаться любовью. Единственное, что огорчало – она могла тратить на него огромные суммы, но была слишком практична и проницательна, чтобы назначить ему годовое содержание. В этом она походила на его мачеху Клитумну. Женщины, конечно, глупы, но глупы по-умному.
      Через два года после того, как Сулла ушел из дома Клитумны, отец его умер, пропив и проев свое здоровье, – от цирроза печени. Клитумна всегда смотрела на беднягу, как на необходимое условие обладания его сыном. Теперь же и Суллу больше не удерживал сыновний долг. Тем более, что Клитумна, оказалось, была совсем не против делить его расположение – и свою постель – с Никополис. Между ними – ко всеобщему удовольствию – установились очень нежные отношения, если бы не одна маленькая деталь – слабость Суллы к мальчикам. Он всеми силами пытался уверить женщин, что в слабости этой нет ничего опасного, что его не манят невинные младенцы, и нет у него намерения развращать сыновей сенаторов, которые резвятся на учебных площадках кампуса Марция, сражаясь на деревянных мечах или просто резвясь, неуемно и бездумно, будто жеребята на травке. Нет, Суллу влекло к тем, кто уже развращен, кто сделал это своей профессией; они напоминали ему себя самого в этом возрасте.
      Однако обе женщины ненавидели и эту склонность Суллы, и его любимцев, и он порой вразрез с истинными своими желаниями, оставался больше мужчиной, подавляя свои прихоти, чтобы сохранить в доме лад… пока не убеждался, что он вне поля зрения Клитумны и Никополис. И все шло гладко до этого проклятого дня, когда истекали последние часы консульства Публия Корнелия Сципиона Насика и Луция Кальпурния Бестия и вот-вот должны были вступить в свои права Марк Минуций Руф и Спурий Постумий Альбин. Виной же тому Метробиус.
      И женщины, и Сулла любили театр, но не утонченные греческие трагедии Софокла, Эсхила и Эврипида, где маски, где стонут тягучие голоса и звучит высокая поэзия; нет – комедию, насмешливо-грубоватые пьески на латыни Плавта, Невия, Теренция. Более же всего привлекало непритязательное искусство мимов – с их обнаженными уличными девками, с грубыми репликами в зал и из зала, с громкими призывами рожков, неправдоподобными сюжетами, скроенными тут же, на ходу из традиционного репертуара театров. Движения пальцев и рук, позы красноречивее слов; вот слепой отчим принимает гулящих девок за спелые дыни; вот безумный разврат; вот пьянствуют боги /ничего святого нет для мимов/.
      Они дружили со многими комиками и управляющими театров в Риме и считали ниже достоинства бывать на пирушках, где не собирался целый букет знаменитых актерских имен. Трагические пьесы не существовали для них – они считали себя истинными римлянами, а римлянин выше всего ценит добрый заливистый смех.
      Поэтому на пирушку в честь первого дня нового года в дом Клитумны были приглашены Скилакс, Астера, Милон, Педокл, Дафна и Марсий. Конечно же, пирушка превратилась в костюмированное представление.
      Сулла любил смотреть сценки, где мужчины изображают женщин, передразнивая их. Потому и облачился в костюм Медузы Горгоны – с париком из живых змей, которые заставляли сердца окружающих сжиматься от страха. Складки коанского шелка, ниспадающие с его плеч, не скрывали наготы. Клитумна выбрала костюм обезьяны: завернулась в вывернутый наизнанку меховой плащ и выкрасила голые ноги в синий цвет. Костюм Никополис выглядел менее экстравагантно, поскольку ей хотелось показать свою красоту, а не спрятать ее отсутствие, как мачехе. Никополис нарядилась Дианой, что позволило ей открыть длинные стройные ноги и одну грудь и рассылать оловянные стрелы, танцуя под звуки флейт, колокольчиков, барабанов и лир.
      Вечеринка началась шумно и весело. Головной убор Суллы имел поразительный успех, зато Клитумну и Никополис почтили за самые смешные костюмы и маски. Вино лилось рекой, смех и шутки разносились по всему саду, долетая до самых удаленных уголков дома. Все потеряли голову задолго до того, как ночь старого года перешла в утро нового. И тут вошел Скилакс, пошатываясь на высоких подошвах из пробки, в растрепанном золотистом парике и помятой тунике, подходящей скорее уличной девке, нежели богине. За ним, как Купидон, явился Метробиус.
      Сулле хватило одного лишь взгляда на мальчика – и прозрачная ткань его одеяния моментально выдала волнение его плоти, вызванное желанием. Этого не добились ни Обезьяна, ни Диана, ни, тем более, развратная Венера. А затем последовала безумная сцена – точь в точь как те, что разыгрывают мимы: вихляние синих бедер, подпрыгивающие груди, подрагивающие кудряшки, крылатый мальчик и наливающийся силою член. А в финале – Метробиус и Сулла, удовлетворяющие желанья друг друга в углу, где они – им казалось – укрыты от посторонних глаз.
      Сулла знал, что он совершает ужасную и, скорее всего, непоправимую ошибку, но…разве что-то могло его удержать?! Едва увидав капли шафранного пота на шелковистой коже ног и глаза под длинными ресницами, искрящиеся весельем, влажные, как ночная тьма. Сулла был побежден, перестал владеть собой, попал в рабство своей прихоти. Он протянул руку к материи, обернутой вокруг бедер мальчика, и приподнял ее, чтобы видеть то, что пряталось под ней, а уж когда впился глазами в эту долину блаженств – пропал вовсе. И увлек мальчика за собой, чтобы освободиться от непосильного бремени желания.
      Фарс едва не обернулся трагедией. Клитумна, швырнув об пол редкий и дорогой кубок из александрийского стекла, бросилась на Суллу, стараясь вцепиться ему в лицо; Никополис бросилась за Клитумной: Скилакс, стащив одну из своих сандалий, принялся колотить Метробиуса. Кто-то, любопытствуя, остановился посмотреть. К счастью, Сулла пил не слишком много и ему достало сил, чтобы справиться с нападавшими: Скилакса он ударил так ловко, что грубо размалеванный глаз Венеры сразу вспух и затек; в голые ноги Дианы он ткнул ее же острыми стрелами; Клитумну же сбил с ног. Склонился к мальчику в поцелуе, долгом и нежном, поблагодарил и, обозленный, отправился спать.
      Только теперь, на рассвете нового года, Сулла понял, что натворил. Это не фарс, не комедия даже: трагедия, какой сам Софокл не сочинил бы. А ведь сегодня Сулле исполнилось ровно тридцать.
      Он посмотрел на двух визжащих женщин, похожих на его ночную Медузу, посмотрел так холодно, с таким гневом и болью, что они тут же притихли, окаменели и, пока он одевал свежую белую тунику и раб завертывал его в тогу, сидели молча и застыв, как изваяния. Только когда он ушел, обе очнулись, переглянулись и залились слезами – и не из-за своей печали, а из-за того, что увидели в его глазах, увидели, но прочесть и понять не смогли.
      Умели – прочли бы, что Луций Корнелий Сулла, которому сегодня исполнилось тридцать, все эти тридцать лет прожил ложью и во лжи. Мир, окружавший его, был миром пьяниц и нищих, лицедеев и проституток, шарлатанов и вольноотпущенников – но не миром самого Суллы.
      В Риме повсюду встречались люди, носившие имя Корнелий. Однако это означало всего лишь, что отец или дед когда-то принадлежали – как рабы или арендаторы – высокородным патрициям Корнелиям. Патриции рода Корнелиев давали им свободу в ознаменование свадеб, или дней своего рождения, или погребения близких, или просто потому, что человек мог заплатить столько, сколько стоила его свобода. Освобожденные нарекались родовым именем Корнелиев и становились клиентами патрициев в благодарность за вольную.
      Все, кроме Клитумны и Никополис, люди вокруг считали, что Луций Корнелий Сулла – именно из этих Корнелиев: сын, внук или еще более далекий потомок прежних рабов; даже внешность его, какая-то варварская, указывала на это. Кроме того, всем известны патриции-нобли Корнелий Сципион, Корнелий Лентул и Корнелий Мерула, но кто хоть бы краем уха слышал о патриции Корнелии Сулле?! Никто даже не знает, что может означать имя «Сулла»!
      И тем не менее, Луций Корнелий Сулла, которого строгие цензоры относили к разряду capite censi – римлян, не имеющих собственности – был патрицием, сыном патриция, внуком патриция и так далее, и род его велся с тех времен, когда еще и Рим основан не был. Происхождение давало ему право с блеском подняться на вершины власти по cursus honorum и сделаться консулом.
      Трагедия заключалась в том, что Сулла был беден: отец его оказался неспособен обеспечить сыну более или менее сносное будущее, что и низвергло Суллу в римские низы. Все, что досталось ему в наследство – это гражданство. Сулла не мог претендовать на пурпурную полосу на правом плече туники: ни на узкую, как у всадников, ни на широкую, как у сенаторов! Знакомым своим он говорил, что принадлежит к племени Корнелия, но они лишь посмеивались, не веря. Как же верить бахвалу, если сельские Корнелии – одно из четырех старейших римских племен – и потомок тех Корнелиев не мог оказаться в числе capite censi.
      Сегодня, в день своего тридцатилетия, Сулла мог бы войти в Сенат – или как избранный квестор, с одобрения цензоров, или просто по праву рождения.
      Вместо этого он превратился в ублажателя двух вульгарных бабенок – и никакой надежды, что Фортуна повернется к нему лицом и даст шанс воспользоваться своими родовыми правами. Следующий год был годом цензоров – может быть, ему стоит предстать перед их трибуналом на Форуме и там доказать, что владения и имущество приносят ему доход в миллион сестерциев в год?! Этого хватит, чтобы стать сенатором. А четыреста тысяч сестерциев дохода – цена узкой пурпурной полоски на тунике всадника. Да только собственности у него нет вообще – живет на содержании у женщин. В Риме полагают нищим уже того, кто не имеет хотя бы одного раба… А были времена, когда Сулла был по-настоящему нищ – он, патриций из рода Корнелиев!
      Покинув дом отца и мачехи и живя в инсуле на Эсквилине, он нашел работу грузчика в Порту, что пониже Деревянного моста: таскал на себе или волоком сосуды с пшеницей и кувшины с вином, чтобы содержать себя и своего раба и показывать всем, что еще не совсем опустился на дно. Он взрослел, матерел – и матерела в нем гордость. Или, вернее, боль унижения. Он не мог позволить себе работать где-то постоянно, научиться ремеслу или торговле, стать писцом, чтобы занимать пост секретаря или копировать рукописи для библиотек. Когда человек лишь время от времени подрабатывает в порту, в лавках, на стройках, ему не задают лишних вопросов – с ним вообще мало разговаривают; но если он ходит на работу изо дня в день, люди поневоле начинают проявлять любопытство. Сулла не мог даже поступить в армию – для этого тоже требовались кое-какие средства. Поэтому, хоть служить и пристало человеку таких кровей, Сулла ни разу в жизни не держал в руках меч, не седлал лошадь, не метал копье – даже на тренировочных плацах у Виллы Публики на Кампусе Марция, – он, патриций из рода Корнелиев.
      Вероятно, он мог бы обратиться к каким-нибудь дальним родственникам с мольбою о помощи, хотя бы о займе. Но гордость – которая, впрочем, позволяла ему пойти на содержание к женщинам – не разрешала ему превратиться в просителя. Он был последним представителем ветви Корнелиев Сулл, и дальним родственникам не было никакого дела до его бед. Лучше быть никем и ничем не владеть, чем обивать пороги. Ведь он – патриций из рода Корнелиев!
      Открывая дверь, он не думал ни о чем. Хотел лишь вздохнуть сырого тяжелого воздуха, развеять тоску. Клитумна выбрала для жилья место весьма странное: населенную удачливыми адвокатами, рядовыми сенаторами и всадниками средней руки улицу в низине так, что отсюда и города не видно, хоть и пролегла она вблизи от центра, от Форума с окружающими его базиликами, лавками и колоннадами. Клитумне нравилось, что район этот сравнительно безопасен – лучше держаться подальше от трущоб Субуры; зато шумные пиршества и гости, забывающие о рамках приличия, часто вызывали нарекания респектабельных соседей: с одной стороны от ее дома жил преуспевающий банкир Тит Помпоний, с другой – сенатор Гай Юлий Цезарь.
      Не то, чтобы они видели, что происходит в соседнем доме. Вот одно из достоинств /или недостатков – смотря с какой стороны подойти/ этого типа домов, без окон на фасаде, с садом во внутреннем дворике – перистиле – укрытом от соседских взоров высокими стенами. Однако гости Клитумны не ограничивались ее гостиной и через некоторое время вываливались в этот внутренний дворик, оглашая округу пьяными криками и песнями, что, в конце концов, создало ей славу главного нарушителя спокойствия в квартале.
      Солнце медленно поднималось из-за горизонта. Неподалеку Сулла увидел женщин из дома Гая Юлия Цезаря, которые бодро шли на высоких пробковых подошвах, спасающих от зимней непогоды с вечными лужами подтаявшего снега. Сулла, который направлялся посмотреть на церемонию посвящения в консулы, замедлил шаг и с нечаянной бесцеремонностью мужчины, который привык не сдерживать желаний, представил себе женщин без плотно прилегающих накидок. Жене Цезаря, Марции, дочери строителя акведука Марция, было около сорока… ну, сорока пяти. Неплохо сохранившаяся для своих лет и положения матери четырех детей, Марция оставалась еще стройной женщиной с прекрасными волосами. Но даже в молодости она едва ли смогла бы соперничать со своими дочками. Это были истинные Юлии, светловолосые, обе – красавицы; хотя, с точки зрения Суллы, пальму первенства следовало отдать младшей. Он наблюдал за ними, когда они шли в ближайшую лавку за покупками; кошельки их, насколько он знал, были столь же тонки, как их талии. Сенаторское звание семья сохраняла лишь благодаря строгой экономии. Всадник Тит Помпоний, второй сосед Клитумны, был куда богаче и влиятельнее.
      Деньги! Деньги правили этим миром. Без них человек – ничто. Что же удивляться, если человек, дорвавшись до доходного места, тут же начинает набивать кошель, скупать земли, приобретать чины. На политическом поприще для этого необходимо занять пост претора; добьешься этого – всю жизнь можешь жить на дивиденды. Претор, назначенный правителем в провинцию, на целый год станет богом для местных жителей. Может затеять небольшую войну с какими-нибудь варварскими племенами и присвоить себе все золото их вождей, продать в рабство племенных и выручку присвоить. Есть и другие возможности: взяв в свои руки хлеботорговлю, повышать или понижать цены к своей выгоде /и использовать, если нужно, армию для взыскания долгов/; продавать права римского гражданства за надлежащую мзду; иметь свой процент со всех контрактов, заключаемых между Римом и городами провинциальными. Многое, многое может претор…
      Деньги! Да где их взять? Где найти столько, чтобы войти в Сенат? Все это лишь мечты, Луций Корнелий Сулла! Мечты!
      Женщины тем временем свернули на кливус Виктории. Сулла догадался, куда они направились: на землю Флаккия, где раньше стоял его дом. К тому времени, когда он поднялся по склону холма, приминая увядшую от заморозков траву, женщины уже успели усесться на складные стулья, и дюжий раб-фракиец, сопровождавший их при прогулке, расставляя колышки для небольшого тента, чтобы защитить хозяек от дождя, то и дело усиливавшегося.
      Обе Юлии, отметил про себя Сулла, сидели рядом с матерью недолго: только начала она разговаривать с женой Тита Помпония – перебрались к дочерям Клавдия Пульхера, тоже отсевшим от матерей. Матерей их, Лицинию и Домицию, он знал неплохо: переспал в свое время и с одной, и с другой. Не глядя больше по сторонам, Сулла спустился по холму туда, где сидели женщины.
      – Какой скверный день, – начал он разговор, склонив голову в приветствии.
      Каждая из сидящих на холме знала, кто он такой. Приятели из трущоб считали Суллу таким же, как они сами, но римский нобилитет знал толк в родословиях. Им знакома была его история и история его предков. Одни жалели его, другие, как Лициния и Домиция, были увлечены им как мужчиной, вот только никто помочь ему не хотел.
      Ветер с северо-востока доносил запах гари с кисловатым привкусом размокшей золы и пережженого угля. Этим летом весь Виминал и верхнюю часть Эсквилина охватило пламя пожара – самого страшного за всю историю Рима. Пока объединенными силами горожан расчистили от построек широкую полосу, отделив его перенаселенные кварталы Субуры и Нижнего Эквилина и преградив путь огню, почти пятая часть города успела выгореть.
      Прошло уже больше полугода, но следы пожара черной незаживающей раной въелись в тело города от лавки Макеллума и почти на квадратную милю; выжженная земля, останки строений, смрад смерти. Сколько людей погибло – не знает никто. Достаточно, чтобы выжившим долго еще не испытывать недостатка в жилье. Поэтому восстанавливался этот район медленно; лишь кое-где виднелись высокие строительные леса – верный знак, что здесь будет новый доходный дом или гостиница, а с ними – и новые доходы для землевладельца.
      Сулла был и горд и смущен тем, что его знают, и все же не мог он упустить возможности поставить их в неловкое положение и полюбоваться их смятением.
      Мерзкие твари! Интересно, рассказывали ли они друг другу о том, что случилось на пирушке? Едва ли, – решил он. Он бегло осмотрел ряды зрительниц. Прямо перед ним сидела Марция. Нет, только не она – столп нравственности, живой памятник добродетели!
      – Ужасная погода стояла всю неделю, – скованно ответила Лициния, уставившись на опаленные холмы.
      – Да, – поддержала Домиция, прокашлявшись.
      – Я была так напугана, – залепетала скороговоркой Лициния. – Мы жили на Каринее, Луций Карнелий, и пламя подходило все ближе и ближе. Естественно, когда все кончилось, я настояла на том, чтобы Саппий Клавдий купил дом в этом районе. В городе нет места более безопасного на случай пожара, хотя поручиться, конечно, нельзя… И все же лучше жить подальше от Субуры.
      – А все-таки это было прекрасно, – Сулла вспомнил, как всю ту неделю он каждую ночь поднимался на верхние ступеньки Лестницы Весталок и смотрел на пожар, представляя себя военачальником над вражеским городом, павшим и разрушенным.
      Тон, каким были произнесены эти слова, заставил Лицинию поднять глаза от руин и посмотреть на Суллу. И то, что она увидела в его лице, так поразило ее, что она быстро отвела взгляд, так и съежившись, – страшная сила чудилась в его глазах. Сулла был опасен… Да нормален ли он вообще?
      – Этот ветер не сулит ничего хорошего, – промямлила Лициния. – Мои кузены Публий и Луций приобрели много опустевших земель. Они говорят, что это принесет им немалую прибыль.
      Она принадлежала к роду Лициниев Крассов, одному из самых богатых в Риме. Вот бы и ему найти себе богатую невесту, как сделал ее драгоценный Аппий Клавдий Пульхер. Да только он – Сулла! И ни один отец или брат богатой девушки из благородных даже и думать не станет над его предложением.
      Все удовольствие от поддразнивания матрон пропало; ни слова не говоря, Сулла стал подниматься к кливусу Виктории. Обе Юлии в тот момент направлялись к рассерженной матери, сели под тент чуть позади нее. Сулла еще раз взглянул на них, но теперь не задерживаясь на Юлии Старшей, залюбовался Юлиллой. Боги, как очаровательна! Медовая коврижка, облитая нектаром; лакомство богов. Сулла почувствовал боль под сердцем и растер грудь под тогой. Он был почти уверен, что в этот момент Юлилла обернулась…
      По лестнице Весталок он спустился на Форум и пошел по кливусу Капитолия, пока не увидел толпу, стоявшую перед храмом Юпитера Величайшего. Среди талантов Суллы числилась и способность вселять в окружающих беспокойство, чувство стесненности и неудобства, почему многие предпочитали, завидев его, отходить в сторонку. Он часто использовал это качество, чтобы занять лучшие места в театре, но сейчас ему расхотелось пробиваться в первые ряды толпы всадников, чтобы увидеть церемонию жертвоприношения во всех подробностях. Права присутствовать при этом событии он не имел, но знал, что выгнать его никто не сможет. Немногие всадники знали, кто он такой, даже среди сенаторов не все были знакомы ему, но и здесь нашлись бы те, кому ведомы его родовитость. Конечно, ты теряешь кое-какие черты, унаследованные от предков, не живешь ежедневно жизнью ноблей. Но остаются в тебе тысячелетние заливистые колокольцы, тонкие серебристым звоном предупреждающие: осторожно, тебе так нельзя, ты можешь посрамить честь рода! Сулла часто слышал их перезвон. И не пытался встревать в политической болтовне на Форуме: лучше быть вовсе отщепенцем, чем кривляться, изображая, будто имеешь общественный вес. И еще колокольчики подсказывали ему: год будет не из счастливых. Еще один в череде дурных лет, которая началась с убийства Тиберия Семпрония Гракха и самоубийства брата его, Гая, десять лет спустя, самоубийства вынужденного и бессмысленного. Ножи блеснули над Форумом, и лезвия их обрезали постромки удачи.
      С тех пор Рим начал вырождаться, остатки сил растрачивая на возню вокруг власти. Вот где разыгрывался настоящий фарс – чехарда посредственностей и ничтожеств, сменяющих друг друга на высоких постах. Вот они, рядом, стоят, сонно следя за церемонией, равнодушные даже к дождю; это они в ответе за гибель более чем тридцати тысяч отборных римских и италийских воинов за каких-нибудь десять лет. Погибли они ради личной корысти или амбиций какого-либо чиновного глупца. Деньги! Деньги, деньги, деньги! В деньгах – сила. Деньги – средство? Или деньги – цель? Для кого как. Но все равно – деньги, деньги, деньги. Где те великие мужи, которых интересует не собственная мошна, а величие Рима?
      Белый жертвенный бык упорствовал. Сулла взглянул на консулов, выбранных в этом году: «Что до меня, не хотел бы я подставлять свою белую шею под топор ради к вящей славе Спурия Постумия Альбина, пусть он патриций истинный. Откуда его род умудряется брать деньги? «А-а, ведь Постумий Альбины всегда женились на деньгах, чтоб им ослепнуть».
      Хлынула кровь. У такого большого быка и крови было много. Какое расточительство! Энергия, сила, мощь густо-малиновым, маслянисто-блестящим потоком стекала в грязь. Цвет потока завораживал, взгляда не оторвать. Недаром все, в чем таится сила, имеет оттенки красного: огонь и кровь. И волосы – его волосы. Восставший член. Обувь сенаторов. Расплавленный металл. Клокочущая лава вулкана. Пора бы идти. Только куда? Перед его глазами еще стояли кроваво-красные видения, когда наткнулись с глазами высокого сенатора в тоге высшего магистрата. Вот это взгляд!!! Но кто этот человек? Похоже он не принадлежит к кругу Знатных; изгой, Сулла все же знал все черты, отличающие знатных.
      Кто бы он ни был, но он – не истинный нобиль. Судя по форме носа, в роду его водились кельты: нос слишком короток и прям, чтобы считаться римским. Ликенум? Да, и эти большие брови – тоже наследие кельтов. Два шрама не портили лица. Пожалуй, чей-то влиятельный клиент, сильный, гордый и умный. Настоящий орел. Кто же он? Явно не консул – этих Сулла знал. Тогда претор? Но не этого года – эти-то, пыжась, стояли на своих местах, за консулами в затылок.
      Сулла брезгливо отвернулся и пошел прочь: нет сил видеть все эти лица. И бывшего претора с орлиной статью – тоже. Куда он шел? Куда еще, как не в единственное свое убежище, в свое логово – ложе стареющих мачехи и любовницы.
      Он презрительно усмехнулся, пожав плечами. Есть судьбы и более жалкие, есть места и омерзительней. «Но не для человека, которому сегодня следовало бы войти в Сенат», – послышался ему голос насмешливый, но дружеский.

ГЛАВА IV